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riedrich Schiller l’a écrit dans un poème célèbre: «L’histoire du monde est le tribunal
du monde». Beaucoup de lecteurs connaissent sans doute cette maxime et ceux qui 
sont moins familiarisés avec l’œuvre du poète allemand la connaissent probablement 

sous une forme un peu plus simple: «l’histoire jugera» ou encore, «le temps nous l’apprendra».
Voilà des métaphores anthropomorphiques assez étranges parce qu’il est clair que l’histoire
ne juge pas et que le temps ne nous apprend rien. Ce que nous voulons dire par là, c’est
qu’au fil du temps, les jugements se modifient à la suite de connaissances et de perceptions
nouvelles, de normes et de valeurs changeantes. Si dans ce processus de changements, les
historiens jouent un certain rôle, ils n’y tiennent pas forcément le rôle principal. Le fait
qu’Amsterdam ait eu pendant un certain temps une Stalinlaan (avenue Staline), débaptisée
assez rapidement après, n’a rien à voir avec les travaux des historiens mais tout avec la 
guerre froide. Ceci vaut également pour la réputation du roi belge Léopold II, fondateur 
du Congo belge, lequel, dans un premier temps, fut tenu pour un philanthrope quelque 
peu naïf mais, actuellement, pour le plus grand scélérat de l’histoire coloniale européenne.
Sur ce sujet également, les historiens ont fait d’importantes recherches, mais il n’empêche
qu’ici aussi, le changement de perception est essentiellement dû à l’évolution des mentalités.
Nous avons d’autres idées sur l’esclavage, la traite des nègres, la colonisation, les doctrines
raciales, la supériorité de l’Occident, etc. qu’il y a un ou deux siècles.

Celui qui écrit sur les hommes des siècles passés doit tenir compte de cette évolution des
idées. Les historiens en sont tout à fait conscients. Porter des jugements sur des événements
passés en s’appuyant sur les critères actuellement en vigueur passe, en historiographie, 
pour un péché mortel qui a nom anachronisme. À ce propos, le mot du grand historien du
XIXe siècle Leopold von Ranke est toujours d’actualité: «Chaque époque est immédiate par
rapport à Dieu». Il n’empêche que le jugement historique est par définition anachronique,
l’adjectif n’ayant pas ici son sens habituel. En e¤et, l’historien en sait plus que le contemporain
sur tel ou tel événement: il en connaît l’issue. Les historiens jugent par définition en fonction
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de ce qu’on appelle maintenant «la connaissance du moment présent» ou «la sagesse de
l’après-coup». Le jugement historique en est inévitablement influencé.

Pour cette raison, le noble adage du poète néerlandais Hendrik Tollens (1780-1856), 
«On ne tient pas compte du résultat, seul compte le but», ne peut donc servir de base au 
jugement historique. S’il en était ainsi, l’invasion anglo-américaine de l’Irak ne devrait mériter
que des éloges. Mais c’est bien le «résultat» qui est pris en compte, ce qui dans ce cas modifie
le jugement. Si, un ou deux ans après cette invasion, un Irak pacifique, démocratique et 
prospère avait vu le jour - loin de moi de prétendre qu’un tel scénario était vraisemblable -
l’histoire ne jugerait pas comme elle juge maintenant et on ferait peu de cas du mandat 
international (qu’il soit adéquat, plus adéquat ou le plus adéquat). D’un point de vue strictement
juridique, le général de Gaulle fut, en juin 1940, un dissident, un traître à la patrie et, en tant 
que tel, condamné à mort à juste titre. Mais l’histoire juge autrement. De la même manière, les
gouvernements français et néerlandais étaient, juridiquement parlant, en droit de considérer,
le premier l’Algérie, le second l’Indonésie, comme des problèmes de politique intérieure.
N’empêche que la politique qu’ils y ont menée a été condamnée par l’histoire.

Le jugement historique s’étaye sur des arguments tant pratiques que moraux et juridiques.
La façon de travailler de l’historien ressemble d’une certaine manière à celle du juge. 
L’historien néerlandais Robert Fruin (1823-1899) a attiré l’attention là-dessus. Il comparait 
le travail de l’historien à celui d’«un juge d’instruction méticuleux»1. D’autres, en revanche,
ont surtout insisté sur les di¤érences entre les deux professions. Se penchant à son tour sur 
la question, l’historien français Lucien Febvre a conclu: «L’historien n’est pas un juge»2. Carlo
Ginzburg a lui aussi aªrmé que ce qui distingue l’historien du juge est plus important que 
ce qui les unit3. Reste une autre di¤érence, de taille celle-là: le juge décide de la liberté ou de 
la prison et même, dans certains pays, de la vie ou de la mort. L’historien, lui, ne juge que des
réputations, ce qui n’est d’ailleurs pas anodin puisque beaucoup d’hommes d’État, parvenus
en fin de carrière, se préoccupent avant tout de «leur place dans l’histoire».

HISTORIENS ET AFFAIRES JUDICIAIRES

Les choses sont claires: le jugement historique est un jugement sui generis, fondamentalement
di¤érent du jugement juridique. La grande majorité des historiens ne sont d’ailleurs jamais 
confrontés à des a¤aires judiciaires, bien qu’il y ait des exceptions. Des historiens qui traitent
de l’actualité font parfois des déclarations qui s’apparentent à des jugements. Exemple: les
travaux des historiens néerlandais Jacques Presser et Loe de Jong sur l’Occupation allemande
et la persécution des Juifs ressemblaient souvent à des condamnations. Il arrivait aussi que
des historiens soient sollicités pour faire la lumière sur certaines questions, par exemple 
le comportement de l’armée néerlandaise durant les «opérations policières» en Indonésie.
Parfois aussi, ils se voyaient convoqués par le tribunal en qualité de témoins ou d’experts. 
Ce fut le cas, par exemple, lors du procès de Maurice Papon, ancien haut fonctionnaire 
et ancien ministre français, procès qui, de 1997 à 1999, connut un énorme 
retentissement médiatique.

Jeune fonctionnaire à la préfecture de la Gironde, à Bordeaux, Papon participa activement 
à la déportation d’habitants juifs. Accusé de crime contre l’humanité - le seul chef d’inculpation
imprescriptible - il fut condamné à dix ans de réclusion criminelle. Ce fut peut-être le plus
grand procès de l’histoire de l’humanité. Les préparatifs durèrent dix-sept ans, le procès 
lui-même six mois. Il y eut 94 journées d’audience et le jury délibéra pendant dix-huit heures.
Notons encore que l’épouse de Papon décéda au cours du procès.
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Il est clair que le procès Papon fut avant tout un procès symbolique ayant une signification 
historique et morale. Aussi le tribunal avait-il invité un nombre considérable d’historiens, 
français et étrangers, à venir dresser un tableau de la situation au début de la guerre, lorsqu’une
grande partie de la France était dirigée, depuis Vichy, par un gouvernement semi-indépendant,
présidé par le maréchal Pétain. Parmi ces historiens étrangers figurait l’Américain Robert 
Paxton lequel devait donner le coup d’envoi à la révision de l’historiographie de la période
vichyssoise. Confronté à l’a¤aire Papon, Paxton estimait qu’il était de son devoir de mettre 
son expertise au service de ce procès, réitérant ainsi ce qu’il avait déjà fait antérieurement. 
En 1994, il avait comparu en qualité de témoin et d’expert dans le procès de Paul Touvier. 
Ce dernier avait été, pendant la guerre, le chef de la police lyonnaise, laquelle s’était gravement
compromise dans la collaboration avec l’occupant nazi. Au début du procès Papon, Paxton 
se lança dans un monologue qui devait durer trois heures et dans lequel il expliqua aux
membres du jury que le gouvernement de Vichy fut en grande partie coresponsable de la 
persécution des Juifs.

De nombreux historiens français défilèrent également à la barre en tant que témoins et
experts. Certains d’entre eux, tel Henry Rousso, grand spécialiste de la période vichyssoise,
estimaient que ce n’était pas là la tâche des historiens. Dans une interview au Monde (7 avril
1998), Rousso faisait remarquer que les historiens sont spécialisés dans l’étude des 
sources. Mais, étant donné qu’il s’agissait ici d’une a¤aire judiciaire, ces sources leur 
étaient inaccessibles. Le rôle qui leur était imparti était donc purement rhétorique: témoigner
pour ou contre les visions respectives de l’accusateur et du défenseur. Le titre de l’interview
était on ne peut plus clair: «Le tribunal de l’Histoire - notons la majuscule - a jugé Vichy 
depuis longtemps». Rousso avait sans doute raison. C’est précisément en raison de leurs
publications sur Vichy que des historiens comme Paxton avaient été invités à comparaître 
en tant qu’experts. Leurs idées et jugements sur Vichy étaient donc connus depuis longtemps
et ce procès ne pouvait pas y ajouter grand-chose. Aussi Rousso porte-t-il un jugement 
extrêmement négatif sur la signification du procès Papon.

Dans un article paru récemment dans la revue Modern and Contemporary France, il est 
revenu plus en détail sur le sujet et il a insisté entre autres sur le fait que les historiens sont
convoqués en qualité de témoins et qu’à ce titre-là ils doivent jurer de «dire la vérité, toute la
vérité et rien que la vérité»4. Quel historien osera jurer qu’il connaît et peut dire «toute la 
vérité»? En e¤et, les historiens se rendent parfaitement compte que, comme l’aªrmait 
l’historien néerlandais Pieter Geyl (1887-1966), l’histoire est une discussion sans fin5.

LES HISTORIENS ET LA LOI

Des procès faisant appel à des historiens comme témoins ont lieu, certes, mais ils ne sont
sans doute pas très courants. Quoi qu’il en soit, une nouvelle relation entre les historiens et
la justice s’est instaurée non par le biais des juges cette fois-ci mais par l’intervention du
législateur. Aux Pays-Bas, il n’existe pas de lois qui fixent ce qui, concernant le passé, doit
être tenu pour la vérité et qui sanctionnent les thèses, convictions et prises de position qui
s’en écartent. Mais dans ce pays comme ailleurs, les esprits s’enflamment rapidement dès
qu’il est question de la Seconde Guerre mondiale et de l’Occupation. Ainsi, un léger vent de
contestation se leva lorsque, en 2003, le sénateur et juriste Eric Jurgens émit l’idée que la
publication de Mein Kampf devait cesser d’être interdite aux Pays-Bas et quand, en 2007, le
ministre de la Culture, Ronald Plasterk, se rallia publiquement à cet avis. Il fut également
question d’une petite tempête passagère lorsque, en 2009, Mark Rutte, historien et dirigeant



du parti libéral VVD, clama haut et fort qu’en vertu de la liberté d’expression, la négation de
l’Holocauste ne devait pas être passible de sanctions. De ces deux cas, le premier est le plus
étrange. En e¤et, l’interdiction de publier Mein Kampf ne relève pas du droit pénal mais se
fonde sur le respect des droits d’auteur détenus par le gouvernement néerlandais. Il s’ensuit
que la vente d’exemplaires d’occasion ne peut être prohibée.

La possibilité de poursuivre en justice la négation de l’Holocauste ne repose pas, comme
dans d’autres pays, sur une loi spécialement élaborée à cet e¤et mais peut être basée sur les
articles 137c et 137d du code pénal néerlandais. Sont passibles de peines ceux qui, «s’exprimant
en public, oralement, par écrit ou par le biais d’images, tiennent volontairement, à l’encontre
d’un groupe de personnes, des propos déshonorants sur leur race, leur religion, leurs 
convictions ou leur orientation sexuelle» (article 137c) ou ceux qui «en public, oralement, 
par écrit ou par le biais d’images, incitent à la haine, à la discrimination ou à la violence 
envers des personnes ou leurs biens pour des motifs tenant à leur race, leur religion, leurs
convictions, leur sexe, leur orientation sexuelle ou leur handicap physique, psychique ou 
mental» (article 137d).

Il en va di¤éremment en France. Le 13 juillet 1990, on y a voté la loi Gayssot. Celle-ci 
sanctionne la négation de crimes contre l’humanité - il s’agit en fait de la négation de 
l’Holocauste - tels qu’ils ont été définis par le tribunal de Nuremberg. Une dizaine d’années
plus tard, le génocide arménien a été reconnu par la loi du 29 janvier 2001. Quelques mois
après, la loi Taubira a été adoptée, laquelle reconnaît la traite négrière et l’esclavage comme
crimes contre l’humanité. On n’en resterait pas là et il y avait eu en outre des antécédents.

Parlons d’abord de la période antérieure à 1990. Avant l’adoption de la loi Gayssot, des 
procès avaient déjà été intentés contre des tenants du négationnisme et du révisionnisme, en
clair contre des personnes niant l’existence des chambres à gaz et de l’Holocauste. Les plus
connus sont les deux procès engagés contre Robert Faurisson, professeur de littérature à 
l’université de Lyon, lequel avait choisi comme passe-temps historique la recherche sur 
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l’existence des chambres à gaz. À deux reprises, Faurisson a été condamné, y compris en 
cassation, dans deux procès retentissants. La prise de position du célèbre linguiste et polémiste
américain, Noam Chomsky, qui s’était prononcé en faveur de la liberté d’expression en 
général et de celle de Faurisson en particulier, a retenu l’attention des médias.

La loi de janvier 2001 sur le génocide arménien ne comporte qu’un seul article: «La France
reconnaît publiquement le génocide arménien de 1915». Cette loi aussi avait été précédée d’un
procès qui avait fait sensation, celui intenté contre le célèbre spécialiste du Moyen-Orient, 
Bernard Lewis. Dans un article paru dans Le Monde, ce dernier n’avait nié ni les actions
turques contre les Arméniens ni le nombre des victimes. Il avait seulement préféré parler 
de déportation et non d’extermination ou de génocide parce que, prétendait-il, ce terme ne
rend compte que de la version arménienne de l’histoire, occultant totalement la version
turque. Bien que ce fait fût incontestable, Lewis avait été condamné, en 1995, par un juge 
parisien à payer un franc symbolique à titre de dommages et intérêts pour avoir manqué 
aux règles de prudence et d’objectivité. Dans ce procès aussi, l’historien avait donc eu a¤aire
au juge et au législateur.

La loi mémorielle qui fut votée quelques mois après celle de janvier 2001, concernait la
traite négrière et l’esclavage. Cette loi, dite loi Taubira, contient cinq articles, mais c’est surtout
le premier qui retient l’attention: «La République française reconnaît que la traite négrière
transatlantique ainsi que la traite dans l’océan Indien d’une part, et l’esclavage d’autre part,
perpétrés à partir du XVe siècle, aux Amériques et aux Caraïbes, dans l’océan Indien et en
Europe contre les populations africaines, amérindiennes, malgaches et indiennes constituent
un crime contre l’humanité».

Le vote de la loi Taubira est intervenu avant que soit intenté un nouveau procès, cette 
fois-ci contre l’historien Olivier Pétré-Grenouillau. Auteur d’un livre important et maintes fois
primé sur la traite, intitulé Les Traites négrières - remarquons l’emploi du pluriel -, l’historien 
a été mis en examen parce que ses théories allaient à l’encontre de la loi6. L’a¤aire a tourné 



à la confusion, d’une part parce que tout le monde n’a pas fait la distinction entre le livre de
Pétré-Grenouillau et les déclarations faites par ce dernier dans une interview, d’autre part
parce que la distinction entre génocide et crime contre l’humanité n’a pas été clairement 
établie. Toujours est-il que Pétré-Grenouillau n’a pas été condamné.

Autre loi dans la série: celle du 23 février 2005 dans laquelle la nation française exprime
ses remerciements aux hommes et femmes qui ont participé à l’œuvre de la France dans ses
anciennes colonies, particulièrement en Algérie. Si la loi Taubira était une action entreprise
par la gauche, celle du 23 février 2005 traduisait la vengeance de la droite. Cela ressort le 
plus clairement de l’article 4 où, par analogie avec l’article 2 de la loi Taubira, il est stipulé 
que les programmes scolaires doivent mentionner explicitement ces remerciements.

L’article 2 de la loi Taubira s’énonce comme suit: «Les programmes scolaires et les 
programmes de recherche en histoire et en sciences humaines accorderont à la traite 
négrière et à l’esclavage la place conséquente qu’ils méritent. La coopération qui permettra 
de mettre en articulation les archives écrites disponibles en Europe avec les sources orales 
et les connaissances archéologiques accumulées en Afrique, dans les Amériques, aux Caraïbes
et dans tous les autres territoires ayant connu l’esclavage sera encouragée et favorisée». 
L’article 4 de la loi sur les bienfaits de la colonisation lui fait écho: «Les programmes de recherche
universitaire accordent à l’histoire de la présence française outre-mer, notamment en Afrique
du Nord, la place qu’elle mérite. Les programmes scolaires reconnaissent en particulier le 
rôle positif de la présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord, et accordent 
à l’histoire et aux sacrifices des combattants de l’armée française issus de ces territoires la
place éminente à laquelle ils ont droit.

La coopération permettant la mise en relation des sources orales et écrites disponibles en
France et à l’étranger est encouragée.»

L’article se présente comme un pastiche, mais l’a¤aire était sérieuse et la coupe pleine. 
Il s’ensuivit un tollé d’indignation à propos de cette immixtion flagrante de l’État dans le
contenu des programmes d’enseignement d’histoire. Le président Chirac refusa de signer 
la loi et fit supprimer l’article 4. Le doyen des historiens français («l’éminence grise» d’après
certains) René Rémond, membre de l’Académie française, fonda l’association Liberté pour
l’histoire. Depuis la mort de son fondateur en 2007, celle-ci est présidée par Pierre Nora, 
également académicien. L’association obtint de beaux résultats. En octobre 2008 fut publié
l’Appel de Blois, un document qui mettait en garde contre le danger d’ «une moralisation
rétrospective de l’histoire et d’une censure intellectuelle». Par ailleurs, les politiques étaient
invités à faire preuve de sagesse, les historiens, eux, à passer à l’action. Cet Appel fut signé 
par une vingtaine d’historiens - je dirais d’historiens éminents si je n’en faisais pas partie 
moi-même - originaires de dix pays européens. L’Appel connut lui aussi un grand retentissement.
Le 28 novembre 2008 parut dans Le Monde une publicité pleine page mentionnant les noms
de 1 100 historiens de diverses nationalités, signataires de l’Appel. La loi pénalisant la négation
du génocide arménien, déjà votée par l’Assemblée nationale, ne fut pas soumise par le 
gouvernement au Sénat et l’action menée en vue de faire adopter ce genre de lois et de 
sanctions pénales dans toute l’Union européenne fut mise en veilleuse. À l’évidence, Liberté
pour l’histoire avait marqué des points.
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CONCLUSION

La situation française est unique en son genre, mais on observe des développements 
analogues dans d’autres pays. En Suède et aux États-Unis, des résolutions ont été adoptées
qualifiant de génocide les opérations turques menées contre les Arméniens. Au Texas, 
l’histoire est réécrite sur ordre du Texas Education Board.

Qu’en est-il des Pays-Bas? Comme on l’a indiqué plus haut, ce pays ne dispose pas de 
lois susceptibles de pénaliser le négationnisme. Il n’y a pas eu non plus d’a¤aires pénales
spectaculaires. Il faut signaler toutefois le procès intenté par la Anne Frank Stichting et le 
Anne Frank Fonds, basés respectivement à Amsterdam et à Bâle, contre la Fondation pour 
le libre examen historique. Cette fondation belge avait di¤usé un livret écrit par le Français
Robert Faurisson dont il a déjà été question ci-dessus et le Belge Siegfried Verbeke, remettant
en cause l’authenticité du journal d’Anne Frank. Mais il s’agissait en fait d’une procédure 
civile et non pénale. La partie demanderesse obtint gain de cause, le juge ayant estimé 
qu’on avait le droit de douter de l’authenticité du journal mais pas à la façon de Faurisson 
et de Verbeke.

La question est évidemment de savoir comment s’expliquent ces approches di¤érentes.
Il n’est guère aisé d’y répondre. Il faut tout d’abord signaler quelques di¤érences notables 
entre les pays en question. Les Pays-Bas comptent beaucoup moins de ressortissants arméniens
que la France et les États-Unis et ne se trouvent pas confrontés à un lobby œuvrant pour que 
le massacre des Arméniens soit taxé de génocide. Il y a aussi une di¤érence quant à la relation
entre colonisation et immigration. En France, il existe entre celles-ci un lien quasi direct:
l’immense majorité des immigrés sont originaires des anciennes colonies françaises. Aux
Pays-Bas, en revanche, les immigrés sont majoritairement turcs ou marocains. Leurs pays
d’origine ne sont donc pas d’anciennes colonies néerlandaises mais simplement des pays
fournisseurs de travailleurs migrants. Il est vrai qu’aux Pays-Bas vivent également des 
minorités provenant celles-là d’ex-colonies néerlandaises, tels les Moluquois, lesquels, dans
les années 1970, ont donné du fil à retordre aux autorités mais qui se sont assagis avec le
temps. Il y a les Surinamiens qui ont stimulé le débat sur l’esclavage et la traite des esclaves 
et qui, notamment par l’érection d’un monument et la création d’un institut de recherche, 
ont su obtenir la reconnaissance de leur passé. Mais ils se sont abstenus de prendre des
initiatives comme, par exemple, la loi Taubira.

Il existe évidemment une di¤érence considérable en matière de culture politique. La France
est un pays de révolutions et d’oppositions irréductibles. Aux Pays-Bas, il est de tradition de
laisser les couteaux au vestiaire, de se mettre à l’écoute des parties adverses, de se concerter
avec elles, de poursuivre inlassablement les négociations, de s’e¤orcer de parvenir à des 
compromis susceptibles de satisfaire toutes les parties concernées. Dans une telle culture, les
a¤rontements se font à fleurets mouchetés. Par ailleurs, les deux pays n’ont pas les mêmes
systèmes d’enseignement. Aux Pays-Bas, l’enseignement privé, essentiellement d’inspiration
religieuse, bénéficie des mêmes financements que l’enseignement public tout en jouissant
d’une grande liberté. Pareille situation laisse peu de place à des lois qui fixent les contenus
d’enseignement touchant des sujets spécifiques. Il existe bien des services d’inspection, mais
ces derniers contrôlent la qualité de l’enseignement dispensé et non son contenu.

Cependant, on constate dans les milieux politiques néerlandais un intérêt croissant pour
le passé national et pour l’enseignement qui y est consacré. Plusieurs personnalités politiques
ont fustigé le manque de connaissance des Néerlandais de leur propre passé national, 
mais, dans le même temps, l’ignorance en la matière aªchée par certains politiciens a été
cruellement mise en lumière. Afin de remédier à cette situation, deux initiatives ont été prises.



Premièrement, la mise sur pied de la Canon-commissie, une commission chargée d’établir 
une liste d’événements et de personnes que chaque Néerlandais est censé connaître et qui 
doit donc figurer dans les programmes d’enseignement. Ce «canon» a été élaboré, a dans
l’ensemble reçu un accueil favorable et comblé le ministre de l’Éducation. Toutefois, les 
modalités d’application ont posé quelques problèmes et on ne sait pas encore quel en sera
l’impact sur l’enseignement.

Une initiative assez analogue a été le projet de créer un Nationaal Historisch Museum
(musée historique national). Ce projet était aussi une initiative politique. Cependant, dès 
son élaboration concrète, des dissensions politiques sont apparues concernant le choix du lieu
d’implantation (on a finalement opté pour la ville d’Arnhem, située dans l’est des Pays-Bas),
ensuite à propos du site à retenir dans la ville même et enfin au sujet des idées lancées 
par la direction sur l’objectif assigné au musée, jugées trop tendance et postmodernistes 
par certains critiques. La discussion se poursuit, ce qui n’empêchera sans doute pas la
construction du musée.

Les initiatives mentionnées ci-dessus sont fondamentalement di¤érentes des lois
mémorielles françaises mais, comme ces dernières, elles s’inspirent du souci de préserver
la mémoire nationale. Elles s’inscrivent dans le cadre des discussions sur l’identité nationale
et la mise en danger de celle-ci dans une société devenant sans cesse plus mondiale, plus
internationale et plus multiculturelle. En France, le débat sur l’identité nationale est 
encouragé par les autorités publiques avec le succès mitigé que l’on sait.

Une dernière question pour terminer: quelle est la situation en Belgique? Le royaume ne
semble guère troublé par toutes ces a¤aires. Il n’y a pas eu de procès relatifs à des événements
du passé et des lois mémorielles n’y ont pas été votées. On n’a pas rédigé non plus de «canon»
ni projeté de construire un musée historique. Le débat sur l’identité nationale est mené
di¤éremment, non pas tellement dans le contexte de la globalisation et de l’immigration 
mais comme l’un des éléments d’une dissension beaucoup plus ancienne, portant sur la 
nature même de l’État belge.
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