La po¢sie aux Pays-Bas depuis 1945:
un bouleversement et quelques nuances

Un bouleversement

DES poétes traditionnels et des «expérimen-

taux», des pottes désireux avant tout de
prendre position sur I’ existence et des poctes fas-
cinés par la richesse de la langue, des poértes gra-
ves et des poties ludiques, des poétes qui varici-
nent et des poétes de la réalité quotidienne, etc. :
quelle que soit I ériquette que leur a collée Ihis-
toire littéraire, ils ne manquent pas, les poétes in-
téressants, dans les Pays-Bas de I'aprés-guerre;
ils sont méme trop nombreux pour étre tous évo-
qués ici.

En dépit de multiples variantes, on peur dé-
terminer la position de chacun d’eux 4 leur arti-
tude vis-a-vis de la dizaine de jeunes poétes dési-
gnés sous des appcllations diverses: «Mou-
vement de Cinquante» (Viftigers), «Ceux de
Cinguante», ou «Expérimentaux». Depuisla fin
des années 40 et jusqu’ & nos jours, I'importance
du «Mouvement de Cinquante» dans la poésic
de I'aprés-guerre alimente, aux Pays-Bas, toute
discussion sur ce sujet; elle se raménc souvent 4
des jugements portés sur les deux premiers pog-
tes de ce groupe, Lucebert, I'inventeur de langa-
ge, et Kouwenaar, le puriste. Lucebert, «I'Empe-
reur des Vijftigers», n'a pour ainsi dire jamais vu
contester sa position: la richesse de ses moyens
d’expression, la sincérité de son indignation et
Pauthenticité de son imagination lyrique garan-
tissent son importance, méme hors de toute réfé-
rence au mouvement dont il fait partic. Mais dés
que I'on évoque I’ ceuvre de Gerrit Kouwenaar, la
discussion s envenime: d'un coté, il est le seul
Vijftiger & avoir vraiment fair école aupres des
jeunes générations, de Pautre on lui reproche
d’étre responsable de plusieurs décennies de sté-
rilité poétique.

Cette oppaosition entre eux m’existait pas er-
core 4 I’ époque oll, cote & cite, ils combattaient

I'ensommeillement du monde lictéraire vers
1950: Lucebert en reprochant a ses lecteurs
d'admirer Blake, Rimbaud ou Baudelaire, mais
&' ignorer ou de rejeter les héritiers directs de ces
pottes du x1x® siecle, 4 savoir les Viftigers;
Kouwenaar ¢n reprochant a ses contemporains,
cn particulier, d’avoir passé les années de I'im-
médiat aprés-guerre, dans le domaine de la créa-
tion, a «lisser 1a poitrine de leur bicn-aimée en
deux quatrains et deux tercetss.

Les Vijftigers §'en prenaient avant tout 4 la
combinaison d'une poésie 4 forme fixe tradi-
tionnelle, telle que le sonnet, ¢t d’'une thémati-
que également tradidonnelle, par exemple la
jouissance d’un bonheur personnel et quotidien.
Leurs idéaux politiques et sociaux éraient plus
vastes, plus ambitieux: par leur créativité, ils
voulaient provoquer I avénement d’une nouvelle
poésie et, dans la foulée, d"une nouvelle sociéré.

A la fin des années 40, 'opposition aux Vijf-
tigers était surtouc le fair de traditionalistes. An
d¢bur des années 60 des jeunes, comme Arman-
do et Hans Verhagen, désireux de frayer Ja voie
4 une conception artistique mMoinsg «inspirées,
proclamerent la fin du «Mouvement de Cin-
quantes. Mais 4 peine quelques années plus
tard, des poetes comme H.C. ten Berge et Hans
Faverey exprimaient leur admiration pour la
précision de Gerrit Kouwenaar, dont ils se reco-
naissaient redevables ; par la suite, Rutger Kop-
land - dont les premiéres ceuvres ressortissaient
plutdt au lyrisme sentimental qua Iexplora-
tion de la langue - devait venir grossir leurs
rangs.

A la fin des années 70, toutetois, le pocie
Gerrit Komrij déclencha un véritable toflé avec la
publication de son anthologie De Nederlandse
poézie van de 19¢ en 20¢ eeww in duizend-en-
enige gedichten {La poésie néerlandaise des xix®
et xx¢ siecles en mille et quelques poémes,




1979, on, 4 quelques exceptions pres, il o' avait
pas jugé utile de retenir ' czuvre de Kouwenaar et
des poetes de sa mouvance, comme Ten Berge.
La dépréciation de cette poésie allait en outre de
pair avec un regain d'intérét et d’estime pour
Pceuvre classique d’une Ida Gerhardr, totale-
ment ignorée des Vifftigers. Pourtant, le mépris
de Komrij n’a pas suffi & faire tomber ceux-ci
dans I'oubli. Une décennie plus tard, en effet, un
groupe de jeunes poetes, les Maximalen (Maxi-
malistes}, tente d"affirmer son identité en se réfé-
TENt aux expérimentaux, c est-a-dire aux Viyfti-
gers, méme si, comme tanc d'autres, ils vouent
autant d’admiration 4 Lucebert, le virtuose du
langage, que de dédain 4 la tradition de purisme
inspirée par Kouwenaar.

Entre 1945 et 1950

Si prépondérant gu’ait été le role du «Mou-
vement de Cinquante» dans la poésie de I'aprés-
guerre, la poésie traditionnelle qui I'a précédé
fournit bien des éléments d’ une valeur durable 4
qui veut donner un apergu fidele. 11 faur rour
d'abord mentionner les principaux poétes
d aprés-guerre dont les débuts se situent avant
ou pendant le conflit mondial: Gerrit Achter-
berg, Ida Gerhardr et M. Vasalis, le premier con-
sidéré comme un précurseur des Vijftigers, les
deux autres représentant respecrivement les tra-
ditions classique et romantique.

Gerrit Achierberg (1905-1962).

De 1945 4 1953, Gerrit Achterberg (1905-
1962} ne publia pas moins de treize recueils,
composés pour une bonne parr durant les an-
nées de guerre. Mais I'influence qu’il a exercée
vient moins de cette abondance que de la haute
qualité et de I'intensité de sa thématique, profes-
sée avec une insistance monomaniaque, de |’ ori-
ginalité de son écriture et de sa conception magi-
que du langage, qui faisait que les Vijftigers, par
exemple, voyaient en fui leur plus grand précur-
Seur Contemporain.

I élément essentiel de son ceuvre est la rela-
tion métaphysique existant entre «I'ici et mainte-
nant» et ce qui s’y dérobe. Dans cette relation, la
poésie joue un réle médiateur capital : lorsqu’il
écrit, le poéte veur vaincre la mort en pronengant
le mot libérateur. Leuvre d’ Achterberg toute
entiére offre un vaste arsenal de variations sur le
mythe d’Orphée: il emprunte le langage de sa
thématique aux contes de fées - on trouve chez
lui des recueils intitulés par exemple Doorrroos-
je (La Belle au bois dormant, 1947}, ou Sneeutr-
witje {Blanche-Neige, 1949}, - 2 I’ Ancien ct au
Nouveau Testament - En Jezus schreef in 't zand
(Et Jésus écrivit sur le sable, 1947) -, mais sur-
tOut aux sciences exactes sous toutes leurs for-
mes, comme en attestent des titres tels qu’ Osmo-
se (1941), Stof {Matiére) et Energie, recueils
publiés en 1946, Comme pour une synthése en
laboratoire, Achterberg a dérobé 4 rous ces do-
maines des mots susceptibles d’illustrer sa the-
matique sous un aspect nouveau. Le poéme don-
ne forme a Ialliance secréte, qui n'a lieu nulle
part ailleurs, - ¢’est pourquoi Achterberg intitu-
lait Cryprogamen {Cryprogames, mariages se-
crets) ses recueils généraux,

Apres la guerre, cette multiplicité de formu-
les poétiques se coule généralement, chez Ach-
terberg, dans des formes fixes. 5i, jusqu’en
1946, il employait surtout le vers libre 4 mouve-
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Ida Gerbardt [°1905).

ment iambique, Iessentiel de ses écrits se com-
pose, par la suite, de sonnets en pentamétres
iambiques, souvent regroupés en cycles. Avec
cette combinaison de la thématique et de la for-
me, Achterberg se trouve aux frontitres de la cra-
dition et de la modernité.

Chez Tda Gerhardt (°19035), 4 qui I'on doit
en particulier des traductions de Virgile et des
Psaumes, la cradition classique s'affirme de
fagon plus univoque. Si, dés la fin des années 40,
Achterberg jouissait de I'admiration de jeuncs
pottes (dont les Vijftigers), [da Gerhardt, pour
sa part, était jugée surannée, La reconnaissance
ne lui vint qu’ au cours des années 70, lorsque la
potsic rerrouva les chemins de la tradition, re-
coupant en cela diverses tendances restauratrices
en art et dans la société. Ainsi Pappréciation de
54 poésie atteignit son point culminant en méme
temps que la dépréciation des Vijftigers.

Son ceuvre se signale elle aussi par une forte
composante métaphysique - dans Ia mesure ol
clle vise une perfection intemporelle et surnaty-
relle - mais, a la différence 4’ Achterberg, le poé-
me n’'a pas chez elle de valeur libéracrice. La mis-
sion poétique dont elle se sait investie est la
manifestation d’unc cohérence divine. Cette
conception austére de sa mission s’ allie chez elle
4 une angoisse suscitée par la destruction des va-
leurs classiques et bibliques et 8’ exprime en gé-
néral & travers des formes fixes, qui se gardent
toutefois de renier les origines de la poésie: la
musique ct la danse. Pour tendre 4 la Hollande
un mireir critique, elle emprunte son répertoire
d’images aux paysages des grands fleuves, décor
de son enfance, au monde antique ou 4 la narure
intacte de I'Irlande: aurant despaces vivants qui
signent la condamnacion d’un présenc mort,
desséché.

L ceuvre de M. Vasalis (°1909} se situe, elle,
dans la tradition romantique, qui veut voir avant

tout dans la poésie I'expression du sentiment.
Pour clle, le poéme est un moyen de communica-
tion unique en son genre, 4 valeur presque théra-
peutique, qui doit étre 4 la fois mystérieux et
compréhensible. Elle permet 4 des sentiments
humains par excellence, tels que U'amour, la
peur, le désespoir ou le chagrin, de transcender
la limitation que constituent I'image concréte et
'expérience personnelle, en faisant passer le
«je» de nombreux poémes, par le biais d’un évé-
nement apparemment hanal, 4 une intuition su-
périeure d'une existence composée de réalité et

M. Vasalis (°1909) (Photo Jan Stegentan).




Leo Viaman (©1915].

de réve. Cet événement banal peut érre fourni
aussi bien par la musique d’une fanfare que par
un trajet nocturne en autobus. Certes, la poésie
de Vasalis a également des traits symholistes {les
phénoménes terrestres sont des symboles de
I éternité); sa visée n'est cependant pas d’ordre
métaphysique, mais terrestre : la poésie est avant
tout baume versé sur la douleur provoquée par le
chaos du monde. Bien qu’aprés son troisiéme re-
cuell, Vergezichten en Gezichten (Paysages et
visages, 1954 ellc ait 4 peu pres cessé de publier,
I’intérét et I’ admiration suscités par la poésie de
Vasalis ne se sont jamais démentis, en dépit des
critiques que lui adressaient les Viftigers.

Tous ceux qui faisaient leurs débuts dans
I'immédiar aprés-guerre ne s'employaient done
pas & «lisscr la poitring de leur bien-aimée en
deux quatrains et deux tercets». Pas plus qu’il ne
fallut attendre les Vijftigers pour donner le si-
gnal du renouveau poétique. On le trouve déja
dans le répertoire métaphorique de poétes aussi
différents que Leo Vroman ct Guillaume van der
Gralt, qui tous deux débuterent en 1946.

Leo Vroman (?1915) est un poéte de ' amour,
le plus grand et le plus original des décennies
¢coulées, célebre en outre pour la qualité ludique
de ses rimes. Mais il o’ écrivait pas de sonmnets et
nc mérite d’ailleurs sous auvcun rapport de se
voir appliquer la qualification négative de Kou-
wenaar. La tradition ol 'inscrit sa poésie est
une alliance de réalisme er de surréalisme. Son
ceuvre anticipe sur les expériences des Vijftigers
par la liberté de ses images, mais non par ses pré-
tentions. Le caractére le plus saillant de cette
poésie est son ton parlé et son laconisme, ol le
métre et la rime §'integrent cependant comme
des éléments parfaitement naturels. Parallele-
ment, chez Vroman, la conception de la poésic
préfigure celle des «nouveaux réalistes» des an-
nées 60, lorsqu'il affirme par exemple que la

poésie doit étre ramenée 4 «un instant dans les
événements d une journée».

La poésie de Vroman se distingue par son ca-
ractére autobiographique jusqu'a I'impudeur:
les membres de sa famille y sont cités nommé-
ment, le lecteur ne tarde pas 4 savoir que Vroman
est biologiste, etc. Cette sincérité est liée 2 son
besoin de communication avec le lecteur, besoin
d’autant plus remarquable que Vroman a quitté
les Pavs-Bas depuis le début de la deuxiéme guer-
re mondiale et, aprés diverses pérégrinations -
notamment cn Indonésic - s est fixé aux Lrats-
Unis.

Vroman trouve dans sa formation de bio-
logiste autre chose qu'un simple ornement
autobiographique: il voit dans le monde un
complexe de phénomenes biologiques et physio-
logiques, soumis en permanence & des modifica-
tions. De ce point de vue, ['observation micros-
copique de phénoménes vitaux peut lui fournir
ta matiére de fables originales aussi bien que de
poémes d’amour, comme dans sa grande pigce
Liefde, sterk vergroot (Amour, fortement agran-
di, 1981).

La communication constitue également un
aspect important de I ceuvre de Guillaume van
der Graft (°1920). Mais chez lui, cette communi-
cation s’entend dans le contexte religieux de la
liturgie. A ses yeux, le service du verbe poétique
se confond avec le service de la Parole divine.
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Aussi sa thématique ne 8 épanouit-elle vraiment
que dans une connotation biblique: ainsi, exil
auquel fait allusion son premier recueil, In exilio
{En exil, 1946} est-il celui de "homme «expa-
trié» sur terre.

Comme tant d’autres de ses contemporains,
Van der Graft a été touché par la philosophie
existentielle, mais sans y adhérer: en employant
le langage des mythes, il tente d’ établir une paro-
le révélairice et sensée sur les fondements de
I'existence. En méme temps, sa poésie est enga-
gée: conjurer les menaces liées 4 la condidion hu-
maine, telle est 4 ses yeux la mission prophétique
de la création poétique. Bien que Van der Graft
soit 'un des rénovateurs du langage poétique ap-
parus vers 1950, sa conception de la vie ne cor-
respond absolument pas a celle des Vijftigers -
ses préoccupations sont autres, méme si I'on a
tenté, dans les années 50, d’opposer son expéri-
mentation langagiére teintée de religiosité a cel-
le, &’ inspiration martérialiste, des Vijftigers.

Poésie matérialiste: les «Vijltigers»

Si 'on est en droit de parler de «matérialis-
me» A propas de 'ceuvre de Lucebert (°1924),
¢’est avant tout en ce sens qu’ il o existe pas pour
lui de faille entre la fin et ces moyens de "art, que
la fin est incluse dans ces movens. Pour Lucebert,
1a poésie doit étre au cceur de la vie et manifester
la totalité de cette vie ; elle 0’ a pas & abolir les op-

Guillawme van der Graft {<1920).

positions entre le beau et le laid, le joyeux et
le triste, etc., mais a les entériner; «lc monde
est un towts, comme il P écrit dans un de ses poé-
mes.

Cetre conception se rerrouve dans la multi-
plicité des thémes présents dans I’ ceuvre de Lu-
cebert: de I'actualité politique, souvent traitée
avec sarcasme, au monde des dieux et des anges,
des quatre éléments au zen-bouddhisme. Elle se
traduit également par un trésor d’'images et de
comstructions grammaticales. Si Lucebert ex-
ploite la polysémie de la langue, ce n'est pas par
pur esprit de jeu mais par besoin de réaliser la fi-
nalité et I’ essence du potme - Pabolition de la sé-
paration entre les contraires. Aussi la langue de
Lucebert est-elle moins communicative qu’ asso-
ciative : I'étymologie lul importe plus que Ia logi-
que.

Mais sa thémartique comporte aussi, indé-
niablement, des traits traditionnels, notamment

Lucebert (°1924).




lorsqu’elle revient 4 la question de la nature, de
I’ origine et de la destinée de I"homme. A la diffé-
rence, toutefois, de poétes plus traditionnels, Lu-
cebert attache plus d’importance aux questions
qu'aux réponses, méme si, a I'évidence, on peut
voir une réponse dans son affirmation de I'insi-
gnifiance de I'homme. On en trouve une autre
dans sa conception de la liberté: les hommes
' ont que trop tendance a restreindre mutuelle-
ment leur liberté, pat le biais de I"éducation, des
institutions, des structures sociales et d’autres
systémes; Part est I'unique domaine ol se dé-
ploie la liberté humaine.

On I'a dit, lccuvre de Gerrit Kouwenaar
{°1923) représente un autre péle de la poésie des
Vijftigers, dans la mesure notamment oi1, plus
que celle de Lucebert, elle a subi une nette évolu-
ton . Chez Kouwenaar, I'élément cosmique
est absent. Plus profondément marqué, dés le dé-
but, par le marxisme, le poete se cantonne & la
réalité, réduite 4 la corporalité er a la mortalite
de I'homme. Dés son quatriéme recueil, Het ge-
bruik van woorden (usage des mots, 1958),
Kouwenaar exploite la relation entre langage et
réalité, relation dont il reconnait Ic caractére pro-
blématique; cela transparaft surtout dans ses
poémes ayant pour sujet la création poétique: la
langue, dit Kouwenaar apres le poéte américain
Wallace Stevens, est un matériau indépendant
qui doit étre réduir 4 sa substantialité propre.

Gerrit Kowwenaar {°1923] 'Photo Chris van Houts ).

Partant de ce principe, il développe a la longue
un univers langagicr ayant pour mots-clés
«pain», «pudding», «chait/viande», «<mangers»,
«faim». Certe métaphore manducatoire éléve sa
poésic au-dessus de ['anecdote personnelle,
Kouwenaar emprunte également nombre &' ima-
ges A un autre domaine, cclui de la photogra-
phie; ¢est un langage de formes, d’images, qui
lui permet de concrétiser "absence. Tout est
analysé, éprouvé dans sa validité, jusqu’ala clar-
té la plus claire, la blancheur la plus blanche.

Certes, cette thématique peut paraitre trés
impersonnelle et il est vrai que Kouwenaar re-
cherche la dépersonnalisation de I"expérience,
mais, si 4 partir du recueil Volledig volmaakte
oneetbare perzik (Complétement parfaite im-
mangeable péche, 1978 déclin et vieillissement
se taillent une part toujours plus imporeante
dans son euvre, ¢ est bien la preuve que méme
une poésie née de I"obsession de manifester I ab-
sence entretient certains rapports avec la biogra-
phie de son aurcur.

Le nouveau réalisme

Le «Mouvement de Cinquante» suscite une
réaction définie comme telle: le nouveau realis-
me, qui tend vers la poésie objective et 8" affirme
4 la fin des années 50 et au début des années 60
dans les revues Barbarber (Rhubarbare, 1958-
1971}, Gard-Sivik {Garde civique, 1955-1964) et
De Niewmwe Styl {Le nouveau style, 1963-
1967}, et chez des poctes tels que K. Schippers, ).
Bernlef, Armando et Hans Verhagen. Face &
Pexubérance langagiére d'un Lucebert et - sur-
tout - & son imitation insipide par des épigones
moins talentucux, ces poétes opposaicnt des
transcriptions réduites de la réalité, faisant sou-
vent appel au «ready made». Dans optique de
cette poésie, le role du poéte n’est pas de com-
menter la réalité, mais de sélectionner et d'an-
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Hans Verbagen {*1939.

nexer des [ragments de cette réalité souvent con-
sidérés au départ comme non-poétiques. Ils se
considérent comme des découvreurs ¢t non des
productenrs d'art. Leur ceuvre 5" apparente a cer-
tains courants des arts plastiques tels que le
pop’ art, le Mouvement Zéro ct I'art minimal.
Ainsi, dans un grand nombre de poémes,
Hans Verhagen {“1939) donne-t-il une représen-
tation de I’homme moderne des années 60, sans
exprimer d’intention politique particulitre ou
afficher la fureur d’un auteur engagé. Sa languc
a la sobriété des textes publicitaires qui, eux aus-
si, assaillent le lecteur sans commentaires: le
poéte se présente COMME Un spectateur conscient
des possibilités du «medium» qu’il emploie, la
langue. Verhagen a toutefois abandonn¢ cetre
position de neutralité vers la fin des années 60: &
partir de son recueil Duszenden zonsondergan-
gen [Des milliers de couchers de soleil, 1971) son
ceuvre s'est engagée dans la voie d'un néo-
romantisme subjectiviste, associant archaisme
de la langue et un pathétique exempt d’ironie.
Le «nouveau réalisme» se manifeste avec plus
de légereté de ton dans la revue Barbarber et
en particulier dans Pceuvre de K. Schippers
(°1936). Fasciné par le champ de tensions exis-
tant entre le monde des objets et le sujet perce-
vant, Schippers cherche 4 préserver son regard de
la routine et des préjugés, a retrouver le regard

K. Schippers (°1936).

naif d’un enfant; parmi ses antécédents artisti-
ques, on trouve Dada et Marcel Duchamp. Son
ceuvre revét parfois le caraciére de I'art concep-
tuel, qui propose un projet a élaborer ultérieure-
ment, par I'artiste lui-méme ou par un autre.
Cette proposition elle-méme se substitue a I ceu-
vre achevée, ou bien cclle-ci surprend parce
qu’eclle 5" avere différente de ce que la proposition
laissait présager.

Aux yeux de Schippers, I artiste idéal est le
clown, qui sait étonner son public en lui offrant
cc spectacle sisimple : la démonstration de Ja na-
ture changeante des choses. Ce regard léger et
ironique o’ empéche cependant pas Schippers de
prendre le monde au sérieux. Au contrairc: par
leur mystére, les choses lui adressent un défi.
Ayant pour les phénoménes un intérét que 'on
pourrait qualifier de scientifique, Schippers reste
un réaliste: s'il s’intéresse 4 I'invisible et a I'inau-
dible, ces catégories s’ entendent & I intérieur de
la réalité. La métaphysique lui est étrangere.

La pocsic d’observation psychologique

Une ceuvre apparentée & I atmosphére de ta
revue Barbarber est celle du poéte Chr. J. van
Geel (1917-1974) qui, quoique plus agé, ne com-
menga & publier qu’aprés I'exposition des Viifti-
gers, avec Spinroc en andere verzen (Spinroc et
autres vers, 1958). Il a publi¢ dans Barbarber un




Chr. |. van Geel (1917-1974],

certain nombre de «ready-madess ct d observa-
tions ultra-courtes. Par ailleurs, son ceuvre se
nourrit visiblement aussi & une autre source, cel-
le du symbolisme, méme si Van Geel, peintre a
I'origine, se trouvait plucdt, avant la guerre, dans
la mouvance surréaliste.

Finalement, Van Ceel s’est affirmé comme
un poéte qui, par le biais d'une observation ai-
gué de la naturc, cherche & entrer en contact avec
la vie cachée et encore non ordonnée de I'incon-
scient. Cest pourquot il recourt (réquemment 4
la personnification de phénomeénes et d’élé-
ments naturels, cette personnification servant de
support i 'identification. Dans des recueils ulté-
rieurs, tels que Enkele gedichien (Quelques poe-
mes, 1973] et le recuell posthume Viuchtige ver-
buung  (Fugitif  déménagement, 1976}, on
assiste de plus en plus souvent 4 la projection
dans la nature des états d"dme du potte, c'est-a-
dirc 4 une inversion du procédé précédent. L oeu-
vre de Van Geel a certainement joué un réle dans
le regain d’intérét pour le symbolisme qui s'est
manifesté dans les années 70, notamment dans
les colonnes et autour de la revue De Revisor
{Van Dcel, Orten}.

Les cloisons entre certaines conceptions de la
création poétique sont souvent plus minces que
1’ histoire littéraire ne voudrait nous le faire croi-
re; en outre, nombre de poétes suivent une évo-

.

Judith Herzberg (°1934) (Photo KIPPA).

lution qui les fait passer d’un courant 4 I"autre.
Ainsi peut-on également rapprocher I'ceuvre de
Van Geel de la revue Tirade, ot le lyrisme senti-
mental, présenté sur le mode de la conversation,
occupait une place de choix. Cette conception
de la puésie se trouve toutefois représentée de fa-
con plus nette, & travers diverses nuances, par Ju-
dith Herzberg, Rutger Kopland et Fritzi {ten)
Harmsen van {der! Beek,

Dans la plupart de ses poémes, Judith Herz-
berg (“1934) explore le monde des sentiments,
aux confins du sentiment et de "hypersensibili-
té, de observation psychologique et d"une sen-
timentalité a peine contenue ; dans la zone fron-
taliére on elle se meut, cetre poésie effectue une
recherche des différentes possibilités de vie.
C’est avanrt tout cet aspect de sa poésie qui a valu
4 Judith Herzberg I’ estime ot elle est tenue. Son
sens aigu de I"observation I’ apparente aux nou-
veaux réalistes, mais 4 la différence de ces po¢-
tes, elle subordonne toujours I observation a une
acceptation marement réfléchie de la vie. Elle
réussit 4 combattre la fugaciié de I existence gra-
ce & la perception des détails et a I intensification
des faits les plus modestes. En un sens, sa poésic
propose un commentaire d’ ordre moral sur ceux
qui, passant en avcugles, ignorent les petites
choses, et affirme une préférence pour la mala-
dresse touchante de I’ existence humaine.
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Rutger Kopland {71934 Photo Wolson).

La potsie de Rutger Kopland (°1934) est
souvent rapprochée de celle de Judith Herzberg
- dans la mesure oty, chez lui aussi, 'exploration
des possibilités de la vie occupe une place impor-
tante et ol sa poésie se meut également aux mar-
ges de la sentimentalité -, cependant la thémati-
que et le ton des poémes de Kopland sont
notablement différents. Sa thématique fait une
large place au paradis perdu, paradis qu’on ne
souhaire d’ailleurs pas retrouver, - Kopland
étant un poére ouvertement anti-métaphysique.
Dans la dualité de la magie et de la raison, Kop-
land opte pour la scconde, sous ta forme d’une
«rationalité qui nc cesse de se relativiser elle-
méme», Cette vérité toute simple - tout ce gui
existe entre dans un vaste cycle et tout est péris-
sable - trouve chez Kopland une illustration dans
des images empruntées essentiellement a la na-
ture.

Ses premiéres ceuvres, réunies dans des re-
cueils tels que Onder het vee {Parmi lc bérail,
1966), Het orgeltie van yesterday {Le petit orgne
de yesterday, 1968} et Alles op de frets (Tout a
bicyclette, 1969} sont importantes dans la mesu-
re ol1, pour la premiére fois depuis des décennies,
elles donnent clairement la parole 4 des émo-
tions primaires, un aspect qu¢ Kopland (psy-
chiatre de son état} justifie en soulignant qu'il
déplore que nos émotions parlent aujourd’hui

F. Harmsen van Beek (°1927]

[Phuoto Joban M. Duvck).

une langue o on ne les retrouve pas. On com-
prend dés lors quie sa poésie se caractérise par un
haut degré de communication, qui se traduit
dans la forme fréquemment affectée par le poe-
me: lettre ou conversation. Un élément de certe
derniére forme, I"hésitation, est devenue le trait
le plus caractéristique du ton de la poésie de
Kopland. Alliée 4 la rime estompée, au rythme
changeant ct 4 des enjambements efficaces, I'hé-
sitation exprime la volonté d’exploration pour
ainsi dire scientifique de cette poésie; il s agit
d’ une poésie qui 5" intéresse plus 4 la descriprion
des structures fondamentales de la pensée, du
sentiment, de la perception et de la mémoire,
qu’a la réalisation fortuite d’une de ces catégo-
ries & partir d’ événements extérieurs. Le caracté-
re insaisissable de ces circonstances extérieures
éclate d’ailleurs dans le titre sous lequel Kopland
a réuni ses potémes: Herinneringen aan bet on-
bekende (Souvenirs de I'inconnu, 1988).

Le désir de communiquer est également trés
présent dans les poémes de F Harmsen van
Beek (°1927). Son ceuvre aussi §" adresse expres-
sément a autrui. Mais, conformément a ¥ atmos-
phere féerique ol baignent ses poemes, I'auteur
choisit ses interlocuteurs tant parmi les bétes que
parmi les hommes. De tous les pottes de T7rade,
elle est la seule qui, par la richesse du répertoire
métaphorique et syntaxique, peut étre direcre-
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H.C. ten Berge (°1938) (Photo Eligabeth de Vaal).

ment rapprochée des Vijftigers. 1.¢ caractére fon-
damentalement énigmatique et désordonné de
I"existence s'exprime chez elle jusque dans la
forme du poeme - aux traits déji cités on ajoute-
ra, par exemple, la perspective choisie. Sa poésie
est un combat contre I univocité, mené avec des
moyens Judiques.

Exploration dc la langue

A la fin des années 60, plusieurs jeunes poe-
tes, suivant essentiellement I'exemple de Gerric
Kouwenaar, entreprirent d’explorer la relation
entre langage et réalité. Leur poésie se distingue
nettement de celle des nouveaux réalistes ou du
groupe de Tirade par I investigation systémati-
que des possibilités de la langue et par lintro-
duction d'éléments de connaissance historique,
littéraire ou de tout autre domaine: chez les poé-
tes de la revue Raster (Grille), notamment H.C.
ten Berge et Hans Faverey, il ne s agit pas de sen-
timents - ils sont jugés négligeables, ou alors
trop peu marqués - mais de Pintégration intelli-
gente cn poésie d”une matiére historique ou phi-
losophique. Ils ne se considérent pas comme des
inventeurs, mais comme des «facreurss, il s agit
d’une poésie construite, et qui revendique cetre
construction.

La poésie de H.C. ten Berge (°1938] rémoi-
gne d’ un haut degré d’intertextualité: elle inte-
gre des éléments de la culture et de la littérature
des Eskimos et d’autres peuples indiens, mais
aussi de la littéracure médiévale des goliards, les
clercs itinérants, ou de la plus grande poétesse
mystique de langue néerlandaise au Moyen Age,
Hadewych. En emboitant entre clles des pério-
des éloignées par Ihistoire et la culture, Ten Ber-
ge tente d'instaurer un «éternel présent», un
monde pur que symbolisent souvent, dans la na-
ture, des paysages polaires et hivernaux.

Ten Berge emprunte ses idéaux & des cultures

éloignées de la civilisation occidentale dans I es-
pace ctdans le temps { Azteques, Eskimos, boud-
dhisme, Moyen Age), parce que ces cultures con-
naissaient ou coennaissent encore ['existence
d’un lien naturel entre " idée et sa forme sensible.
11 voit dans le poéte avant tout un fournisseur de
paroles guérisseuses - songeons au titre de son
recucil De watte sjamaan (Le chaman blanc,
1973). Le principe technique le plus important
employé & cet égard par Ten Berge est celui du
montage. Il est I'un des rares pottes néerlandais
de P'apreés-guerre qui sachent également mettre
au service de leur thématique les possibilités
d’une typographie libre.

Par le biais de la revue Raster, dont il fut des
années durant 'unique rédacteur, Ten Berge fit
connaitre I’ ceuvre de Hans Faverey (1933-1990),
qui prenait le contre-pied absolu des conven-
tions du moment (fin des années 60). Dans ses
premiéres ceuvres, Faverey perturbe volontaire-
ment le modéle de communication recu, le sché-
ma  émetteur-message-récepteur: message et
messager sont pour ainsi dire réduits a néant,
notamment par le recours 4 la tautologie, par
Icllipse du verbe, du sujet personnel ou de toute
indication de temps et de lieu. D" autres poémes
mettent le lecteur en présence de phénoménes ©
étranges, tels que «cuir de requin», <homme-ro-
seau», «champignon-x» ou «non-papillons sans
que I’ on puisse d’ailleurs, sur cette base, classer
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sa poésie dans l¢ genre fantastique. Dans son
auvre ultérieure, Faverey s affirme comme un
héritier tardif des philosophes présocratiques de
la nature, 4 qui il emprunte en particulier un lar-
ge évenrtail de paradoxes imagés qui permettent
au poete qu'il est d’engager le combat contre le
temps. Ce combat lui-méme se caractérise par
des procédés musicaux sous-jacents tels qu’ «ac-
celerando» et «ritardandos.

Formes de néo-romantisme

A la fin des années 60, on commence 4 en-
tendre " élever 1a voix de pottes de tempérament
plus romantique que les sobres nouveaux réalis-
tes, les poetes «parleurs» de Trrade ou les cons-
tructivistes de Raster. Il s’agit de poetes dont
I"ceuvre laisse retentir de temps 4 autre un écho
du xmxe siecle, celui d'avant le symbolisme, de
poétes qui dissimulent leur mélancolie et leur dé-
sespoir sous un masque d’ironie, de pottes enfin
qui cultivent moins la poésie que leur vocation
poétigue. Ils ne sont pas regroupés e un mouve-
ment défini, ils ne se manifestent pas dans une
revue de prédilection , leur caractére commun le
plus saillanc est que leur poésie se tient éloignée
de rout réalisme.

Ainsi la poésie de Kees Ouwens (°1944) ne
tend-elle nullement vers la délimitation stricte
qu’apporte le mot précis. Au contraire, entre les
mains &' Quwens, la langue se révele un instru-
ment solennel et prolixe, ol le moindre mouve-
ment devient problématique : sa formulation est
souvent d’une complexité et d'une verbosité co-
miques, et nombre de scs vers, en outre, dépas-
sent la largeur normale de la page. Ce sont la des
moyens qui lui servent a mettre en évidence I'im-
possibilité de la quéte que décrit souvent sa poé-
sie. On y trouve deux thémes récurrents: Ic nar-
rateur quitte une maison ¢t §'adonne 4 I'ona-
nisme dans un cadre naturel jugé propice a cetre
fin. Le message inexprimé de cette thématique
pourrait se résumer ainsi : qui se quitte lui-méme
finit par se rejoindre ailleurs. Une forme de ro-
mantisme poussée a 1" ahsolu. Cet aspect roman-
tique, Ouwens le cultive tout en le traitant avec
ironie, par exemple en intitulant son premier re-
cueil Arcadia (1968}, mais en révoquant en dou-
te I'idylle ce que ce titre semblait impliquer.

On peut également qualifier de néo-ro-
mantique un autre poéte ayant débucé dans les

Kees Quwens

{21944} {Phata Chris van Houts),
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Gerrt Kowmry (°1944)(Photo Low van Keulen).

T —a—

mémes années, H.H. ter Balke (°1938), qui se
préscntaic initialement sous un pscudonyme
d'ailure prophérique, Habakuk Il de Balker;
chez lui, 1a nature éventuellement consolatrice
nc se limite pas aux éléments vivants, mais
§"érend aux objets morts qui remontent au temps
ot les paysans, les électriciens et autres artisans
méritaicnt cncore I appellation de «travailleurs
manuels». En sympathie avec un artiste comme
Joseph Beuys, a 'ccuvre duquel il a d’ailleurs
consacré un cycle de poémes, Ter Balke s’ insurge
contre une civilisarion qui sape I"élément natu-
rel. Son aversion pour les systémes, joint 4 son
répertoire métaphorique  souvent  associatif,
I"apparentent 4 Lucebert, le plus romantique des
Viftigers.

Autre expression du néo-romantisme: la re-
vivification de sujets tombés en désuétude de-
puis le xixe siecle, tels que le récit d”épouvante,
et 'usage d’interjections et autres enjolivures
poétiques. Ce sont quelques-uns des ingrédients
poétiques du passé que Gerrit Komrij (°1944) a
réintroduits dans la poésic des années 70. Kom-
rij méle ces ingrédients 4 une palette de procédés
satiriques, tels I'ironie, le burlesque et le pasti-
che.

51l ne se prive pas de critiquer certains phé-
noménes sociaux, raillant par exemple des hom-
mes politiques ou ridiculisant ce que nous pro-
pose la télévision, Komrij est cependant moins
un romantigue qu'un esthéte. Son sens de la for-
me et son écriture de virtuose Iinstallent dans Ja
eradition décadentiste ct esthétisante d’un Oscar
Wilde, pour qui il professe une grande admira-
tion. En outre, Komrij se plait 4 répéter que rien
de ce qu’il écrit ne correspond chez lui 4 une con-
viction profonde ; toute son acuvre est un hymne
a Tl artifice, jusque dans le titre de son recueil A/-
les onecht (D toc, tout ¢a!, 1984),

§'il est des poétes qui 8" affirment comme les
représentants déclarés d’un phénomene particu-
lier, il en est d’antres aussi, et non des moindres,
qui assument une sorte de fonction de médiateur
entre des styles différents. La poésie d’Anton
Korteweg (°1944), par exemple, allic le ton parlé
de Kopland et la thématique masturbatoire ché-
re 2 Quwens, a un sentiment d’ inauthenticité qui
le rapproche de Komrij. Toutefois, 4 la différence
de ce dernier, Korteweg n'a rien d'un esthéte,
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méme i |'un des thémes centraux de son ccuvre
est I'impossibilit¢ de rien changer 3 I'inauchenti-
cité de nos sentiments. Ses poémes sont pluttt
un hymne & la banalité petite-bourgeoise. Les
versets bibliques et les citations de cantiques ou
de psaumes qu'il y insére s¢ retrouvent dépouil-
lés de [eur élévation originelle; il réduitr la
métaphysique aux dimensions d"une chambre. [1
en vient méme 4 considérer sa propre réussite so-
ciale avec plus d’étonnement ironique que de
fierté.

Néo-classicisme et néo-symbolisme

Le retour a des formes de poésie plus tradi-
tionnelles qui §’est fait jour vers 1970 mérite la
qualification de «néo-romantique» dans la me-
sure méme ol il plongeait ses racines dans la
nostalgie et 'ironie. A cet égard, on peut éendre
cette appellation 4 Ja plupart des jeunes sonnet-
tistes apparus peu aprés dans la lictérature néer-
landaise.

Les sonnets de Jan Kuijper (°1947) sem-
blaient eux aussi, au départ, exprimer une nos-
talgie contenue, d’autant plus que les themes de
son premier recucil, Sonnetten (Sonnets, 1973)
traient essentiellement empruntés & des souve-
nirs de jeunesse. On ne tarda cependant pas a
reconnaitre que le tempérament poétique de
Kuijper "apparentait plus an classicisme et au
symbolisme qu’au romantisme. Aucun autre
poete néerlandais du xx¢ siecle ma produit
de sonnets d’une facture techniquement aussi
parfaite. Il sait en outre exploiter pleine-
ment dans le contenu du poéme Iarchitecture
dualiste du genre. Ses poémes ont un caractére
4 la fois lyrique et raconnel. Lopposition
passé/présent qui courait 4 travers son premier
recueil a fait place dés le suivant, Qogleden
{Paupiéres, 1979), aux paires antagonistes
bonheur/malheur, fait/fiction et réve/realité.
Les recueils Bifbelplaarsen {Passages bibliques,
1983) et Tomben {Tombeaux, 1989) trouvent
leur cohérence dans des moyens encore plus raf-
finés. Dans le premier d’entre eux, chaque
poéme commence par un vers iambique tiré de |a
Bibie des Etats (traduction de la Bible effectuée
au xvie sitcle sur Pordre des Erats-Généraux
de la République des Provinces-Unies), dans le
second, par un vers d'un poete nécrlandais

!

Anton Korteweg (°1944) (Photo Martanne Schaaf).

Jan Kuyper (°1947|(Photo Cathy Hemmer).
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T. van Deel (1945},

disparu. Non sans audace, Kuijper transforme
en salle de jeu la caverne d’ Ali-Baba de la tradi-
tion littéraire, une salle de jeux ob flotre un re-
lent surréaliste, mais d’ou I'on ne peut éliminer
les angoisses et les sanglants fantasmes de len-
fance,

Le nom de Kuijper est inséparable de celui de
la tevue De Rewssor, fondée en 1973 et qui, dans
les anmées 70, fut le terreau de la renaissance du
néo-symbaolisme; cette tendance s'exprime de
facon plus netre, moins mélée, dans I'ocuvre de
Willem Jan Otren et de T. van Deel.

Willem Jan Ortten {91951}, dont les trois pre-
muers recueils marquaient une necte influence de
Chr. ], van Geel, est le prototype du «poéte pen-
sant». A partir de De eend (Le canard, 1975} 11 a
su s affranchir progressivement de cette influen-
cc, encore que, dans ce long poéme, 1l *appuie,
de fagon traditionnelle, sur des images emprun-
tées 4 1a nature. Dans ses recueuls suivants, Ik
zoek bet hier (Cest icl que je cherche, 19807 et
Na de nachttrer (Apres le train de nuie, 1988)
son champ dintérée s déplace vers les imapes de
I'esprii, souvent empruntées au domaine hybri-
de situé entre réalité et imagination. Ce que nous
nommons «réalité» n'est qu'une collection
d’«images indécises» - voila I'idée de base ’Ot-
ten. Il situe souvent ces images dans le cadre de
la relation entre Ulysse et Pénélope, dont il a fait
ses «personnages idéauxs,

T. van Deel (°1945}, qui était initialement le
principal rédacteur «poésie» de la revue De Revr-
sor, a subi lui aussi profondément I'influence de
Chr. J. van Geel, dont 1 a méme concribué a pu-
blier I'ceuvre posthume. Plus que d'autres, ce-
pendant, Van Deel est devenu le poete embléma-
tique de I"immobilit¢ et du meuvement, Dans
son recuell Klem diorama (Petit diorama, 1974}
certe tension immobilité/mouvement constitue
lc théme central, chacun des poémes qun le com-




La poéste aux Pays-Bas depus 1945 - un bouleversement et quelgues nuances

Ed Leeflang [°1929] (Fhoto Bert Nienbuis).

posent prenant appui sur un «tableau vivant»
immobilisé: dioramas, animaux naturalisés,
cartes postales, et autres témoins de cette immo-
hilité en mouvement, Dans Achter de waterval
{Derriére la cascade, 1987}, ce point de départ
anecdotique se charge de pathos, par le recours,
notamment, a de longues phrases qui, vers la fin,
prennent un tour surprerant et 8’ achévent sur un
néologisme.

La poésie revient 4 la vie

Le néo-symbolisme rejoint une tradition an-
cienne ¢n contournant le Mouvement de Cin-
quante, au moment - fin des années 70 - ot I ap-
préciation des Vifftigers atteint son niveau le
plus bas, ce qui se traduit non seulement dans
I'anthologie, déja mentionnée, de Gerrit Kom-
rij, mais aussi dans des déclarations de «débu-
tants» relativement Agés, comme Jan Eijkel-
boom et Ed Leeflang, qui soulignent que
Pintérét exclusif porté & leurs contemporains
«expérimentaux» leur a longtemps 6té toute
confiance dans leur propre poésie. [Is se sen-
taient en effet plus d'affinités avec les concep-
tions poétiques centrées sur la communication
d'un Leo Vroman ou d'une M. Vasalis, tous
deux antérieurs aux Vijftigers. Leur préférence
va en tout cas a une tradition indifférente 4 I’ évo-
lution de la poésie et peu soucieuse d’ adresser un
«grand message» 4 la société, mais ol une lan-
gue simple, associée 4 une métaphorique sou-
vent personnificatrice, évoque de fagon concrete
et identifiable des situations de la vie humaine
propres a susciter |"émotion.

Comme chez Van Deel, la poésie d'Ed Leef-
lang (“1929} a un aspect emblémarigue. Leef-
lang, toutefois, s’en excuse, parce qu’a ses yeux
certe forme de poésie ne témoigne pas d'un res-
pect suffisant pour la nature ol les images em-
blématiques sont le plus souvent puisées. L al-

liance réussic entre poésie et vie a pour mission
de consoler de I"échec de relations dans la réalité
et de la perte du naturel; cela s applique certai-
nement aux deux premiers recueils de Leeflang,
De bazen en andere gedichten (Les litvres et au-
tres poemes, 1979 et Berwoond als ik ben (Habi-
té comme je suis, 1981).

La voie qui semble libératrice & une généra-
tion poétique, apparait sans issue & la suivante:
de ce mécanisme, la seconde moitié des années
80 a fourni I'illustration évidente. On a vu §'in-
tensifier, d'une part, I'opposition aux pottes
tendant au dépouillement de la langue, de I’au-
tre la critique de la stérilité du symbolisme. L ap-
pel a une «poésie de la rues se fit entendre de
plus en plus nettement. 1l est assez frappant de
canstater que la plupart de ces poetes contesta-
taires ont commencé leur carriére littéraire dans
les colonnes de De Revisor. Lopposition a la
génération précédente est donc en méme temps
pour eux le rejet de «péchés de jeunesse». Les
plus jeunes poétes de cc courant se sont surtout
signalés, jusqu’4 présent, par la polémique et le
tapage médiatique, bien plus que par une cenvre
intéressante. Cependant Robert Anker et Elma
van Haren sont la pour prouver, par leur produc-
tion, que cer appel au renouveau est autre chose
qu'un slogan sans contenu.

5l est difficile de compter Robert Anker
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(?1946) parmi la toute jeune généracion, son ccu-
vre, en revanche, offre le type méme de la recher-
che d’une poésie de la rue. Anker, lui aussi, a dé-
buté¢ du cdré des néo-symbolistes, avec ses
recueils Wiar ik nog ben {OU je suis encore,
1979) et Van het balkon {Du balcon, 1983).
Mais avec Niemwe Veters {Des lacers neufs,
1987), Anker a découvert la rue comme source
d’inspiration, et dans la rue surtout ceux qui se
sont égarés dans la vie et ne sont plus 4 méme
d’analyser leur sieuation: a lopposé des pen-
seurs, cc sont des gens qui tournent en rond ou
ont des réactions primaires, comme les drogués,
les prospecreurs de poubelles, les gens anonymes
qui attendent le tramway. Jouant du contraste
formé par des vers amples et des phrases incom-
plétes, Anker souligne la désagrégation psycho-
logique de ceux qui ont perdu le contact avec
leurs origines, et plus généralement avec Iexis-
tence. Les questions de fond qu'ils se posent
sont: «ai-je bien une identité ?» ct «existe-t-il un
groupe ol je sois A ma place ?» La scule commu-
nauré ot ils se reconnaissent encore, est celle des
médias : le monde onirique de la télévision cons-
titue I'un des rares points de repére de leur exis-
tence. Anker signale ce point avec un cynisne
traduit en images fortes.

Les poémes d"Elma van Haren (#1954} font
écho 4 upe incertitude comparable devant ['exis-

Robert Anker (°1946) {Photo Cathy Hemmer ).

tence. Alliant une grande acuité de perception &
un pathérique dominé, elle traduit la vision
d'une incertitude universelle, Elle prend soin de
marquer celle-ci jusque dans la disposition typo-
graphique de ses poémes: avec un ou plusicurs
vers placés ca et 1a en retrait, ils semblent en
équilibre volontairement instable sur la page.
Des images d’intimité quotidienne $ associent
dans sa poésie 4 "horreur et a la violence. Sous
la surface du monde familier, une vie secréte se
poursuit, que seul peut découvrir celui ou celle
qui a le sens des vacillemencs de I'existence. Le
répertoire d’images de ses poémes §’apparente 4
celui des vidéo-clips, mais non sans commentai-
re. Cesten quoi sa poesie, au méme titre que cel-
le d”Anker, s’apparente moins aux nouveaux
réalistes des années 60 {lesquels éraient déja ou-
verts aux manifestations de la culture populaire
telles que la pop music, le pop’art et autres ex-
pressions «triviales»} qu’a Lucebert. Pour Van
Haren, la poésie est un moyen méraphorique
d*affronter le monde.

MNuances

Avec Anker et Van Haren, la poésie est tour
de méme, indirectement, revenue dans les para-
ges du Mouvement de Cinquante : pour ces deux
artistes, renouvellement formel ¢t changement
de contenu vont de pair. Cest chez Anker que
ce phénomene est le plus spectaculaire, parce
que, pour en arriver 14, if a rompu avec le néo-
symbolisme qu'll avait lui-méme pratiqué. Ce
déplacement en direction des Vijftigers souligne
aussi I"évolution paradoxale suivie par la poésie
néerlandaise en Pespace de quarante-cing ans:
une évolution faite 4 la fois d'immobilie et de
mouvenient.

Je ne choisis pas ces termes par hasard: la
coincidence du mouvement et de 'immobilité
est en effet, au cours de cette période, un theme
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Elma van Haren (°1954)
{Photo Herman van den Boom).

largement répandu. On le rencontre aussi bien
chez le néo-symboliste Van Deel que chez un
potte tourné vers la langue comme Faverey, chez
Herzberg et chez Kopland, deux poétes de la tra-
dition «parlée», ou chez le néo-romantique Ou-
wens, Plus généralement, on pourrait définir la
poésie néerlandaise des dernitres décennies
comme une poésie du paradoxe - qu’on songe 4
la volonté de Lucebert d’ abolir 1a séparation des
contraires, |’ obsession, chez Kouwenaar, du pa-
radoxe de la différence et de 1a ressemblance en-
tre langue et réalité, I'intérét de Korteweg pour
les paradoxes de Iexistence humaine,

Un autre théme récurrent de cette poésie est
la recherche du naturel et d’une unité perdue.
LCun montre le monde tel qu’il devrait étre (Ida
Gerhardt avec le paysage hollandais, Ten Berge
avec la civilisation des Eskimos}, un autre mon-
tre les victimes d'un monde dévoye (Ter Balkt les
hommes étrangers au travail manuel, Anker les

épaves de la civilisation urbaine), un troisiéme
{Komrij} met délibérément le monde & Ienvers,
comme 5’1l était sfir que le monde ordinaire est
invivable.

A survoler quarante-cing ans de poésie néer-
landaise, on voit un bouleversement vers 1950 et
par ailleurs, essentiellement, des nuances. Ay re-
garder de plus prés, on découvre un grand nom-
bre de poétes intéressants. [

AD ZUIDERENT

Poéte, critique de puésie et professeur de httérature & la «Vrye
Unversttest Amsterdams,

Adresse: Zacharias Jansestraat 52 hs, NL-1097 CN Amster-
dam.

Tradust du néerlandais par Philippe Noble.




Gerrit Achterberg
TABOR

‘: C eilanden hebben avond. °t Is het uur
dat met de dauw verkeert, al urenlang,.
Heilige geesten liggen in het lang
even boven de grond, van zweven puur
en afgerond ; substantiéle duur,
stereoscopisch onder sterk bedwang.

De dieptewerking, die ik mee ontvang

op het balkon, tegen het star azuur,

blijft in het cosmorama aan de gang;
houdt het omhoog met mij in samenhang
en brengt de aarde op een lager plan:
gestrekt laken, waar ik nog vee zien kan,
een torenspits, verzonken bos en schuur,

De sterren staan tussen ons in gezakt.
We vinden bij de hemel onderdak.
Er is hier plaats en tijd genoeg voor beiden,

Verheerlijking begint zich af te scheiden;

formeert een wolk van lichte duizelsteen
en laat ons bovenwerkelijk bijeen.

Uzt «Spel van de wwlde jachts (1957 ).

THABOR

Les prairies célebrent le soir. C'est I"heure
qui hante la rosée, depuis trés longtemps.
Des esprits saints s'étendent en robe longue
au ras des terres, parfaits et purs

d’ ainsi planer ; substantielle durée,
stéréoscopic sous contrdle sévere.

Leffet de profondeur, que je percois

au balcon, sur I'inflexible azur,

se prolonge dans le cosmorama;

I’exhausse en symbiose avec moi

et repousse la terre vers des plans inférieurs;
drap déroulé o1 ' apercois encore des troupeaux,
une fleche d'église, grange et bois abimés.

Les étoiles entre nous se sont abaissées.
Nous trouvons au ciel un refuge.
Ici 5" offre assez d’ espace er de temps pour deux.

Une gloire commence 4 nous nimber;

formant une nuée de poudre lumineuse
elle nous réunit surnaturellement.

Tradutt du néerlandass par Plippe Noble,




Ida Gerhardt
HET SCHIP

Er kwam een schip gevaren;
het kwam van Lobith terug,

met grint en rivierzand geladen.
Het richute zijn boeg naar de brug,

De scheepsbel was helder te horen,

de brugwachter kwam al in zicht;

een halfuurslag viel van de toren.

Het schip voer door schaduw en licht.

Mer boegbecld en raam kwam het nader,
de ophaalbrug ging omhooy;

een deining liep door het water

dat tegen de schoefing bewoog.

Er stond een kind op de kade
—ik was het, ik was nog klein—
het had niets meer nodig op aarde
om volkomen gelukkig te zijn.

Ust «Het sterreschips (1979),

LE BATEAU

Ul bateau s’avancair sur le fleuve;
il s’en revenait de Lobith,

chargé de gravier et de sable,

[l pointait sa proue vers le pont.

On entendait sa cloche tinter, claire,

et déja paraissait le pontier;

le bronze de la tour frappa la demi-heure.
Le bateau fendait ombre et lumiére.

1l approchair, figure de proue et nom en téte,

le pont-bascule se leva;
une houle parcourait Ieau
qui dansair conrre la palée.

Un enfant se tenait sur te quai

—c’ érait moi, j'érais encore bien jeune—
il ne lui en fallait pas plus au monde
pour connaitre un bonheur parfait.

Yradut du néerlandas par ' Ateher de traduction & Pans,

sous la drrechion de Philippe Noble.
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M. Vasalis
KLEIN. ’$ AVONDS

.In het hart van de storm zir ik stil.
Duoor grote veeren bruist de wind,

wild, fris, maar ik zit warm en klein.
Door natte haren kijkt een engel binnen,
de wind strijkr al de grijze veeren op zijn rug
terug

en hij zucht ongeduldig aan het raam,
Zijn lange, grijze ogen speuren rond.
Maar ik zir s,

ik wil niet,

Dan leunt hij met zijn volle hand

nog cven dringend aan de ruit,

die buigt, en schudt zijn haren uit

en bruisend vliegt hij weg van hier,

ver — waar ik hem niet volgen kan.

Ik wou niet.

Waarom huil ik dan?

Uit «Vergezichten en gezichtens (1934}

BLOTTIE. SOIR

A u ceeur de la tempéte je ne bouge pas.

Troussant de grandes plumes, le vent frémit

fougueux, frais, mais je suis au chaud, blottie.

A travers des cheveux mouillés, un ange regarde
[a I'intérieur,

le vent rabat toutes les plumes grises sur son

dos

et il soupire d’impatience a la fenétre.

Ses longs yeux gris scrutent 4 I'entour.

Mais je ne bouge pas,

je ne veux pas,

Alors du plat de 1a main

il s’ appuie, insistant, 4 la vitre

qui ploie, il ébroue ses cheveux

et, frémissant, prend son vol et §en va,

loin — ol je ne peux le suivre,

Je n'ai pas voulu.

Alors d’ ol vient que je pleure?

Traduit dis nderlandars par Phipppe Noble.




Leo Vroman

EEN KLEIN DRAADJE

M et dat hoofd gebeurt nog eens wat.

Hert gelaat ligt me al te plat
op de vette hersenkast.
Er gebeurt vast wat.

O, als ooit dir peinskistje splijt

als een vrij eetbare brij

verschijnt dan dit brein van mij

en bevlekt met gedachten de grond
maar de dood verzegelt mijn mond,
en minder dood dan wel veilig
sterft het schijnheilig.

Door de dood word ik graag overmand.
Ik vrees meer mijn gezond verstand.

Ik vrees dat leger van spinnen-
-de zenuwcellen daarbinnen.

Dat vreselijk web vol webben
kan ik eigenlijk niet goed hebben.

Wat zou er bv. gebeuren

als twee draadjes zouden scheuren
en contact maken met elkaar
onzichtbaar, diep onder mijn haar,
terwijl ik uitwendig zo

maar in een winkel bezig ben
groenten en vlees te ko-

-pen...

Er knetteren geen vlammen en vonken.
lemand zegt: is hij dronken?

Opeens zit ik voor ons huis op de stoep
met zesduizend blikken soep.

En zegt mijn tedere vrouw:
lieverd, wat doe je nou?

dan zeg ik: nu gaan we eten,
o nee, ik ben de soep vergeten.

Gebeurt het onder het dichten,
wie purp publick dan inlichten
dat dit geen genialiteit

maar cen purpje los is, of kwije?

Een draadje dat de stroom opslurpt
van murp gedachtengurpt.

En kurpstuiting leidt tot brurp-
Brarp! Hurp! Hurp!

Uit «De ontvachimg en andere gedichtens [1963).




Leo Vroman
UN PETIT FIL

Cette téte aura des ennuis, tot ou tard,
Le visage est posé trop 4 plat

sur cette boite grasse.

Les ennuis ne tarderont pas.

O, si jamais cette caisse & penser se rompt
mes méninges apparaitront,

bouillie offerte 4 la dégustation

et mes pensées iront tacher le sol

mais la mort me scellera la bouche

et moins défunte que préservée, ma cervelle
mourra en sainte nitouche.

1l ne me déplait pas que la mort me terrasse.
T ai bien plus lieu de craindre mon bon sens.

Je crains cette légion d'araignées -
- mes cellules grises amassées.

Ce tissu tendu de leurs toiles
me met vraiment les nerfs 4 mal.

Que croyez-vous qu’il arriverait

si deux fils soudain se [rottaient

et établissaient un contact

invisible, enfoui loin sous mon scalp,
tandis qu’a I'extérieur je m'occupe
simplement d’acheter

de la viande et des Ié-

'g'l] MESs...

On ne voit crépiter ni feu ni étincelles.
Quelqu’un dit: a-t-il du plomb dans I'aile?

Soudain me revoild sur le pas de ma porte

avec six mille boites de soupe que | apporte.

Elle s’ étonne, ma tendre épouse:
chéri, est-ce bien raisonnable?
et je réponds: passons 4 table,
- oh non! T ai oublié la soupe.

Et si cela m’arrive en pleine veine poétique
qui ploup-ra avertir le public

que ce n'est [effet du génie,

mais d"un gloup-fil qui §’est démis?

Un petit fil qui engloutit le courant
de mes gloup-gloup-onnements.

Un clourp-circuit et puis voila: blurp -
Blarp! Glurb! Glurb!

Tradwit du néerlandars par UAtelrer de traduction 4 Pans,

sous {a directions de Philippe Noble,




Lucebert

I k tracht op poétische wijze
Dat wil zeggen

Eenvouds verlichte waters

De ruimte van het volledig leven
Tot uitdrukking te brengen

Warc ik geen mens geweest

Gelijk aan menigte mensen

Maar ware ik dic ik was

De stencn of vioeibare engel

Geboorte en ontbinding hadden mij niet aangeraakt
De weg van verlatenheid naar gemeenschap

De stenen stenen dieren dieren vogels vogels weg
Zou nict zo bevuild zijn

Als dat nu te zien is aan mijn gedichten

Die momentopnamen zijn van die weg

In deze tijd heeft wat men aldjd noemde

Schoonheid schoonheid haar gezicht verbrand

Zij troost niet meer de mensen

Zij troost de larven de reptielen de ratten

Maar de mens verschrikr zij

En treft hem met het besef

Een broodkruimel te zijn op de rok van het universum

Niet meer alleen her kwade

De doodsteek maakt ons opstandig of deemoedig
Maar ook het goede

De omarming laat ons wanhopig aan de ruimte
Morrelen

[k heb daarom de taal

In haar schoonheid opgezocht

Hoorde daar dat zij niet meer menselijks had
Dan de spraakgebreken van de schaduw
Dan die van het oorverdovend zonlicht

Uit «Apocnef. De analphabeische naams (1952,

24



Lucebert

“essaie sur le mode poétique
C’est-a-dire
Les lumineuses caux de la simplicité
[’ exprimer
Lespace du vivre complet.

N eussé-je pas été un homme

Semblable 4 foule d" humains

Mais celui que je fus

[’ange minéral ou liquide

Naissance et pourrissement n¢ m’cussent pas touché
Le chemin de solitude 4 société

Le chemin pierres pierres bétes bétes oiseaux oiseaux
Neiit pas été aussi souillé

Que le montrent a présent mes poemes

Instantanés de ce chemin

De notre temps ce que toujours on 4 nommé
Beauté beauté 8" est briilé le visage

Elle ne console plus les hommes

Elle consele fes larves les repriles les rats

Mais Phomme elle I'effraie

Et le frappe de la conscience

D" étre une miette de pain sur la jupe de univers

Ce n’est plus seulement le mal

L estocade qui nous révolte ou nous abat
Mais le bien méme

L’ étreinte nous laisse désespérement secouer
La porte de I’espace

C’est pourquoi j'ai visite la langue

Dans sa beauté

Et appris qu'elle n’avait pas plus d’humanité
Que les balbutiements de I"'ombre

Ou ceux de I"assourdissante lumiére du soleil

Tradint du néeriandais par I Atelrer de traduction & Paris, sous la direction de Pluliipe Noble




Gerrit Kouwenaar
HET IS EEN HELDERE DAG

H et is een heldere dag het is een donkere wereld
tussen het groene geas is het vlees rood

de mensen laten zich breken voor brood

het is een donkere dag het is een heldere wereld

de mensen lachen en alles is mogelijk

ik ging op weg om een appel te plukken

maar op de weg lag een slang

het leven is goed maar het leven kan beter
al die vorlogen tussen twee ecuwige vredes
al dat doodgaan om langer te leven

het leven is goed maar het leven kan beter
vlees is hardleers maar zachter dan benen

Ik ging op weg om de dood te ontlopen
maar op de weg stond een ijzeren man

terwijl de mond tochapt wordt de lucht al dunner

terwijl het brood wordt verteerd is de hand nooddruftig

terwijl hier het huis wordt beschreven wordt het elders verbrand
het is een donkere dag het is een donkere wereld

de kranten melden hoe het gegaan is en hoe het niet gaan zal

ik ging op weg om een stad op te bouwen
maar ik tekende torens in kelders

de meester schreef op het bord toekomst liefde en god
behoede het vaderland, en ik vol ogen en mond

ik bootste het na op de let

maar buiten danste het tastbare buurmeisje

zwevend alsof er geen zwaartekrachr was

ik ging op weg om de weg te vinden
maar achter de pudding stond een leeg bord -

Ust «Datasdecorsw (1971,
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Gerrit Kouwenaar
C’EST UN JOUR CLAIR

C’est un jour clair ¢’est un monde sombre
entre herbe verte la chair est rouge

les gens se laissent rompre pour du pain
c'est un jour sombre ¢’ est un monde clair
les gens rient et tout est possible

je me suis mis en route pour cueillir une pomme
mals sur ma route il y avait un serpent

la vie est bonne mais la vie peut mieux faire

toutes ces guerres entre deux paix perpétuelles

toute cette mort pour vivre plus longremps

Ia vie est bonne mais la vie peut mieux faire

la chair a la téte dure mais plus douce que les jambes

je me suis mis en route pour fuir a mort
mais sur ma route il y avait un homme de fer

la bouche happe encore que I'air déja vient 4 manquer

le pain se digere encore que la main se fait nécessiteuse

tandis qu’ici on décrit la maison, ailleurs on la brdle

c’est un jour sombre ¢’ est un monde sombre

les journaux rapportent ce qui fut et annoncent ce qui ne sera pas

je me suis mis en route pour bétir une ville
mais |’ ai dessiné des tours dans des caves

le maitre écrivait au tablean avenir amour et dieu
protége la patrie, et moi tout plein d’yeux et de bouche
je Tecopiais sur mon ardoise

mais au dehors dansait la fille palpable des voisins
planant comme en I'absence de toute pesanteur

j& me suis mis en roule Pour rouver ma route
mais derriére le pudding il n'y avait qu'un plateau indicateur vide -

Tradurt du néerlandars par " Atelier de traducrion & Paris, sous la direction de Philippe Noble,




Guillaume van der Graft

TEGEN DE KETTERI] DER STRAALJAGERS

Larcn de vogels protesteren
tegen de branding, tegen her schuim
tegen de vliegende vissen

laten de vogels protesteren
tegen de opgezette vogels
tegen de vogelschemering

Laten de vogels protesteren
geen voedsel mcer zoeken, geen nesten meer
zodat het geen lente meer wordt [bouwen

laten de vogels niet meer drinken
uit de liederenfonteinen
die ze aan hun snavels zetten

laten de vogels zich verschuilen
in de nesten van her donker
laten ze zweetdroppels worden
in de oksels van de nacht

laten de vogels ghandibeesten
monniken van assisi zijn

en laten de mensen zich bekeren
met hun woorden slaan van woede
dat de vogels niet meer broeden
met hun hart slaan van verdriet
dat de hemel stroomgebied

van de diepzee 1s geworden

laten dc mensen protesteren
met hun armen vol met veren
en cen brok zon in hun keel.

U «Vogels en vissers (1953

CONTRE LHERESIE DES CHASSEURS A
REACTION

Q ue les oiseaux protestent

contre le ressac, contre I'écume
contre lcs poissons volants

que les oiseaux protestent
contre les oiseaux empaillés
contre le crépuscule des oiseaux

que les oiseaux protestent
ne cherchent plus de vers, ne fassent plus de
arrétant ainsi le printemps [nids

que les oiseaux cessent dc sabreuver
aux fonraines de chants

I .
qu'ils embouchent i leurs becs

que les oiseaux se dissimulent
dans Ies nids des ténébres

qu’ils se fassent gouttes de sucur
sous les aisselles de 1a nuit

que les oiseaux soient bétes-maharma
franciscains d'assise

et que les hommes se convertissent
qu'avec leurs mots ils frappent de colére
de voir que les oiseaux ne couvent plus
quiavec leur ceeur ils frappent de chagrin
de voir le ciel devenua le bassin

des profondeurs marines

que les hommes protestent
les bras pleins de plumes
et la gorge nouée de soleil.

Traduit du néeviandas par Phalippe Noble.
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Hans Verhagen

HUMAN BEING

Neuw land.

In 1 sekonde ontstaan levensvormen: banden-
[sporen.

Een mens urbaniseert zo mogelijk nog sneller.

Hektare voor ha. verkavelt hij zijn gevoelsgrond.
Liever geen bloemen.

Kijk: We hebben al een wasmachine! vol bloe-
men!

Realiseert zich in een oogwenk, daglicht en
elekrrisch licht.

Krijgt een naam cn een nummer, een vlag en
een viaggenparade.

Niet meer emoties dan nodig in een stadion.

Hier is het leven zeer geconcentreerd
: ijskast. Televisie,

Hoe kleiner zijn circuit, hoe beter
: daarbinnen is alles.

Human being,
in een uniform als het maar een mooi uniform is.

Nu een nieuwe landkaart.

Ust «Sterven corkels bellens (1968).

HUMAN BEING

1 erre nouvelle.,

En 1 seconde naissent des formes de vie: traces
fde pneus.

I’homme urbanise si possible plus vite encore.

Hectare par ha il démembre son sol sensible.
De grice pas de fleurs.

Regarde : Nous avons déja une machine 4 laver!
[pleine de fleurs!

Se réalise en un clin d'ceil, lumiere du jour et
lumiére électrique.

Recoit un nom et un numéro, un fanion et
un défilé aux drapeaux.

Pas plus d’émotions que nécessaire dans un
[stade.

I¢i la vie est trés concentrée

: frigidaire. Télévision.

Plus son circuit est petit, mieux ¢a vaut

: tout est a I'intérieur.

Human being,

dans un uniforme pourvu que ce soit un hel
[uniforme,

A présent une nouvelle carte de géographie.

Tracluzl el méerlandas par Sadr de Gorter,
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K. Schippers
ALGEMENE TAAL NA KLAP

Gccf een Fransman, een Engelsman
een klap met een houten hamer

en luister

of geluid

nog met landstaal

in verband gebracht kan worden

Indien klap hard

daarna vergelijken:

het geluid van een stapende Fransman
het geluid van een slapende Engelsman

Universele grammatica en fonetiek
van slaapgeluiden zonder woorden

Ust «Een vis zwesnt wit zyn taalpebieds (1976).

LANGUE UNIVERSELLE APRES COUP

Dormons 4 un Frangais, 4 un Anglais
un coup de maillet de bois

et écoutons

sile son

4 la langue nationale

peut encore &tre assimilé

$i coup frappé fort

ensuite comparer:

le son d’un Francais qui dort
le son d’un Anglais qui dort

Grammaire et phonétique universelles

des sons sans mots du sommeil

Tradunt du néerlandars par ' Atelier de traduction & Pars,
sous la dvection de Phdippe Noble.
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Chr. J. van Geel

E en juk is de kim gebogen naar de kust, UIC palanche, horizon recourbé vers la ¢ote,

bomen ruisen tot aan zee, les arbres bruissent jusqu’4 la mer,

de zang van inbreuk nemen golven over, le chant de violation est repris par les vagues,
doen het beweeglijkste ontstaan, qui font naitre le plus vif argent,

dringen elkaar naar de plek van hun dood: se pressent au licu de leur mort:

een schitterend vermanend wit une étincelante sourcillense et blanche

duin dat een wering vlecht dune qui tisse un rempart

voor wie met steeds anders gevormde lippen  pour qui, de lévres toujours recommencées,
hetzelfde zegt, bijna van lucht, répete les mémes mots, du vent ou presque,

voor dovemansoren. a de sourdes oreilles.

Ust « Ut de hoge bovm geschrevens (1967). Tradust du néerlandazs par U Atelier de traduction & Paris, sous

la direction de Philippe Noble,
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Judith Herzberg
BEROEPSKEUZE

En toen ze vroegen wat ze later wilde worden
zei ze ‘Graag invalide’ en zag zich al,
benen onbewegelijk in bruin-geruite plaid
door toegewijde man en bleke zonen
voortgeduwd, geen zegel zelf te plakken,
geen brief te schrijven, geen reis te maken.
Dan zou ze eindelijk echt vrij zijn

7o treurig kijken als ze wou, in winkels
voor haar beurt gaan, bij optochten
vooraan staan, geen mooie kleren aan

en elke avond zachtjes snikkend

zou ze zeggen heus niet om mij

maar om die last voor jou.

En beide zonen zouden aliijd

bij haar blijven, hun leven

aan haar wijden en nooit

zou haar iets overkomen,

nooit, nooit zou ze slijten.

Lt «Becwradgrase (1968

ORIENTATION PROFESSIONNELLE

Et quand ils lui demandérent ce qu'elle
|voulait faire plus tard

elle dit: Tnvalide, si possible” et se voyait déja,

jambes inertes sous le plaid & carreaux marron,

poussée par un mari dévoué et des fils

palichons, pas un timbre A coller,

pas une lettre & écrire, pas un voyage a faire.

Alors, enfin, elle pourrait &tre vraiment libre,

prendre air triste 4 volonté, dans les boutiques

passer avant son tour, troner au premier rang

pour voir les défilés, plus jamais sur son trente-

et tous les soirs sanglotant doucement  [et-un

clle dirait non, pas powr moi

mais pour toi, pour le fardeau que je te suis.

Et ses deux fils seraient toujours

a ses corés, toute leur vie

lui serair consacrée, et jamais

rien ne lui arriverait,

jamais, jamais clle ne s'userait.

Tradunt du néerlandars par UAtehier de vraduction a ars,
sowus la direction de Philippe Noble.
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Rutger Kopland

‘xw zal de vriend zijn van mijn vriendin,

de¢ baas voor mijn hond, het kind in mijn
[iﬁugd,

de oude man bij mijn dood, wie zal dat zijn als

ik het niet ben? Jij? Ach kom, jij bent niets

dan twee ogen, die zien wat ze zien, jij
bent niets dan het uitzicht: een zon schijnt,
een appelboom bloeit, een stoel staat in
het gras; vreugde, verdriet, weet jij veel,

uitzicht. Maar wie zal mijn liefste grijs en

ziek laten worden, er voor zorgen dat de hond
jankt, het kind huilt, en de dood komt ? Wie
zal de appelboom laten verkommeren, de stoel
voorgoed laten staan in de regen? lemand toch
zal toe moeten zien dat alles voorhij gaat.

List « Al die moowe beloftens (1978).

g Eui sera I'ami de ma compagne,

le maitre pour mon chien, I'enfant dans ma

[jeunesse,
le vieil homme quand ’ expire, qui sera tout ¢a
si ce n’est moi? Toi? Voyons, toi tu o’es rien

que deux yeux qui voient ce qu'ils voient,
tol tu w'es rien que la vue: un soleil brille,
un pommier est en fleurs, une chaise se tient dans
I'herbe: joie, chagrin, tu n’en sais pas ¢a,

vue. Mais qui va affaiblir ma compagne et ternir
ses cheveux, qui fera gémir le chien,

pleurer I'enfant et venir la more? Qui

laissera jaunir le pommier, verdir la chaise
restée sous la pluic? 1l faut tour de méme
quelqu’un pour voir que tout passe.

Tradut du néerlandais par Pan! Gellinps.
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F. Harmsen van Beek

Gocdc morgen ? Hemelse mevrouw Ping

is u de zachte nacht bevallen, hebben de on-
deugende, geheimzinnige planten naar behoren

gegeurd en zijn hopelijk geen van uw overige
zuigelingen aan de builenpest bezweken ?

Hebt u de interessante nerveuze gedvruchtige
vogeltjes, vrome goedertierende mevrouw, al wel

bekeken, druk telefonerend van: hallo met piet,
kom je op mijn tak - o de sicrlijke levendige

vogels, allemaal allemaal voor de brave poes,
die veel beproefde droevige moeder. Ja verdomd,

deze ziekte, lieve beklagenswaardige mevrouw,
15 een wrede rakker en zoveel 1s wel duideliik:

er valt niet tegen op te baren, waar zelfs het
begrafeniswezen, die intieme huisgenoot, die

zeer bekende schenker ook van lauwe melk,
op zijn verlengde achterpoten het ter

aarde bestellen welhaast niet meer bij kan
benen, nietwaar, dame Ping, radarbesnorde,

dubbelgepuntmutste, mevrouwogige poezin ?
Het is nu beter te zitten zonder weemoed in

de rauwe geurige ochrendlucht, nu de zon nog
teder is en de gordijnen levendig in de goede

vrolijke wind. O halmstaartige voortreffelijke,
kijk, zwijgzame zwakzinnige allerliefste,

er loopt cen belangwekkend, héél klein maar
bijzonder lekker beestje tussen de kiezelstenen

onder de hemelsblauwe hortensia

(Aan v neerslachtige poes, ter vertroosting
by bet overlyden van zyn gebroed)

Uit «Ceackte Muuzenpoot en ackttien andere gedichiens
19635).
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F. Harmsen van Beek

Bonjnur # Céleste madame Ping

la douce nuit vous a-t-clle plu, les es-
piegles plantes mystérieuses ont-elles correcte-
[ment

embaumé, et nul de vos nourrissons subsistants
n’'a, je I’ espére, succombé 4 la peste bubonique?

Avez-vous déja observé, miséridiscordante
dame dévote, les curieux nerveux pieux

oiselets, ces téléphonistes animés: alld, ici piet,
ru viens sur ma branche - 4 les gracieux er vifs

oiseaux, tous tous pour la bonne minouche,
cette triste mére trés éprouvée, Oui ma foi,

cette maladie, chére et déplorable madame,
est un cruel coquin et les choses sont claires:

impossible de mettre bas 4 cette allure, alors
[méme que la
pompe funtbre, cette intime de la maisonnée,
[cette
verseuse bien connue aussi de lait tiede,
sur ses pattes postérieures allongées a bien

du mal a suivre le rythme des obseques,
o est-ce pas, dame Ping, moustachue de radar,

avec votre bonnet 4 double pointe et vos yeux
[de madame?
Mieux vaut désormais s’ asseoir sans spleen dans

I"air cru et odorant du matin, tant que le soleil
est encore tendre et allegres les rideaux dans le

[bon

joli vent. O exquise 4 la queue de chaume,
regarde, silencieux et sot amour,

14 marche une intéressante, une toute petite mais
singulitrement appétissante besticle entre les

[gravillons

sous 1"hortensia blen ciel

{A ma chatte mélancoligue, pour la consoler du décés
de sa mehée)

Tradunt du néerlandas par Claran Wielenga et Philippe
Noble.
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H.C. ten Berge

AMSTELSTATION 7.1.76 / 9.15 UUR

l hebt me in de trein

opnieuw getroffen

er is geen beeld, er staat een scherm
van woorden
dat je aan het oog onttrekt

hoewel door jou gewekr en twintig jaar
geschaduwd
wist je altijd ongezien re blijven

men mocht niets meer van je weten
dan je in je brieven schreef

‘Ik ben geschonden
en gebeten
maar ik leef’

je schreef
‘Het sap
zal spoedig door de takken stromer’

jij overheilig wijf
je bent in alles
wat ik schrijf aanwezig

steeds her galgenaas van godgeleerden
kreeg je soms gestalte,
nooit een Lijf

veel besproken en toch
onbeschreven ben je
slechts als tekstlichaam intact gebleven

men las liefde en seizoenen af
aan je gegroefde huidstructuur

winter duurde eeuwen ; kou
vrat je niet aan

wat strijd om het bestaan was
werd de kunst van overleven

nog zijn de tijden guur en wij
al voor de oerschrecuw aangetast

nu ik je aanraak met mijn ogen

zie ik weer
die glans van donker woordglazuur

Uit « Niewwe gedichtens (1981).
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H.C. ten Berge

GARE DE LAMSTEL 7.1.76 / 9 H 15.

1 u m'as dans le train on lisait amour et saisons

de nouveau touché aux profonds sillons de ta peau
i o'y a pas d’j_n-mge, un écran Phiver durait des siecles; le froid
de mots ne te rongeait pas

te dérobe au regard
ce qui était lutte pour la vie

bien qu’éveillé par toi et vingt ans devint art de survivre
poursuivi
tu as toujours su demeurer invisible les temps sont durs encore et nous-mémes

¢rodés avant le premier cri
pas question de te connaitre
au-dela de tes lettres en teffleurant de mes yeux
je revois
«Je suis meurtrie éclat d’un sombre émail de mots.
et mordue
mais je vis»

tu écrivais
«La seve
affluera bientot dans les branches»

toi plus que sainte femme
tu €5 en tout
ce que jécris présente

toujours pendarde pour théologiens
tu as pris parfois forme
jamais corps

rant commeniée et pourtant

- 7,
nOl‘l'ér..‘rlte ti nes tradust du néerlandms par lArelrer de rraducnion & ars,
restée intacte que comme corps textuel sous la drrection de Phiippe Noble,




Hans Faverey

l s het gorgonenhoofd
werkelijk zo stuitend;

of verstijf ik vanzelf, relkens
zodra ik onverwachts door mijn spiegel stoot,
en, als plotseling opgevlogen in mijn hoofd,

zoals een regenlijster het nog ecnmaal
probeert aan zijn lijmstok, of een vis,
al muurvast met zijn kieuwen -

ik, de verschrikking, ingebouwd in mij,
omdat ik leef, ik het niet wil weten

hoe z&if ik her ben: dit dodelijke,

dit onherbergzame dodelijke.

Uit <Tegen het vergetens [1981).

La téte de gorgone est-elle

vraiment si repoussante ;

ou suis-je de moi-méme glacé, chaque
fois qu’a Iimproviste je traverse mon miroir
et que, tel un envol soudain dans ma tée,

comme une grive litorne encore une fois
s’ ébroue sur son gluau, ou un poisson
aux branchies déja soudées -

je, I'effroi incorporé en moi,

parce que je vis, je ne veux pas le savoir,

4 quel point ¢’ est moi-méme: cette mortalité,
cette inhospitaliere mortalité.

Tradurt du néarlandas par Philippe Noble
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Hans Faverey

Gcluuf mij toch:

tegen de dood kan alles
worden ondernomen wat zich nu
noyg verschuilt in zijn macht,

Vader en moeder tegelijk,
wordt hij zelf het kind

dat zin voor zin zich uitput,

zich afbeulr tot wat er is: nacht-
vlinders, opgehitst tegen gekkotongen;
brulapenkoralen; kikkerrit, kloppend
tegen stilstaand water ; pauwestaarten,
Phaéthon vangend. Zo ook, zo ooit

de duisterende frambozen daarmee zich

een voorhoofd wenst te tooien,
vlak voor het bevel, hoe telkens ooir.

Ut «Tegen het vergetens (1981).

Crois—moi :

contre la mort tout peut
étre entrepris de ce qui
s¢ cache encore en son pouvoir.

Pere et mere 4 la fois,
elle devient elle-méme I'enfant

qui s'épuise phrase aprés phrase,

s’ escrime 4 &tre ce qui est: papillons

de nuit ameutés contre des langues de gekkos;

chorals de singes hurleurs ; ceufs de grenouilles, palpitant
contre une eau stagnante; queues de paons

recevant Phaéton. Telles aussi, telles un jour

les framboises crépusculaires dont

un front souhaite se parer,
juste avant I'ordre donné, aussi souvent qu’un jour.

Tradust du néerlandas par Phidippe Noble.
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Kees Ouwens
AFREIS

I k zag een man zich van de daad ontdoen

juist stapte ik in mijn kleding met mijn lichaam
maar naast mijn pad was een struik, deze
passeerde ik zonder hem voorbij te gaan

ik betastte zijn bloesemtak en zijn bladnerf

en ik ontblootte zijn wortels

maar mijn broek rukte aan mij, mijn blouse
fluisterde mij in en mijn jas bewoog mij

mijn ogen draaiden zo vreemd weg en mijn voet
distantieerde mij, ik veegde mijn speeksel af en
reinigde mijn hand van smet, ik ontbloote mijn
lichaam en ontdeed mij van mij

ik wist mij alleen buiten bebouwing, er

ratelde geen kar, mijn afreis uit de mederne

tijd ontging mij, mijn aankomst blecf onbestemd
ik kon niet licht zien, bagage bleef achter noch
pakte ik uit, ik kwam onder dak noch

welfde boven mij, ik ademde noch verstikte

ik was mij zelf, noch was ik dit niet, in mijn hart
wist 1k niets, noch moest ik een feit onder ogen zien
ik was op een plaats, noch was ik elders

ik dacht om mij heen te zien en zag mij dit denken
ik waande mij gekleed te gaan maar mijn naaktheid
was retorisch, ik ontbeerde, noch verzadigde ik mij
ik was alleen, noch onder anderen, en ik genoot deze
wetenschap

Lirt «Kleme (1984},
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Kees Ouwens

DEPART

,,»';’ai vu un homme se défaire de I'acte

Je venals juste d’ entrer dans tnes vétements avec man corps
mais le long de mon chemin se dressait un buisson, je le
laissai derritre moi sans le laisser de coté

je tarai sa branche fleurie et ses nervures

et je dénudai ses racines

mais mon pantalon me tirait, ma chemise

me chuchotait 4 I’ oreille et mon manteau m’ entrainait
mes yeux se détournaient étrangement et mon pied

me distangait, | essuyai ma salive ct

purifiai ma main de toute souillure, je dénudai mon
corps et me défis de moi-méme

je me savais seul 4 I’ écart de toute habitation, nulle
charrette ne passait en gringant, mon départ des temps
modernes m’ échappa, mon arrivée demeura indécise
je 0’ y voyais guére, ne laissal bagage derriére moi

nin' en Quvris, je ne trouvais toit ni

volite arquée au-dessus de moi, je ne respirais ni o’ étouffais
je 0’ étais ni moi-méme ni hors de moi, en mon ceeur
je ne savais rien, ni n° avais de fait 4 considérer

je o’ étais en un lieu ni o’ étais ailleurs

je pensais voir autour de mol et me voyais penser ceci
je croyais aller véru mais ma nudite

était rhétorique, je n’ érais frustré ni ne me rassasiais

je o’ étais ni seul ni parmi les hommes, et je jouis de ce
savoir

Tradutt du néerlandas par Philtppe Noble,
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H.H. ter Balkt
OP DE JONGSTE DAG

Eens, lang geleden, op de jongste dag
steeg het gereedschap ten hemel, wagen

en spijker; de koperen tabaksdoos en
ploegschaar ; welgemoed vloog broederlijk
hakselmachine en disselboem, t hoofdstel ;
trams en treinen rukeen zich zonder
inzittenden los van de klimmende rails,

op het hemelse teken. Opwaarts vlogen

zeis en hamer, het klinkend haarspir,

zadel en bit, ruisende telefoondraad.

De werktuigen voeren ten hemel, landden
lichtjaren later in de [Jzeren Stad,

vonden in Nevelheim een uitgewoond huis.
Na de reis, hemels Nevelheim cindelijk
bereike, oud gereedschap in ¢ kelderhuis
vond de plastic vieugel, afgerukte
Durex-automaat van de muur; loze dichtregels
tollend op de vloer; de kapotte slijpsteen

van de wetten ; maskers & trompetten overal,
een grijsgedraaide gramofoonplaat REALLY
THE 81UES van Ladwier en grijnzend, aan de deur
gespijkerd, het papier ‘Ben Niet Meer Hier’.

Ut «Oud gereedschap menskerd moes (1975 ).

AU JUGEMENT DERNIER

Ul jour, il y a longtemps, au jugement der-
les outils montérent au ciel, la voiture fnier
et le clou; la tabatitre de cuivre et
le soc; de bonne humeur volaient, fraternelle-
[ment
unis, le hache-paille et le timon, la bride;
traing er (rams, sans passagers,
s arrachaient 4 la pente des rails,
dés le céleste signal. On vit §"élever
la faux et le marteau, I'enclumette sonore,
la selle et le mors, le fil téléphonique bourdon-
[nant.
Les instruments cinglaient vers le ciel et se po-
[sérent,
des années-lumitre plus tard, dans la Cité de Fer,
trouverent au Séjour des Nuées ume maison
‘délabrée.
An terme du voyage, le céleste Séjour des Nuées
[enfin
attcing, les vieux outils trouvérent dans la cave
I aile de plastique, le distributeur de Durex
arraché du mur; des vers dépareillés
tournoyant sur le sol; les éclats de la pierre
a polir les lois; masques & trompettes partout,
un soixante-dix-huit tours usé jusqu’a la corde,
[REALLY
THE BLUES de Ladnier et, ricanant, cloué
sur la porte, un bout de papier: «Ne Suis Plus
[Ici» .

Tradust du néerlandass par FAwher de rraduciion & Pars,
sawus la direciron de Phidippe Noble.
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Gerrit Komrij
DODENPARK

t CC wandelden des avonds door de tuinen
Van het crematorium ; achter heg en hazelaar
Stond laag de vroege maan; ik at wat kruimels
Van mijn vest en jij genoot van een sigaar.

Je dacht wellicht aan zecr bezwete negers
Op hete plantages in de weer. Gok aan
Je gezicht meende ik zoicts af te lezen.
Tkzelf keek door de heg naar de maan.

We spraken niet: wat viel er ook te zeggen?
We dachten maar aan een maan en aan zweet.
Oh, nergens heerste er ooit z0'n rust. Slechts
Af en toe klonk uit een urn een kreet.

Ut «Alle plees 1 als gras of bet knekelbhws op de
dodenakkers (1969}

JARDIN DES MORTS

N ous flinions au soir tombé dans les jardins
Du crémarorium ; derriére noisetiers et taillis
La lune naissante était basse; je picorais du pain
Sur mon gilet, toi, tu savourais un cigare.

Et tu songeais, sans doute, 4 des négres en sucur
Trimant dans de torrides plantations. A une
Mine de ton visage il me sembla le lire,

Pour moi je contemplais, dans le taillis, la lune.

Nous ne parlions pas: qu'y avait-il 4 dire?

De la sueur, une lune, voila tous nos soucis.

Oh, nulendroit jamais ne connut telle paix. Seule
Une urne, parfois, laissait monter un cri.

Tradut dunderlandas par U Atelter de traductiond Pares, sous
lat drvection de Phdippe Noble.
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Anton Korteweg
HERRLICH WEIT

f "\ eeds werd ik voor de Rotary gevraagd, waar
het zelf wel naar gemaakre heb, want lik
ik heb het herrlich weit gebracht en ondanks dat
nog iets jongensachtigs behouden.

Mijn vrouw werd in die jaren nauwelijks
wat ouder, cigenlijk, kleedt zich nog steeds
eenvoudig maar met smaak en maake

’s avonds textielschilderijen.

Onze kinderen noemen wij grut, het zijn
precies één jongen en één meisje, zij

zijn steeds het zonnetje in huis en wekken
bij vrienden afgunst of verredering.

Als dit zo doorgaat houd ik het niet tegen

dat "k eens met vochtig cog 'n stuk triplex af-
[zaag

en daarin met een gloeiende breinaald brand;

“Waar Liefde woont gebiedt de Heer zijn zegen”

Ust «Thssen tiwee stiltens (1982),

DELICIEUSEMENT LOIN

D ¢ja sollicité par le Rotary, ayant
fait ce qu’il fallait, car je suis allé
délicieusement loin dans la carriére
en gardant ce brin d’ adolescence.

En ces années ma femme vieillissait
i peine, de fait, s habille toujours
avec simplicité, mais avec golit et

le soir elle fait de la peinture sur soie.

Nos enfants nous les appelons mbmes, exacte-
ment il s"agit d’un garcon et d'une fille, ils
sont toujours le soleil du foyer et suscitent
arrendrissement et jalousie auprés des amis.

Si cela continue ainsi je ne pourrai m’ empécher
descierune planchette, 'ceil humide, et d'y graver
avec une aiguille 4 tricoter chauffée a blanc:
«L.4 ol I'amour demeure le Seigneur mande sa
[bénédiction».

Tradutt du néerlandas par Frans de Haes.
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Jan Kuijper
BIEZEN MANDJE

Geen nijlpaarden en krokodillen hier,

Er hangen grote bladen naar beneden.
Kelkbloemen steken hun kolf uit hun schede.
Donker en bruin en traag stroomt de rivier.

Ik ben niet bang voor een verscheurend dier.
[k hoor hier niet. Een gast laat men met vrede,

Onschendbaar ben ik krachtens mijn cogleden.

Fen and’re wereld zie ik door een kier.

Anders en eender. Want het is hier warm.

En donker ook: de gordijnen zijn dicht.
Beweegt er iets? Wat is dat voor getik?

Ik voel: vier ogen zijn op mij gericht.

"k Wil weg. Ik berg mijn gezicht in mijn arm,
houten Behemoth, Leviathan van blik.

Unt «Oogledens (1979),

CORBEILLE DE JONC

I <, point d"hippopotame ni de crocodile.
De grandes feuilles pendent vers le sol.

Des arums pointent leur spadice hors du col.
Sombre et lent et brun coule le fleuve Nil,

Je ne crains pas les bétes déchirantes.

Je ne suis pas d'ici. On laisse un hbte en paix.
L'abri de mes paupiéres inviolable me fai.

Je vois un autre monde 4 travers une fente.

Autre et semblable. Car il fait chaud.

Et sombre aussi: les rideaux sont tirés.

Qu’est-ce qui bouge ? Qu’est ce craquétement ?

Je le sens: quatre yeux sur moi sont fixés.

Je veux partir. J'enfouis dans mon bras mon
[museau.

Behemoth de bois, Léviathan de fer-blanc.

Tradwit du néerlandais par ' Ateler de traduction & Pares,
sous la divection de Phlippe Nobie,

45



Willem Jan Otten
GEESTESKIND 2

chal:htc aan toekomstig zien verschafte
[macht.

Ik ensceneerde een herinnering, en verfde
het plafond: her eerste blauw dat her bekijken
zou.

Ik hoorde "s nachts de reigers, en bedachy:

dit zal het horen, reigers, ’s nachts. Verwach-
ting

maakte alles twee, ik keek met iemands ogen
[mee,

kleinzoon, met zijn oma in een tuin,
die mer het denkbeeld speelt: dit 1s misschien
het laarste, deze merel zien, en deze tuin.

Als een acteur zich zelf, bedacht ik het
met steeds een nieuwe naam. Her was
wat het niet was. Het laat niets achter, niets

dat niet gemaakt is naar mijn evenbeeld.

Wat mis ik dan ? Wat geeft verdriet
als het naar niemand wijzen kan?

Uit «Ik zoek bet brers (19801

ENFANT DE MES PENSEES 2

L’idéc d’un regard futur conférait un pou-
[voir.

J'ai mis en scéne un souvenir, et peint

le plafond: le premier bleu qu'il contemple-
[rait.

J'entendais la nuit les hérons, et pensais:
voila ce qu'il entendra, des hérons, la nuit. Cart-
[tente
redoublait tout, je regardais avec les yeux d’un
[autre,

petit-fils avee sa grand-meére au jardin,
qui se prend a songer: voila peut-étre
la fin, voir ce merle, et ce jardin,

Comme un acteur 4 soi-méme, je lui légnais
sans cesse un nouveau nom. 11 érait
ce qu’il n'érait pas. Il ne laisse rien aprés lui, rien

qui n'ait éé formé a4 mon image.

Qu’est-ce donc qui me manque? Qu’importe le
s'il n'a personne 4 désigner? fchagrin

Tradust du néerlandas par Phifippe Noble,
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T. van Deel
FABEL

i’linder ziet een speld staan

vindt hem mooi want streng

niet doelloos doch standvastig.

Zij wil hem aan zich binden
dit eenzaam puntig wezen
en zegt met zoete aandrang
doe ik mijn vieugels dicht
bekijk mif dan van voren
ben ik een speld ap poten.
Bang om zich te bezeren
aan iets 20 kleurig breekbaars
met ogen fijn dooraderd
volhardt de speld in staren
blijft stijf gesloten staan

als ik bier niet vandaan raak
grijpt het ons beiden aan.

Ut «Achier de watervals (1986,

FABLE

Rpill{m voit une épingle
la trouve belle car austére
non pas vaine mais constante.
Il voudrairt se I artacher
cette pointe esseulée

et d"une voix suave insiste
si mes ailes je replie
regarde-mof bien en face

Jje swus épingle sur pattes.
Craignant de se blesser

a tant de bigarrure fréle
finement veinée d' ocelles
I'épingle persiste & I'ignorer
se dresse rigide et fermée

si je ne mie sauve d'ici
I'émotion va nous engluer.

Tradwit du néerlandms par I Atelter de traduction & Pares,

sous la direction de Philippe Noble,




Ed Leeflang

KORTENHOEF

e avond komt over de kleine binnenplas.

Ik peddel niet meer, licht zuchtend loopt
de kano vast in plompeblaren. Nog een
kleine opmerking van de wind

achter mij in het riet. De watermunt
geurt me met kracht achterna van het
licht aanvaren.

Een fuut komt haastig nog door de ban,
met watervrees zwemmend, alsof het zo weer
spertijd is, weer jeugd en oorlog worden kan.

Een bel ontploft zacht aan het oppervlak;
heeft ook het ongeborene al ontzerring ?

Wat heb je tach met de stilte,

steeds minder beangste, verouderde man?
Je leven heb je onder de leden

en je wil toch niemand meer laten delen
in die besmerting ?

Ust «De hazen en andere gedichtens (1979).

KORTENHOEF

e soir descend sur le petit étang,.

Je ne pagaie plus, avec un léger souffle

le canoé " accroche aux nénuphars, Le vent
chuchote encore une remarque

derriere moi dans les roseaux. La menthe rouge,
au passage effleurée, me suit de sa

puissante odeur.

Une grébe se hate de rompre le ban,

nageant avec défiance, comme si le couvre-feu,

et I'enfance er la guerre pouvaient revenir a
[I"instant.

Une bulle éclate doucement 2 la surface;

est-ce |"effroi de ce qui n’est pas né?

Que te fait donc le silence,

homme vieilli, dont I’ angoisse reflue?

Le mal de vivre couve sous les membres

et tu ne voudrais plus que personne, je pense,
en flit contaminé?

Tradut du néerlandas par Philippe Noble.
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Robert Anker
ALLES GEFILMD

Dit zijn de schoenen van een man die als je
[zegt
hicr zijn je schoenen zegt daar zijn mijn schoe-
[nen.

Denkt: mijn bloemen, mijn bloeien in de wereld.
Hij reist op sokken voor zijn huis heen en weer.
Hij komt weer binnen en verplaatst zijn schoe-

[nen,

Is hij die lieve man die met de kinderen praat.
Kan deze nieuwe wijk een nest tegen de wereld.
Het zwemt zijn grenzeloze ogen in en uit.

Op een ochtend als de wereld overloopt,

dat hij dan de ramen openzet, hij neemt zijn
[buks

en schiet alle bloemen bij de buren alle dood.

De mensen praten, wijzen, lopen door elkaar.

Alles is gefilmd door de media. De bloemen,
de emoties in de buurt, kijk, zijn schoenen.

Uit « Neeuwwe veterss (1987}

TOUT FILME

L oici les souliers d’un homme qui lorsqu’on
Idit

tes souliers sont ici dit mes souliers sont la.

Pense: mes fleurs, ma floraison dans le monde.
Il voyage en chaussettes sur le pas de sa porte, va

[et vient.
It rentre chez lui et déplace ses souliers.

Est-il ce gentil monsicur qui parle aux enfants.
Ce nouveau quartier peut-il un nid contre le

[monde.
Dans ses yeux infinis tout nage, entre et sort,

Un matin oi le monde déborde,

qu'il ouvre les fenétres, il prend sa carabine,

tire sur routes les fleurs des voisins, toutes mor-
[tes.

Les gens bavardent, montrent du doigg, se bous-
Les médias ont tout filmé. Les fleurs, [culent.
les émotions du voisinage, tenez, ses souliets.

Tradust du néerlandas par UAteler de traduction & Pans,
sous la direction de Piulippe Noble.
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Elma van Haren

D e dag, dat de kogel door het atelier heen-
joeg,
- wat klonk als een vredig soort oorlog -
en ik onder vallend puin nog
wat werkstukken redde,
brak de stad open.
Huizen, straten, paaltjes,
nog nooit hing er zoveel stenen gefluister in de
leder stofdeeltje, luchtdeeltje, [lucht.
regendruppel leek een onderdeel van een reus-
[achtige trektochr,
als een zilveren school vis,
vanzelfsprekend in samenhang,.

[k dacht;
Is dit misschien de godheid
waar iedereen op wacht, zo vrolijk,
zo prikkelbaar in de koude lucht?
Tets dat je zacht zingend doch
dwingend door een zeef drukr,
in cen gevoel van geluk,
dat er niets overblijft,
dan wat rust
in de vorm van rasters.

Uit «De vers naar bet welkompehetens (1938),

Le jour ol le boulet traversa I atelier
- le fracas d' une sorte de guerre pacifique -
et olt sous la pluie des gravas "eus encore
le temps de sauver quelques ceuvres,
une bréche s’ouvrit dans la ville.
Maisons, rues, poteaux,
jamais encore I air n'avait vibré d’un tel murmu-
[re de pietre.
Chaque parcelle de poussitre, parcelle d’air,
goutte de pluie semblait appartenir 4 une im-
[mense transhumance,
comme un banc argenté de poissons,
en naturelle cohérence.

Je pensai:
Voici peut-étre la diviniré
qu’attend chacun, si gaie,
s1 excitable dans I"air froid #
Quelque chose qu’en fredonnant mais
fermement on presse sur I"écran,
dans un sentiment de bonheur,
au point que rien ne demeure,
qu’un peu de paix
en forme de trame.

Traduit di néerlandais par Philippe Nobie
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