Leonard Nolens,
’homme qui pose des questions et qui €coute

A poésie de Leonard Nolens, né en 1947 a
Bree dans le Limbourg belge, représente
une tradition qui se rattache au surréalisme et
au mouvement des Vijftigers (par exemple
Lucebert et H.C. Pernath). Dans un cadre his-
torique plus large, elle s’apparente 4 la création
des poetes de la tradition lyrique «impure» qui
commence avec Walt Whitman, Rimbaud,
Verhaeren et Maiakovski, et se continue dans
la rhétorique passionnée de 'expressionnisme
humanitaire et de 'unanimisme d’un Jules Ro-
mains.

Un méme pathétique débridé et un pen-
chant - ressenti par beaucoup comme suranné -
a la confession personnelle marquent la poésie
de Nolens. Son lyrisme se caractérise par une
versification éloquente, déclamatoire, d’une
ample venue, traversée de lourds accents et
soulevée d’exaltation par une permanente rage
de se confesser, de témoigner, de convaincre.

Il n’en reste pas moins que la poésie de
Nolens nous fait entendre une voix tout a fait
personnelle et que cet auteur se distingue nette-
ment, par le ton de ses poemes et leurs theémes,
des poetes de sa génération et de ses modéles
(flamands). En outre, nous notons dans son
ceuvre une évolution particuliérement mani-
feste dans son dernier recueil, le huitiéme, De
gedroomde figuur (Le personnage révé, 1986).

Leonard Nolens, qui travaille comme tra-
ducteur free-lance a Anvers, a été rédacteur, de
1969 a 1973, de la revue Labris, qui publiait
essentiellement de la littérature expérimentale.
Le poete lui-méme n’a jamais voulu s’identifier
au programme proposé par cette revue, la-
quelle n’a, du reste, guére marqué le paysage
littéraire flamand. Néanmoins, dans les pre-
miers recueils de Nolens, I'influence de I'expé-
rience linguistique subversive est évidente.
Mais, dans son dernier recueil, il a résolument

opté pour une langue plus sobre et une plus
grande rigueur formelle. ’expérience linguisti-
que, le vocabulaire recherché et les métaphores
baroques, qui conféraient souvent a ses pre-
miers recueils un aspect obscur, voire herméti-
que, sont absents.

I’obsession centrale dans P'ceuvre de No-
lens demeure, quant a elle, présente, intacte et
inchangée. Sa poésie est une tentative toujours
répétée et modifiée de saisir la relation problé-
matique unissant le «moi» au monde, de trou-
ver et d’affirmer sa propre identité. Le cceur
thématique de cette ceuvre est un sentiment
d’impuissance, d’incapacité. L’existence du
«moi» lyrique est éprouvée comme une non-
existence, comme un vide qu’il faut sans cesse
combler par la confrontation avec 'autre (I’étre
aimé, I’ami, le monde).

Par opposition i cela, le poéte peut garantir
son droit a 'existence par la «poésie agissante»,
par l'acte poétique lui-méme. La confiance en
cette possibilité est déja vigoureusement ex-
primée par exemple dans le recueil Homma-
ge (1981), dont le cycle Hommage aan het
woord (Hommage au mot) met Paccent sur les
possibilités créatrices du mot. Ce n’est pas par
hasard si la méme foi dans le «<mot agissant» est
professée dans un cycle dédié a Marcel van
Maele (°1931), une des figures les plus mar-
quantes du groupe Labris, dont la poésie
poussa 'expérience linguistique jusqu’a ses plus
extrémes limites. Au reste, Hommage inaugure
déja la tendance au raidissement formel qui est
devenue une caractéristique de la production
poétique la plus récente de Nolens.

Aujourd’hui, le poéte est réconcilié avec la
vie. Son nihilisme sombre a cédé la place a une
description subtile mais résignée de la réalité et
a une acceptation nue et lucide de celle-ci. Ses
poemes actuels font intervenir un «tu» poly-

45



Leonard Nolens, Ubomme qui pose des questions et qui écoute

Leonard Nolens (°1947).

morphe, qui est souvent un double du «moi»
propre auquel le «moi» pose des questions.
Mais ce «tu» est aussi I'étre aimé qui apaise et
avec lequel le «moi» est inclus dans le rapport
sécurisant du «nous» (voir ci-apres le petit
tableau de genre Verklirte Nacht - Nuit trans-
figurée). Mais le poete demeure aussi un
homme qui évoque et relate dans un dessein
conjuratoire; il est toujours «I’homme qui pose
des questions et qui écoute», quelqu’un qui
cherche constamment de nouvelles explications
en utilisant le sarcasme et I'ironie envers soi-
meéme, et tente de pénétrer le «moi» mais aussi
le monde. Des lors, le temps est pour lui «une
nerveuse lecon de patience» (voir ci-aprés Het
blijvend vertrek - Départ incessant).

Dans le recueil De gedroomde figuur, ce
sont surtout les deux cycles de la fin qui sont
remarquables. L’un d’eux, De gedroomde fi-
guur, qui a donné son nom a lensemble du

recueil, a été inspiré par 'ceuvre du sculpteur
anglais John Davies. Les images sont parlantes;
elles s’adressent, ceci apparait du moins 4 la fin
du cycle, au poéte en personne du fond de leur
anonymat. Cette nouvelle tentative de matéria-
lisation dévoile la fascination qu’éprouve No-
lens pour le silence, le calme, la pétrification
et 'intemporalité, et qui est trés éloignée de la
sensibilité pathétique et solipsiste de ses débuts.

Le cycle final, intitulé Het feest (La féte),
exprime aussi la délivrance des inquiétudes
anciennes dans une sorte d’exercice d’accepta-
tion de la réalité et de la joie que procurent les
choses quotidiennes.

La féte évoquée demeure, il est vrai, remplie
de paradoxes et d’ambiguités. Le «verre lim-
pide» est levé jusqu’a la «cave céleste» et
«jusqu’au/Sol instable de notre existence».
Mais l'accord final, I’adieu, qui vient comme
«’hiver sans illusion», est «blanc et serein».
Accord final également du recueil entier, ce
rare moment de libération, d’harmonie et de
quiétude relatives est lourd de significations.
En signant ce recueil, Nolens a accompli une
étape importante dans I’évolution de sa carriere
de poete. L]

ANNE MARIE MUSSCHOOT

Professeur a 'Université d’Etat de Gand.
Adresse: Martelaarslaan 313/2, B-9000 Gent.

Traduit du néerlandais par Patrick Grilli.
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Leonard Nolens
VERKLARTE NACHT

i C e zitten er naakt aan tafel. Je ogen verlichten de kamer.
Je fosforescerende vlinderhanden verschikken de lucht
Als je tegen me praat of slapen op het zwarte kleed.

Ik raak ze dagelijks aan. Hun levenslijn weet hoe ik heet.
Hun doorzichtige aders verbergen de loop van mijn lot, de vlucht
Van ons bloed dat het wit van je wangen verandert in vlekkend verlangen.

De tuindeur waait open. Beginnende regen doorritselt de bomen,
Besproeit het rukkende raam waarin jij zit te blinken,
Licht waarin ik me zie, in wie ik misschien verdwijn.

Je stapelt de borden, verwijdert de kruimels en schenkt nog wat wijn.
Ik hoor in de keuken het blauw porselein en de messen tinken,
Ver. Mijn benen doen pijn van het niet naar je toe kunnen komen.

Uit: «De gedroomde figuur. Gedichten» (1986),

VERKLARTE NACHT

N ous y sommes nus 2 table. Tes yeux éclairent la chambre.
Tes mains de papillon phosphorescentes aménagent l'air
Quand tu me parles, ou dorment sur la nappe noire.

Tous les jours je les touche. Leur ligne de vie connait mon nom.
Leurs veines transparentes cachent le cours de mon sort, lenvol
De notre sang qui change le blanc de tes joues en désir rougissant.

Le vent pousse la porte du jardin. Un début de pluie frémit a travers
Les arbres, asperge la fenétre battante ou I'on te voit luisante,
Lumiére dans laquelle je me vois, en qui peut-étre je me perds.

Tu empiles les plats, ramasses les miettes, sers encore un peu de vin,
Jentends dans la cuisine tinter la faience bleue et les couteaux,
Loin. J’ai mal aux jambes de ne pas pouvoir aller vers toi.

Traduit du néerlandais par Leonard Nolens.
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Leonard Nolens
HET BLIJVEND VERTREK

] e bent altijd de man die vragen stelt en luistert.

Je hebt niets anders te vertellen dan je aandacht.

Je hoort de stilte uit. Je rooft de leegte leeg,

Haar monotonie, haar metronoom, haar moedermaat
Die jij sinds twintig jaar probeert te imiteren.

Was dat vrijheid, toen, je hier gevangen te zetten?

Alsof een mens iets in zijn dromen kan beslissen!

Alsof die er waren, andere kamers, middelen, wegen

In wijn, cynisme, reizen. Nee, hier was de moedige vlucht,
Het laffe huis vol zelfverzekerde eenzaamheid.

En hier, met het strenge pathos van je kinderjaren,
Werd je langzaam een geleerde zonder vakgebied,

Een trouwe minnaar zonder geliefde, een priester
Zonder God, misschien een zaad dat de woestijn afreist
En de tijd, de jouwe, deze, een jachtige les in geduld.

En hier, waar je de Tao leest met je verkeerde ogen

Uit het Westen, en de Thora die jou niet kan baren,

En waar je zoekt naar een muziek die zoals Bach

De hartklop van je hersenfuncties kan verklaren, hier
Kun je niet weg, moet je het wit ondervragen, het blad
Verhoren, elke dag beginnen met het einde van je droom.

Hier is je huis en het gaan. Hier is je blijvend vertrek.

Uit: «De gedroomde figuur. Gedichten» (1986).
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DEPART INCESSANT

Tl restes ’homme qui pose des questions et qui écoute.
Tu n’as rien d’autre a dire que ton attention.

Tu interroges le silence. Tu pilles le vide,

Sa monotonie, son métronome, sa mesure-mere

Que depuis vingt ans tu essaies d’imiter.

La liberté, c’était donc ¢a, s’emprisonner ici?

Comme si 'on pouvait décider dans ses réves!

Comme ¢'il y en avait, d’autres chambres, moyens, chemins
Dans le vin, le cynisme, les voyages. Non, c’était ici

La fuite courageuse, la liche maison de la solitude résolue.

Et ici, avec 'austeére pathos de ton enfance,

Tu devins lentement un savant sans spécialité,

Un amant fidele sans bien-aimée, un prétre

Sans Dieu, peut-étre une semence qui parcourt le désert

Et le temps, le tien, celui-ci, une nerveuse lecon de patience.

Et ici, ou tu lis le Tao de tes yeux déformés
D’Occidental, et la Thora qui ne peut t'enfanter,

Et ou tu cherches une musique qui comme Bach

Puisse expliquer le pouls de tes fonctions cérébrales, d'ici

Tu ne peux t’en aller, ici il te faut questionner le blanc, entendre

La feuille, commencer chaque jour par la fin de ton réve.

Voici ta maison, ton départ incessant.

Traduit du néerlandais par Leonard Nolens.
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Leonard Nolens
MIJN OUDSTE NAAM

H et is belangrijk dat ik onbelangrijk blijf

In de troostende nutteloosheid van mijn bestaan.

Het is genoeg dat ik mijn eerste geboorte begrijp

In haar heidense traditie en mijn oudste naam beaam,
Het wonen dat me wenkt uit afgebroken huizen.

Ik ben de dode sleutel die het slot moet zoeken

Van hun deuren, kamers, gangen die lastig ruisen

In vormen van wind, op kale plekken, in dunne boeken
Die men moeilijk vindt in de bibliotheek van vader.

Ik heb te lang geslapen in mijn oorspronkelijkheid.

Ik was te bang om te ontwaken in het water

Dat allen draagt, die luchtrivier, die moedertijd

Z’n werkzame vruchteloosheid. In die stromende schoot
Moet ik nu eindelijk wakker worden, de beleving
Volgen van zijn golven die me blijven dromen

In mijn oudste geboorte, mijn eerste naam zijn beweging.

Het is belangrijk dat ik onbelangrijk blijf;

Dat ik onmerkbaar al mijn patroniemen toevoeg
Aan dat water en mijn kleurloosheid beschrijf
Met grondige vegen, vurige tekens. Dat is genoeg.

Uit: «De gedroomde figuur. Gedichten» (1986).

voor Bruno Coessens
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MON PREMIER NOM

L est important que je demeure sans importance

Dans Pinutilité réconfortante de ma vie.

Il suffit que je comprenne dans sa tradition paienne

Ma premiere naissance et que japprouve mon premier nom,
Le gite qui me fait signe depuis des maisons supprimées.

Je suis la clef morte qui doit chercher la serrure

De leurs portes, chambres, corridors bruissant péniblement
En forme de vents, aux endroits rasés, dans ces livres minces
Presque introuvables dans la bibliothéque du pére.

Trop longtemps je me suis assoupi dans ma singularité.

Javais trop peur d’ouvrir les yeux dans 'eau

Qui porte chacun, dans cette riviere d’air, la laborieuse vanité

De cette source-mere. Dans les eaux fuyantes de ce sein

Il faut qu’enfin je me réveille et suive 'expérience

De ses remous qui continuent a me réver

Dans ma premiére naissance, le mouvement de mon premier nom.

Il est important que je demeure sans importance,
Qu’imperceptiblement je joigne tous mes patronymes

A ce courant, que je décrive mes couleurs absentes

A coups de traces profondes, de signes ardents. Cela suffit.

Traduit du néerlandais par Leonard Nolens.

pour Bruno Coessens
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