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Messaline ou Salomé?
Vie et mort de Mata Hari,

femme internationale

Lors du bal aux livres de Frise qui se déroula le
10 octobre 1964, Douwe Tamminga organisa une collecte au profit de [’érection, 4 Leeuwarden,
d’une statue a Margaretha Geertruida Zelle. Son projet ne trouva guere d’écho et les pouvoirs
publics locaux signifiérent amicalement  I'écrivain qu’il n’était pas opportun d’offrir 4 la dame en
question un monument dans sa ville natale.

Cette réserve officielle n’était pas sans fondement. Margaretha Zelle, mieux connue sous son
nom d’artiste Mata Hari, était et reste une figure controversée. Quiconque taperait, en cette
année 2001, le nom de «Mata Hari» dans un moteur de recherche sur Internet obtiendrait des
résultats pour le moins étranges. Nous tombons ainsi sur un site de fine lingerie frangaise vantant
son set Mata Hari comme étant «ideal for secret ... missions». Sur la photo correspondante, nous
apercevons une dame agenouillée dont la tenue [égere est censée détourner I’attention du pistolet
qu’elle cache derriére son dos. Un autre site mentionne le long métrage de Curtis Harrington
Mata Hari (1985), avec dans le role-titre Sylvia «<Emmanuelle» Kristel, film qui, a ’époque, ne
connut qu’un succes fort mitigé. Le site fait I’éloge de la version vidéo avec des phrases du genre:
«Mata Hari weaves her spell between enemy camps and between satin sheets leaving behind her
broken hearts ... and lifeless bodies». La vénérable AGE Biography Series américaine annonce le
documentaire Mata Hari: The Seductive Spy en recourant aux mots «mystére», «séduction» et
«imposture».

Tristement célébre, fourbe et sensuelle ... cette réputation semble en effet trop douteuse pour

mériter une statue. Et pourtant, la statue fut érigée en 1978.

«Au milieu de mille pissenlits se dresse une merveilleuse orchidee»

Margaretha Geertruida Zelle naquit le 7 aotit 1876 a Leeuwarden. Elle était la fille ainée
d’Antje van der Meulen et d’Adam Zelle, commercant prospére en chapeaux et casquettes. Avec
ses robes cofiteuses, son corps mince et élancé, ses yeux brutaux et sa jolie voix, elle ne manquait
pas de se faire remarquer au milieu de ses compagnes. Si la plupart des autres jeunes filles ne

voyaient qu’effronterie dans son comportement, une petite compagne de classe n’hésita pas &



Margaretha Zelle et Rudolph MacLeod peu avant lewr départ vers

les Indes néerlandaises, avril 1897, collection «Fries Museum», Leenwarden.

exprimer son admiration secréte dans le carnet de poésie de Margaretha: «Au milieu de mille
pissenlits se dresse une merveilleuse orchidée».

Homme vaniteux et ambitieux, Adam Zelle effectua quelques mauvaises spéculations
boursieres qui provoquérent la faillite de son négoce. Plutot que de remédier aux dommages, il
préféra abandonner sa famille et s’installer 3 Amsterdam. En 1890, il se sépara définitivement de sa
femme qui mourut peu de temps apres. Margaretha fut confiée a I'un de ses oncles et envoyée a
Leyde pour devenir institutrice maternelle. Découverte 2 moitié nue sur les genoux du directeur
d’école Wijnbrandus Haanstra, il ne lui resta plus qu’a quitter I’école normale et a aller habiter
chez un autre oncle 4 La Haye. C’est 1a qu’en 1894, elle découvrit une annonce intéressante dans
Het Nienws van de Dag: «Officier en permission, de retour des Indes, cherche jeune fille au
caractére aimable en vue d’un mariage». Quelques mois plus tard, Rudolph «John» MacLeod,

38 ans, et Margaretha se rencontraient pour la premiére fois au Rijksmuseun d’ Amsterdam.
Fiancés six jours plus tard, ils se mariérent au bout de 4 mois a I’h6tel de ville d’ Amsterdam.
Leur relation passionnelle, mais jamais équilibrée, allait, trés vite, se détériorer. En 1897, les

époux mirent le cap sur les Indes néerlandaises o MacLeod avait été promu major. Le couple et 27
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Mata Hari, dansense orientale, Paris, 1905,
collection «Fries Museum», Leenwarden.

leur fils Norman John aboutirent 4 Malang, un endroit mondain o0 Margaretha pouvait se
défouler dans les innombrables bals et représentations théatrales. Malgré la naissance de leur fille
Louise Jeanne en 1898, les tensions ne cessaient de croitre au sein du couple. La mort de leur fils,
survenue en 1899, rapprocha quelque peu mari et femme mais ce rapprochement fut de courte
durée. Margaretha ne pouvait se résoudre 3 supporter I"avarice, la brutalité, I'ivrognerie et
'adultére de son époux. Quant 4 John, il ne pouvait tolérer son non-conformisme, sa prodigalité
et ses flirts. Il lui reprochait aussi d’étre une mauvaise mere.

En mars 1902, la famille MacLeod rentra 2 Amsterdam. Rien ne pouvait plus sauver le
mariage. La séparation effective des époux fut prononcée a la fin du mois d’aofit de la méme
année. John, qui était maintenant a la retraite, emmena leur fille et ne paya jamais de pension

alimentaire 1 son ex-épouse. Abandonnée sans le sou, Margaretha partit pour Paris.



La grande prétresse orientale de la Belle Epoque

Apres neuf années d’un mariage étouffant, la Ville lumiére semblait offrir des possibilités
infinies. Cependant, les débuts furent difficiles: les tentatives de Margaretha pour trouver du travail
comme modéle furent vaines et elle se vit contrainte de regagner les Pays-Bas. En 1904, elle repartit
pour Paris, cette fois-ci avec plus de succes. Elle fut engagée comme amazone par le cirque Molier e,
sur les conseils de M. Molier, elle se consacra 4 la danse. Se souvenant des danseuses indigénes
qu’elle avait vues & ceuvre lors de son séjour dans les Indes néerlandaises, elle créa un numéro basé
sur leurs spectacles. Début 1905, elle entama sa carriere de danseuse orientale dans le salon de Mme
Kiréevsky, une chanteuse qui tenait des représentations de charité pour la société parisienne.
Présent 4 la soirée, I'industriel et collectionneur d’art Emile Guimet, qui avait fait construire un
Musée d’art oriental sur la place d’Iéna, imagina offrir 2 ses amis une démonstration spéciale de
«véritable» danse orientale. Il invita «Lady MacLeod», nom que se donnait Margaretha, a se
produire dans son musée et il 'autorisa a porter des bijoux et un costume tirés de sa collection. Sur
ses conseils, elle opta également pour un nom d’artiste plus exotique. Ainsi naquit Mata Hari, en
malais «Oeil du Jour». Flanquée de quatre danseuses en costume noir, Mata Hari, s’avanca, vétue
d’un sarong trés mince et d’un bustier recouvert de bijoux, pour exécuter la danse du voile qui
devait la rendre si célebre. Pendant sa deuxieme danse, elle rendit hommage au dieu Shiva avant de
s’évanoulir, nue et en extase, devant 'image du dieu. Les critiques ne tarissaient pas d’éloges. Le
Journal, un des quotidiens matinaux les plus influents, estimait qu’elle personnifiait la poésie, la
mystique et Ja grice luxuriante de I’Inde. Margaretha contribua a épaissir le mystére en se targuant
d’une origine métisse et en se faisant passer pour une danseuse de temple indienne. Parfois, elle
prétendait avoir appris son art a Java. Sa mythologie personnelle était tout 2 fait incohérente mais
ses admirateurs n’y prétaient garde. Elle était, au sens propre - le réve incarné de I'Orient sauvage
et sensuel. Ses représentations érotiques au plus haut point répondaient parfaitement a ’obsession
de Pélite culturelle frangaise pour la «femme fatale» orientale.

Le nom de Mata Hari devint une valeur sfire de la vie nocturne parisienne. En tant que grande
prétresse orientale de la Belle ]',Zpoque, elle gagnait des milliers de francs par soirée. Trés vite, elle
fut préte a affronter le grand public. Le Parisien Gabriel Astruc, impresario chevronné, la prit
sous son aile et la fit monter sur les planches du célebre théitre de 'Olympia. Débuta ainsi sa
tournée de triomphes dans les principaux théatres européens a Madrid, 2 Monte Carlo et 4
Vienne. Fin 1911, elle atteignit les sommets de la gloire 4 la Scala de Milan lorsqu’elle dansa le
ballet La princesse et la fleur enchantée de I’'opéra Armide de C.W. von Gluck.

Mata Hari attachait une réelle importance a cette reconnaissance artistique «sérieuse,
L’écrivain Colette n’avait-elle pas, un jour, écrit avec mépris a son sujet: «Elle ne dansait gueére...
elle savait se dévétir progressivement et mouvoir son long corps bistre, mince et fier.» Une
remarque douloureuse, car Mata Hari ne comprenait que trop bien a quoi elle devait son succés.
Dans une interview, elle admit franchement: <A chaque voile que je jetais, mon succeés croissait.
Sous le prétexte qu’ils trouvaient mes danses artistiques au plus haut point et pleines de caractére,

louant ainsi mon art, ils venaient voir la nudité (...) Je spécule sur la sensualité (...) Mais le cachet
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Margaretha Zelle dans Puniforme du lieutenant Hallawre,
un de ses nombreux amants. Cette photo fut prise
en Normandie lors de la premiére guerve mondiale,
collection «Fries Musenni» Leeuwarden.

artistique que je donne a tout cela me sauve de la banalité». D’ailleurs, Mata Har1 ne se dévétait
jamais completement, son bustier métallique restait toujours en place. A ce sujet aussi, elle
racontait une histoire intéressante: son sadique d’époux aurait, un jour, mordu son mamelon
gauche dans un acces de furie. Dans les Souvenirs d’un médecin du docteur Léon Bizard, qui
examina Mata Hari a plusieurs reprises, nous lisons que les seins étaient intacts mais trés petits
avec des mamelons laids, grands et incolores qu’elle n’avait aucun intérét a montrer.

Lorsqu’en 1912, Mata Hari échoua lamentablement a une audition pour les Ballets russes de
Serge Diaghilev, elle essaya de sauver son amour-propre et son honneur professionnel en suivant
des cours de ballet. Elle n’en resta pas moins toute sa vie une danseuse moyenne. Face a la rude
concurrence que lui faisaient d’autres danseuses «orientales» parfois trés douées comme Maud
Allan et Ruth St Denis et des dizaines de danseuses nues de la vie nocturne parisienne moins
intéressées par le c6té artistique, elle réagit en confiant au quotidien britannique 7he Eva que les
représentations de ces dames étaient tout sauf précises et esthétiquement conformes.

A cette concurrence s’ajoutait un intérét de moins en moins vif pour ’orientalisme. Voyant
décroltre sa valeur marchande, Mata Hari n’épargna aucun effort pour se ressourcer. En 1912, lors
d’une représentation privée dans le jardin de sa maison a Neuilly, elle se fit accompagner par «les
musiciens royaux hindous» sous la direction d’Inayat Khan, ce qui rendit ses danses «indiennes»
nettement plus crédibles. En 1913, elle inaugura la saison d’été aux Folies-Bergére comme
danseuse espagnole sous le nom de «La Habanera». Malgré toutes ses tentatives pour modifier son

image, Mata Hari ne trouva jamais de formule plus réussie que celle des danses Shiva.



Une grande horizontale

Durant I’été de 1914, Mata Hari se trouvait a Berlin en compagnie de son amant, le lieutenant
Alfred Kiepert, un propriétaire foncier fortuné. Divorcée officiellement de MacLeod en 1906, elle
réussit 2 combiner sa carriére artistique et une vie privée trés publique. Elle devint la maitresse de
nombreux personnages importants 2 la recherche de distraction érotique tout en préservant son
indépendance de «grande horizontale». Au fur et & mesure que I'intérét du public diminuait,
Pimportance de ses amants croissait par rapport 2 son train de vie.

Cependant, les charmes et la solvabilité de Kiepert ne furent pas seuls a I'attirer 4 Berlin. Deés
septembre, elle allait se produire au Metropol Theater. L’opéra Der Millionendieb marquerait peut-
étre le commencement d’un nouveau triomphe artistique. Le début de la premiére guerre
mondiale allait ruiner tous ses projets. Mata Hari dut quitter I’ Allemagne en toute hite. Elle
écrivit une bréve notice dans son cahier: «la guerre...partie de Berlin...théatre fermé».

Redevenue, pour quelque temps, Margaretha Zelle, elle rentra aux Pays-Bas complétement
démunie, écuma la haute société de La Haye et finit par se produire deux fois dans sa terre natale.
Heélas, dés sa seconde représentation au Stadsschouwburg d’ Arnhem, le public néerlandais estima
’avoir assez vue.

De son cOté, Margaretha en eut vite assez des Pays-Bas. Elle se sentait «étouffer lentement mais
sirement» dans la petite ville bourgeoise de La Haye. Aussi décida-t-elle de regagner Paris via
I’ Angleterre et Dieppe. Cette décision allait se révéler fatale. Mata Hari ne danserait jamais plus.

Elle ne verrait méme pas la fin de la Grande Guerre.

Une Salomé sinistre

Le 13 février 1917, presque deux ans exactement apres son départ de La Haye 2 la recherche de
nouvelles aventures, cing inspecteurs de la police parisienne pénétrérent dans la chambre 131 de
I’Elysée Palace Hbtel ot Margaretha séjournait a I’époque. Ils étaient menés par le commissaire
André Priolet qui I’arréta pour espionnage et collaboration avec I’ennemi. Elle fut amenée
directement au bureau du capitaine Pierre Bouchardon, ot elle allait étre interrogée quatorze fois
en I’espace de quatre mois. Son avocat, Edouard Clunet, n’assista qu’a deux de ces interrogatoires.
Les jours ot elle n’était pas interrogée, elle restait dans une cellule crasseuse de la prison Saint-
Lazare.

De nos jours encore, le role d’espionne de Mata Hari est sujet a controverse. Début 1999, les
services secrets britanniques MI5 rendirent publics des documents d’archives démontrant que les
preuves de sa culpabilité étaient quasiment inexistantes. C’était le éniéme développement de ce
petit jeu «coupable - non coupable» auquel les spécialistes n’ont cessé de se livre jusqu’a ce jour.

Ce qui se passa réellement avant et pendant le proces est loin d’étre clair, et il est peu probable
que la publication des documents officiels frangais 4 ce sujet en 2017 y change grand-chose. Voici

quelques années, Gerk Koopmans, conservateur de la collection Mata Hari au Musée frison de
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« JEANNE

*MOREAU

MATA HARI

Agent H 21

Jeanne Moreau interprétant le réle de Mata Hari
dans un film du méme nom réalisé par Jean-Louis Richard, 1965.
Leeuwarden, résuma le nceud de 1’affaire en ces termes: Margaretha Zelle ne s’était tout
simplement pas rendu compte du guépier dans lequel elle s’était fourrée.

Entre mars 1915 et fin 1916, Margaretha voyagea réguliérement en zone de combat. Mondaine
cosmopolite en ces temps de nationalisme, elle ne pouvait qu’éveiller les soupgons. Ajoutons a
cela qu’elle raffolait des hommes en uniforme et que peu lui importait la nationalité du
propriétaire dont les bottes se trouvaient prés de son lit.

Durant ces années de guerre, Margaretha souffrit d’un besoin constant d’argent. Kiepert lui
versa d’ importantes sommes et, en 1916, elle accepta également de I'argent de Karl Cramer, le
consul allemand en poste & Amsterdam. Elle admit que Cramer avait voulu 'engager comme
espionne, mais elle ne lui fournit jamais les informations demandées. Elle considérait cet argent
comme une sorte d’indemnisation pour la réquisition de ses possessions aprés son départ précipité
de Berlin. Elle confirma également avoir transmis des informations 4 Arnold von Kalle, 'attaché
de la marine allemande 2 Madrid, mais ¢’était pour gagner sa confiance et espionner ainsi pour le
compte de sa France bien-aimée. En effet, peu de temps auparavant, elle avait rencontré, par
hasard, le capitaine Georges Ladoux, chef du service frangais de contre-espionnage, qui vit une
agente 1déale dans la femme galante aux nombreux contacts internationaux et a la grande liberté de
mouvement. Il lui avait promis un million de francs pour sa collaboration. Bien qu’ayant accepté
sa proposition, Margaretha attendit en vain ses instructions. Peu aprés cet entretien a Falmouth
avec Ladoux, elle fut cueillie & bord du SS Hollandia pour étre interrogée par Scotland Yard 3
Cannon Row. Durant P’interrogatoire, elle mentionna le nom de Ladoux. Ce dernier réagit en

envoyant aux Anglais un télégramme dans lequel il niait catégoriquement avoir engagé



Margaretha. Les Anglais la soupgonnérent d’abord d’étre 'espionne allemande Clara Benedix.
Tres vite, ils s’apercurent de leur méprise et rejetérent le poisson 2 la mer. Par la suite, elle
entreprit de séduire Von Kalle et de le faire parler pour son propre compte. Elle espérait, en effet,
que Ladoux délierait ainsi les cordons de sa bourse, lui permettant dés lors d’épouser Vadime de
Massloff, jeune officier russe dont elle était tombée éperdument amoureuse a Paris.

Apreés Parrestation de Margaretha, Ladoux prétendit avoir toujours su qu’elle était un agent
double et avoir voulu lui tendre un piége par sa proposition. Il produisit également un certain
nombre de télégrammes allemands dans lesquels il était question d’un agent H21. Les
déplacements de ce H21 montraient des similitudes suspectes avec les vagabondages de Mata Hari.
Bouchardon s’empressa de les utiliser comme preuves de sa culpabilité, et personne ne se soucia du
fart que les Allemands avaient envoyé ces messages dans un code qu’ils savaient avoir été percé
depuis longtemps par les Frangais.

Ce qui perdit Margaretha fut, avant tout, sa propre image. Pendant les interrogatoires, elle
accumula les dépositions contradictoires parce qu’elle avait du mal 3 distinguer la réalité de la
fiction. Pire encore: son interrogateur se mit a croire & son mythe de femme fatale exotique. Dés
leur premiére rencontre, 1l vit en elle une «espionne née» et n’hésita guére a se baser sur des préjugés
raciaux. Dans ses mémoires, il se rappelle I'accusée comme une danseuse, autrefois célebre, dont les
charmes déclinants ne suffisaient plus a assurer la subsistance. Ses productions avaient déplacé les
frontiéres de la sensualité et piétiné les conceptions d’alors sur la féminité. Elle avait résolument
brisé I'image de la femme, figure maternelle passive et tutélaire, et I’heure était venue d’en payer le
prix. L’idole du public de la Belle I::poque n’était plus qu’une étrangere dégénérée, une femme
internationale». Ajoutons a cela que ’'année 1917 se révéla catastrophique pour la France avec de
nombreuses pertes, d’innombrables cas de mutinerie et de désertion et une peur hystérique des
espions. Il fallait de toute urgence procéder a une épuration et a un rétablissement de I’autorité:
Mata Hari était 'un des fruits pourris qui devaient étre éliminés de la société.

Le proceés qui eut lieu en juillet 1917 se déroula a huis clos et dura a peine deux jours. Le
procureur de la République, le lieutenant André Mornet, expédia tambour battant le cas de ce
«redoutable adversaire de la France», de cette «<Messaline» qui avait sur la conscience la mort de
milliers de soldats francais. La sentence tomba apres dix minutes de délibération: Margaretha
Geertruida Zelle était reconnue coupable de huit chefs d’accusation et condamnée 4 mort pour
conspiration et espionnage.

La presse alliée ne put que se féliciter de la sentence. Le Journal la décrivit comme une sinistre
Salomé jouant avec la téte de soldats francais au profit d’un Hérode allemand. Le ministre néerlandais
des Affaires étrangeres tenta d’intervenir mais le président Poincaré refusa tout recours en grace.

Le 13 octobre 1917, Mata Hari fut emmenée de la cellule des condamnés de la prison Saint-
Lazare a Vincennes pour y étre exécutée. Elle avait endossé ses plus beaux atours et elle assura une
des religieuses qui avaient veillé sur elle a la prison que «vous allez voir une belle mort». Ce fut sa
derniére représentation et elle s’y comporta en professionnelle, refusant le bandeau sur les yeux et
demandant a ne pas étre menottée. Lorsque le peloton épaula, elle langa 4 son avocat un baiser du

bout des doigts. Résonnérent alors douze coups.
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Le retour de Mata Hari

En mettant un terme a la vie de Margaretha Zelle, les coups de feu ressuscitérent Mata Hari, la
célébre danseuse d’autrefois. Peu aprés sa mort, les rumeurs les plus folles se mirent a courir. Elle
aurait ouvert son manteau de fourrure au moment crucial et sa nudité éblouissante aurait mis les
soldats hors de combat. Ou encore, elle aurait été sauvée par un amant a cheval - un cheval blanc
s’entend - qui ’enleva au nez et 4 la barbe du peloton.

Mata Hari devint le personnage de romans d’espionnage bon marché, de prétendues
études, de piéces de théitre et de comédies musicales. Elle inspira un certain nombre de films
dont le plus connu est sans conteste Mata Hari (1932) de George Fitzmaurice avec Greta Garbo
et Ramon Navarro. Le film sert surtout & mettre en valeur Greta Garbo. Les costumes sont
magnifiques, le scénario I’est beaucoup moins et la culpabilité de Mata Hari n’y fait aucun
doute. Estimant que les faits avaient été dénaturés, les fréres de Margaretha tentérent d’empécher
la distribution européenne du film. L’année 1965 vit la réalisation d’un autre film qui ne fit
guére preuve de plus d’exactitude: intitulé, lui aussi, Mata Hari, il avait Jeanne Moreau dans le
role-titre.

La culpabilité de Mata Hari sembla communément admise jusque dans les années 60. Lorsque,
pendant la seconde guerre mondiale, Joséphine Baker se présenta a la Résistance, le chef du
contre-espionnage francais hésita d’abord 4 ’engager parce qu’il se souvenait de I’histoire de Mata
Hari et n’était guére tenté de commettre la méme erreur avec une autre «<métisse». Durant la
guerre froide, la peur du Péril rouge et de ses taupes était trop intense pour changer quoi que ce
soit au mythe de Mata Hari.

Depuis les années 70, par contre, ’'on admet de plus en plus que les charges contre Mata Hari
n’ont jamais pesé aussi lourd que la justice frangaise le fit paraitre a I’époque. En 1949, le
procureur de la République Mornet reconnut dans une émission radiophonique «qu’il n’y avait
pas de quoi fouetter un chat» dans I"affaire Mata Hari. En 1996, le juriste frangais Léon Schirmann
demanda au gouvernement francais de rouvrir le procés contre Margaretha Zelle, mais sa demande
fut déclarée irrecevable. Par la suite, il introduisit une nouvelle requéte en collaboration avec la
Fondation Mata Hari du Musée frison. Fin 2000 parut Mata Hari, la sacrifiée de Jean-Marc
Loubier, le fondateur de I’ Association pour la réhabilitation de Mata Hari.

Le récit définitif ne pourra &tre écrit avant que les dossiers francais ne deviennent accessibles en
2017. Espérons qu’ils soient mieux conservés que la dépouille mortelle de la jeune femme: en
juillet 2000, le monde apprit, en effet, qu’un inventaire au Musée parisien d’anatomie avait révélé
que la téte momifiée de Mata Hari était introuvable: fervent admirateur, collectionneur macabre

ou simple disparition? Le dossier n’en est pas 4 une question prés.

Filip Matthijs
Secrétaire de védaction des annales « The Low Countries. Arts and Society in Flanders and the Netherlands».
Adresse: Stichting Ons Erfdeel, Murissonstraat 260, B-8930 Rekkem.

‘lraduit du néerlandais par Chantal Gerniers.



