38 H. de Graer, portrait de Guido Gezelle (1830-1899), 1905, «Gezelle Museums, Bruges.



Un compagnon

pour toutes les saisons:

Guido Gezelle

Son nom veut dire «compagnons.
Comme Pouchkine, on ne peut le traduire.
L’un, en russe, dit ce que, dans leur sang,
depuis toujours, les Russes trainent,
Uantre ce que ressent,

entre la dune blonde et le vent rude,

le peuple de la mer, de Bruges a Dixmude.

«Gris-argent ses poémes avec

un coté quelque peu pompe funébre»

C'est ce qu’en disait Rilke. Et je divais
comme lui si je ne lisais

Gezelle gu'en francais.

Tout son génie est dans sa langue, tout

ce qu’tl a chanté ne se chante

que dans le doux parler de la West-Flandbre.
«QO krinklende winklende waterdingl»

Pas besoin de comprendre.

Les traducteurs pourront grincer des dents
L alouette parle alouette,

Ubirondelle hirondelle, le Flamand, Gezelle.
Non le raide jargon des calvinistes
bataves, la langue puriste

bien frottée au papier de verre,

mais celle de Clémence, ma grand-mére...
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«Un ¢6té gris-argent, quelque peu pompe funébre».

Ce jugement lapidaire de Rilke sur les poémes de Guido Gezelle (1830-1899) a des allures
d’exécution. Faut-il s’en émouvoir? Rilke n’avait pu lire Gezelle que traduit, fort pié¢trement
sans doute, peut-étre méme dans une de ces versions frangaises qui rendent si mal la musicale
virtuosité du poéte.

Henri Michaux devait, 4 propos de Gezelle, me tenir un langage bien différent. C’était en
1976, lors de ’'unique conversation que j’eus avec lui: «J’ai failli écrire en flamand dans mon
adolescence, me confia-t-il. Lorsque j’étais pensionnaire en Campine. Mais aprés Guido
Gezelle... ». Ainsi donc, si éloigné qu’il fiic de Gezelle, aux antipodes mémes de son génie,
Henri Michaux I'admirait. C’est qu’il pouvait le lire dans I'original, donc 'apprécier au plan
formel, qui n’est pas, comme certains le pensent, une partie de I’art du poéte mais tout son
art. Et quand cet art est au sommet de la Jangue dont il use, qu’il fait corps avec elle, qu’il
devient elle, au point d’en étre indissociable... Voila pourquoi Gezelle, hors du flamand (1),
n’est plus Gezelle, tout comme, sorti du russe, Pouchkine n’est sans doute plus Pouchkine.
C’est du moins ce que j’imagine, n’entendant rien au russe. Mais je sais combien les Russes
placent haut Pouchkine et les versions frangaises de ses poémes ne m’ont jamais appris
pourquoi.

Eerire ceci apres avoir traduit des poemes de Guido Gezelle frise la provocation. Mais
essayer de le traduire montre déj de 'inconscience, voire du masochisme. Des lors,
pourquoi 'avoir tenté ?

Parce qu’ un traducteur compte, malgré tout, rendre ne fit-ce qu’un reflet du texte qu'il
traduit. Qu’il ne craint pas les causes perdues. Qu'il est dans sa nature de relever les défis.
Qu’il se réclamerait volontiers de Don Quichotte. Un Don Quichotte dont les moulins 2
vent ne sont que trop réels. Ajoutons a cela qu’il lui semble important de mettre en
piéces certaines idées regues, de placer sous un angle neuf certaines vérités oubliées, de les
examiner a la lumiére de notre époque.

Poéte flamand par excellence, Guido Gezelle est peu connu a I’étranger et souvent mal
connu chez lui. Petit vicaire de province s’extasiant sur les fleurs et les oiseaux, il fait
pourtant figure de monument. Regarde-t-on vraiment les monuments ?

Descendons de son socle la statue. Ce personnage n’est pas en bronze ni en granit, c’est
un homme de chair et de sang. Un enfant du peuple, de son peuple. Ecrivant cela, je prends
pour la premiére fois conscience de ce fait troublant : c’est probablement parce qu’il sortait
du peuple que Gezelle a écrit en flamand. Venu au monde dans la classe bourgeoise, a cette
époque, il se serait sans doute exprimé en frangais. Peut-on imaginer Gezelle écrivant en
frangais?

Si le fait d’étre issu du peuple permit & Guido Gezelle de rendre a la Flandre une parole
perdue depuis trois siécles, et de devenir son poéte le plus populaire, ne nous méprenons
pourtant pas: popularité n’implique pas simplisme. L’oeuvre de Guido Gezelle a quelque
chose du message évangélique : elle est par tous lisible mais chacun y puise selon sa mesure.
Ceux qui ne cherchent, dans un poéme, que la musique de I’dme seront comblés. Ceux qui se
penchent plus volontiers sur la démarche littéraire s’arréteront a une technique éblouissante.



Limpide et raffinée, la langue de Gezelle coule avec I'aisance d’un ruisseau. Découvreur au
plan linguistique, créateur d’abondants néologismes, il ne donne jamais I'impression d’avoir
cherché une rime, elle parait lui venir tout naturellement, portée par la souplesse du rythme,
enrichie de multiples allitérations. A quel poéte frangais le comparer? A Verlaine, peut-étre.
Mais un Verlaine qui posséderait la tessiture de Victor Hugo, sans le c6té ostentatoire de ce
dernier. Jamais Gezelle n’étale son brio. Sa virtuosité ne nous frappe qu’aprés coup, tout
comme son érudition. C’est de la poésie a Iétat pur. Je n’en veux pour exemple que ses
nombreux -trop nombreux- poemes de circonstance. Certes, Gezelle y gaspille son talent. Le
jubilé de telle religieuse, I'intronisation de tel curé, les innombrables «souvenirs pieux» ne
méritaient pas une plume comme la sienne. Elle y devient parfois conventionnelle, elle n’en
est, pour autant, jamais médiocre.

On commence a comprendre pourquoi Guido Gezelle se traduit mal. D’autant plus que,
privé du soleil de sa langue, le paysage qu’offre cette oeuvre peut paraitre assez banal: la
famille, 'amitié (une amitié qui a parfois les accents de I’'amour), la Flandre, la nature, le
travail des hommes, les effusions d’un tempérament ou la joie de vivre le dispute sans cesse a
la mélancolie, la célébration des mystéres religieux, la mort. Et Dieu. Non le Dieu des
mystiques, I’amant pour lequel flambent les Hildegarde et les Hadewijch, mais le Pére
compatissant en qui 'enfant Guido, toujours, a su trouver refuge. Quelques poémes vont
cependant plus loin. La lumiére qui les baigne dépasse la simple piété, le cadre rituel, le
formalisme:

Je suis une fleur

et fleuris sous tes yeux
6 soleil violent

a jamais immuable...

Plus religieux que mystique, Gezelle n’a rien non plus d’un explorateur des gouffres de
I’dme et son état ecclésiastique I’a maintenu hors des grands mouvements de la passion. Edit-il
été différent s’il avait vécu dans le monde ? Il est permis d’en douter. Que nous importe,
d’ailleurs. Dans son domaine 2 lui, il reste unique.

Né le Ier mai 1830 a Bruges, ainé d’une famille nombreuse, Gezelle gardera toujours de
son enfance un souvenir plein de nostalgie. Le grand jardin de la propriété ot travaillait son
pére n’y est certainement pas étranger. C’est 13, sans doute, que le futur chantre de la nature
connut ses premiers éblouissements.

Jardinier de son état, Pieter-Jan Gezelle, le pere, est aussi optimiste que sa femme Monica
Devriese I'est peu. Guido tient autant de I'un que de I'autre mais le c6té de la lumiére finit
toujours chez lui par Pemporter. Méme si I'intime souffrance est décelable, ses poemes
n’offrent rien de doloriste, bien au contraire, quelles que soient les circonstances ils
demeurent sereins. C’est un merveilleux «compagnon» pour toutes les saisons.

La solitude de cette existence a pourtant de quoi serrer le coeur. Comme I’état subalterne
dans lequel Gezelle fut toujours tenu par sa hiérarchie. Cet homme, qui fut membre de
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I’ Académie flamande et docteur honoris causa de I'Université de Louvain, n’occupa jamais
un poste éminent. Il ne devint méme pas curé. Le trouvait-on incapable de mener une
paroisse ? ] ose espérer qu’on voulut lui laisser le temps d’écrire.

Outre son oeuvre poétique trés abondante, ses activités littéraires sont nombreuses et
toutes marquées par le souci d’instruire son peuple. 1l se fait journaliste folkloriste, historien,
traducteur. Il fonde des revues, publie des almanachs. Aurait-il gardé la nostalgie de
I’enseignement ? Son sacerdoce ’avait d’abord conduit a étre professeur au petit séminaire de
Roulers. Titulaire de la classe de poésie, il marque a jamais ses éléves. Un peu trop, sans
doute: on lui retire sa chaire. Un autre que Gezelle aurait rué dans les brancards. Le fils de
Monica Devriese se soumet. Mais quelque chose, a ce moment, parait s’étre brisé en lui.

Entre Bruges et Courtrai, de couvent en paroisse, de paroisse en couvent, Gezelle
poursuit une existence plus que modeste qu’illumine seule la poésie. Dans quelle nuit de
I’ame, quelquefois, dans quelle pauvreté, toujours ? A-t-il conscience de son génie? Sait-il que
sa voix est de celles qui ont réveillé la Flandre > Qu’elle est une des plus pures au monde ?

Il meurt a Bruges le 27 novembre 1899. La religieuse qui 'ensevelit pleure en découvrant la
misére de son linge. Mais le glas sonne dans toute la ville neuf heures durant et pendant quatre
jours le peuple lui prépare des funérailles de prince.

Cent ans apres sa mort, ses poemes n’ont pas pris une ride, ils vivent encore dans les
mémoires et je gage qu’au hasard d’une de ces émissions ou I’on questionne des passants,
beaucoup pourraient citer quelques-uns de ses vers .

Pour moi, lorsque je me proméne dans ces régions qu’il aimait tant, sur cette plaine ou le
ciel prend toute la place et que, tournant le dos aux laids villages, aux alignements mornes de
maisons cossues, aux jardins envahis de nains et de faux puits, je vois, au loin, des tours
anciennes, des peupliers courbés par le vent de la mer, de petites fermes accroupies sous les
nuages pommelés, quelques vers de Gezelle me viennent parfois aux levres. Ce qu’ils
réveillent alors remonte du fond de mon enfance, me rappelle des visages effacés depuis
longtemps, une langue que j’entendais avant méme de pouvoir parler. Guido Gezelle
symbolise cette langue. Il est donc, a jamais, intraduisible. Mais ce qu’on peut rendre de lui,
J’espére I"avoir rendu. Je citerais volontiers ici la belle devise du Taciturne, si je n’avais depuis
longtemps choisi celle des van Eyck : als ick can.

LILIANE WOUTERS
Poéte-Traductrice.
Adresse : Place communale 16, B-6032 Mont-sur-Marchienne.

Note :
(1) Afin d'éviter toute confusion, norons que Guido Gezelle écrivait dans une variante ouest-flamande du néerlandais standard.



Guido Gezelle

Moederken

b
t Enisvanu

hiernederwaard

geschilderd of
geschreven,

mij, moederken,

geen beeltents,

geen beeld van u
gebleven.

Geen teekening,
geen lichtdrukmaal,
geen beitelwerk

van steene,
’t en zij dat beeld
in mij, dat gij
gelaten hebt,

alleene.

o Moge ik, u

onweerdig, nooit

die beeltenis
bederven,

maar eerzaam laat

ze leven in

mij, eerzaam in
mij sterven.

Uit «Volledig dichtwerks (1998).

Petite mére

Petite mére,

de ton visage
n’ai pu garder
I'image.
Sur cette terre
pas un dessin,
rien de gravé,
de peint.

Pas un portrait,

pas un cliche,

pas une pierre
sculptée,

hormis les traits

empreints en moi

et que tu m’as
laissés.

O que je puisse
toujours garder
inaltérés

ces traits
jusqu’a ma mort
que leur éclat
demeure encore

en moi.

Traduit du néerlandais par Liliane Wouters.

Paraitra bientér dans «Un compagnon pour toutes les
saisonss, Autres Temps, Marseille,
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Guido Gezelle

Waar zit die heldere zanger

Wlar zit die heldere zanger, dien
ik hooren kan en zelden zien,
in 't loof geborgen,
dees blijden Meidagmorgen?

Hij klinkt alom de vogels dood,
bij zijnder kelen wondergroot’
en felle slagen,
in bosschen en in hagen.

Waar zit hij? Neen, ’k en vind hem niet,
maar ’k hoore, 'k hoore, 'k hoore een lied
hem lustig weven:
het kettert in de dreven.

Zoo zit en zingt er menig man,
vroegmorgens op 't getouwe, om, van
goén drom, te maken
langlijdend lijwaadlaken.

De wever zingt, zijn’ webbe deunt:
de la klabakt, ’t getouwe dreunt;
en lijzig varen
de spoelen heen, in 't garen.

Zoo zit er, in den zomer zoel,
een, werpende, op den weverstoel
van groene blaren,
zijn duizendverwig garen.

Wat is hij: mensche of dier of wat?
Vol zoetheid, is 't een wierookvat,
daar Engelenhanden,
onzichtbaar, reuke in branden.



Ot est ce chanteur que j’entends

Oil est ce chanteur que j’entends,
mais n’apergols presque jamais,
cache dans le feuillage
en ce joyeux matin de mai?

Tout autre chant meurt sous sa voix
quand, de sa gorge, a coups puissants,
elle sort, jaillissant
a travers les champs et les bois.

Ou est-1I? Je ne le vois pas.
Mais je entends, j’entends, j’entends
comme il tisse le chant
qui séme aux sentes ses éclats.

Tel, tot matin, maint tisserand
au métier va s'asseoir, chantant,
pour, avec bonne trame
faire bon linge, dur au temps.

1l chante, son métier vrombit.
Lame claque, navette glisse.
Vont et viennent les fils
mollement menés par les lices.

Ainsi, pendant le doux été,
aux verts feuillages d’un métier
quelqu’un recueille et lance
d’autres fils, de mille nuances.

Qu’est-1l? Homme, animal? Est-ce un
encensoir? D’invisibles mains
d’anges seraient en train
d’y briler suaves parfums.
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Wiat is hij? *t Is een wekkerspel,
vol tanden fijn, vol snaren fel,

vol wakkere monden,
van sprekend goud, gebonden.

Hij is... daar ik niet aan en kan,
een sparke viers, een boodschap van
veel hooger daken
als waarder menschen waken.

Horkt! Langzaam, luide en lief getaald,
hoe diep hij lust en leven haalt,
als uit de gronden
van duizend orgelmonden!

Nu piept hij fijn, nu roep hij luid”:
en ’t zijpzapt hem ter kelen uit,
lijk waterbellen,
die van de daken rellen.

Geteld, nu tokt zijn taalgetik,
als ware ’t op een marbelstik,
dat perelkransen,
wan 't snoer gevallen, dansen.

Geen vogel of hij weet zijn lied,
zijn’ leise en al zijn stemgebied,
bij zijnder talen,
nauwkeurig af te malen.

’t En deert mij niet, hoe oud gedaagd,
dat hij den zangprijs henendraagt,
en, vogel schoone,
mij rooft de dichterkroone!

Want mensche en heeft u nooit verstaan,
noch al uw’ rijkdom recht gedaan,
o wondere tale
van koning Nachtegale!

Uit «Volledig dichtwerks (1998).



Qu’est-il encor? Les hautes cordes,
les fines dents, les bouches fortes
d’oti sortent ces accords
de carillon qui parlent d’or.

Il est I'inabordable, un feu
jaillissant, un message comme
venu de toits trop hauts
pour servir de demeure aux hommes.

Ecoute! Aimables, lentes, fortes,
comme de mille tuyaux d’orgue
sortent des profondeurs
ses trilles de vie et d’ardeur.

1l gazouille puis chante haut.
De son gosier, une  la fois,
tirant les gouttes d’eau
qui s’en vont rouler sur les toits.

Comme les perles d’un collier
qui s’est dénoué glissent
et dansent, déliées,
puis sur le marbre rebondissent.

Aucun oiseau dont il ne puisse
rendre le chant, la tessiture,
par les mille caprices
de sa voix, prendre la nature.

Peu me chaut, si vieux que je sois,
de n’étre le premier poéte.
Les lauriers de ma téte,

bel oiseau, seront tous pour toi.

A-t-on jamais rendu hommage
a la richesse de ta voix,
ce merveilleux langage
rossignol, des chanteurs le roi.

Traduit du néerlandas par Liliane Wouters.
Paraitra bientdt dans «Un compagnon pour toutes les saisonss, Autres Temps, Marseille,



48

Guido Gezelle

Traagzaam trekt de witte wagen

Traagzaam trekt de witte wagen
door de stille strate toen,
en’t s weenen, en 'is klagen
dat ze bin’ de wijte doen!
Stap voor stap, zoo gaan de peerden,
traagzaam, treurig, stille en stom,
en zij kijken, of 't hun deerde,
dikwijls naar hun’ Meester om;
naar hun’ Meester, die te morgen
zijn beminde peerdenpaar,
onder 't kammen en ’t bezorgen,
zei de droeve nieuwemaar.
«Baai,» zoo sprak hij, «Baai en Blesse,
heden moeten... stille! fraai!
moeten wij naar de uitvaartmesse,
met den wagen, Blesse en Baail»
En toen, na zijn hand te doppen
in 't gewijde water klaar,
zegent hij de hooge koppen
van ’t onachtzaam peerdenpaar.
En hij kust en kruist ze beiden,
en «gij,» zegt hij, «Blesse en Baai,
moet een lijk naar 't kerkhof leiden,
Baai en Blesse, stille! fraai!
Schuimen zoudt ge en lastig zweeten,
z0o 'k u zonder wete liet
van de mare, en zoudt verheeten,
gave ik u den zegen niet!»
En hij zelve kruist en wijdt hem,
eer hij ze in den breidel vangt,
met het water, dat bezijd hem
aan de ruwe bedspond hangt.
Want hij slaapt bij zijne beminde



Le char blanc va lentement

Le char blanc va lentement
par la rue silencieuse
et sous la biche on entend
geindre, gémir les pleureuses.
Pas A pas marchent les bétes,
doucement, muettes et
détournant souvent la téte
vers leur Maitre, hébétées.
Vers leur Maitre qui, tantét,
entre pansage et peignage,
transmit le triste message
a sa paire de chevaux.
«Bai», dit-il, «Bai et Balzane,
il vous faut... Sages! Assez!
avec le char blanc aller
a I'église, Bai, Balzane.»
Ensuite, apres avoir pris
au bénitier un peu d’eau,
les hauts fronts il a bénis
de sa paire de chevaux.
Il les bénit, les embrasse:
1l vous faut mener un corps,
Balzane et Bai, a la place
qui I'attend, au champ des morts.
Vous seriez couverts d’écume,
et de sueur sous le chaud
si ne vous bénissais d’une
croix bénite, allons, il faut».
Avant de passer les brides
lui-méme se signe aussi
avec la méme eau limpide
prise au chevet de son lit.
Car il dort prés de ses bétes
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peerden en bezorgt ze trouw,
trouwer als voor eigen kinde
eigen Moeder zorgen zou.
Hij besproeit, en met gewijden
pallem speerst hij peerd en stal,
om de lijkvaart te bevrijden
van gevaar en ongeval.
Ha! wie weet hoe veel gevaren
die niet hebben uit te staan,
die met peerden, - God bewaar’ hen! -
die met hunne meesters gaan?
Traagzaam rijdt en rolt de wagen,
treurig door de strate voort,
en 't is krijschen en 't is klagen,
dat men onder ’t dekzeil hoort.
Stap voor stap zoo gaan de peerden,
ziende naar hun’ meester om;
stap voor stap, als of 't hun deerde,
traagzaam, treurig, stille... en stom!

Uit «Volledig dichtwerks (1998).



bien-aimées, qu’il soigne autant
qu’a le faire serait préte
la mére pour son enfant.
D’un rameau de buis asperge
alors étable, chevaux.
Que le funébre cortege
soit préservé de tous maux!
Qui dira de quels dangers
ce geste aura su, peut-étre,
- Dieu nous garde! - protéger
les chevaux comme le maitre.
Par la rue le char avance,
péniblement, tristement.
Ce sont pleurs et c’est navrance
que sous la biche on entend.
Pas i pas, les chevaux peinent,
regardant vers le Maitre et
pas a pas, chagrins, se trainent
dolents, muets, hébétés.

Traduit du néerlandats par Liliane Wouters.
Paraitra bientét dans «Un compagnon pour toutes les saisonss, Autres Temps, Marseille.
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Guido Gezelle

Casselkoeien

Aanschouwt mij, hier en daar,
die bende Casselkoeien;
die, louter bruin van haar,
als zooveel blommen bloeien,
in "t gers en in de zon, die, zinkend henentiet:
die, rood, het roode veld vol roode vonken giet.

"t Is prachtig overal,
"t is prachtig, hoe de huiden
dier koeien liefgetal
van vouwe en verwen luiden;
’t is prachtig, hoe ze staan, gebeiteld en gesneén,
lijk beelden, over heel die wijde weide heen.

Daar zijnder, roode als vier;
castanjebruin geboende;
naar donkerbaaide bier,
naar bijkans zwart bier doende;
beglinsterd en beglansd: van vel en verwigheid,
gelijk en ongelijk, - terwijl de zonne beidt.

Al langzaam langer speelt,
dwersdeur de weidegronden,
't zij welker koe een beeld
van schaduw bijgebonden;
en, wangedrochtig groot, in t donker gers, voortaan,
zie 'k zwarte spoken van gevlerkte koeien staan.

Goén nacht! De zonne beet
ten neste neér: tot morgen
1s al dat verwe heet,
en oogen aast, verborgen:
de koeien zijn voorbij, gedelgd en uitgedoofd,
en... morgen weér, ontwekt ze 't blinkend zonnehoofd.

Uit «Volledig dichtwerks (1998).



Vaches de Cassel

Voyez-moi, ca et 1a,
dans leur brune splendeur,
ces vaches de Cassel
fleurissant comme fleurs
dans I’herbe et le soleil qui, se noyant, constelle,
rouge, le rouge champ de rouges étincelles.

Partout, quelle splendeur!
Splendides les pelages
des vaches ou s’étagent
les plis et les couleurs.
Et splendides & voir, sur toute I’étendue
des prés se découpant, leurs lignes de statues.

En voild, rouge feu
ou chétaignes cirées,
biére brune tirée
vers le noir peu i peu,
Juisantes, rutilantes, peaux et poils pareils
et pourtant si divers dans le tardif soleil.

Lentement, sur I’herbage,
se prolonge 'image
des vaches, a leur ombre
intimement liées.
Monstrueusement grands dans I’herbe sombre
je vois les noirs fantomes de vaches ailées.

Le soleil dans son nid
est rentré. Bonne nuit.
Des couleurs le festin
caché jusqu’au matin.
Les vaches sont passées, éteintes, épuisées.
Demain le grand soleil viendra les reveiller.

Traduit du néerlandais par Liliane Wouters.
Paraitra bientot dans «Un compagnon pour toutes les satsonss, Autres T’mps, Marseille.
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