Marsman a l1a recherche
de 1a France

Sadi de Gorter

Né a Amsterdam en 1912, li a été successivement
ouvrier, employé, journaliste, directeur d’'une au-
berge de jeunesse, correspondant de guerre. A la
libération des Pays-Bas, il fut nommé attaché de
presse a I’Ambassade néerlandaise & Paris. Ancien
ministre plénipotentiaire, représentant permanent
des Pays-Bas auprés de I'UNESCO et ancien
directeur de I'Institut Néerlandais a Paris. Auteur
de poémes, il a publié dix recueils en frangais. Il
a écrit également des études sur les Pays-Bas.

Adresse:
29, boulevard Edgar Quinet, 75014 Paris (France).

Hendrik Marsman est né a Zeist, petite
ville résidentielle de la province d’Utrecht,
le 30 septembre 1899. ll disparut en mer
au large de Bordeaux dans la nuit du 20
au 21 juin 1940. Sa vie, qui n’allait donc
pas dépasser la quarantaine, est intéres-
sante a plus d’un titre. Elle couvre une
page d’histoire littéraire des Pays-Bas
d’entre les deux guerres, une fagon de vi-
vre, une forme de pensée. Malgré I'indi-
vidualisme du poéte, 'homme est de son
temps et I'esprit critique qu’il développe,
souvent en précurseur, dans plusieurs pu-
blications périodiques, nous permet de
suivre a la trace les ressorts secrets de
ses réactions intellectuelles, de ses émo-
tions artistiques, de son «savoir» litté-
raire.

Certes, Marsman est en porte-a-faux sur
le pont qui enjambe le destin de ses
compatriotes. Il a vu le jour comme pre-
mier enfant dans le foyer d’un libraire de
stricte obédience réformée. Une famille
établie, qui lui permit de faire son droit,
d’abord a Leyde puis a Utrecht ou il exer-
ca d’ailleurs le métier d’avocat pendant
quelgues années. Avant la fin de ses étu-
des, il avait déja beaucoup voyagé, beau-
coup lu, beaucoup écrit, beaucoup criti-
qué. Or, dés ses débuts, tout ce qu’il tou-
che, chaque ligne qu’il écrit dévoilent une
ame: «de sa propre autorité il instaure le
vitalisme et mesure sans merci a ce cri-
tére tout ce que la poésie propose, en se
montrant absolument indifférent aux exi-
gences de la forme et & la philosophie
traditionnelle» (1).

Collaborateur des revues De vrije Bladen,
Forum et Groot Nederland, critique litte-
raire du Nieuwe Rotterdamse Courant, du
Groene Amsterdammer, du Gids, Mars-
man fut, ainsi que le remarque Jan Engel-
man {2), «une de ces figures représentati-
ves dont |la tache est de combattre avec
I’élan d’une grande conviction I'immobi-
lisme et la consanguinité (intellectuelle)».
Sans doute Marsman était-il avant tout
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Hendrik Marsman
au cours de son séjour en France.

un poéte Jinspiré, un créateur de si-
tuations poétiques, ou I'imprévu et la jus-
tesse de ton rivalisent (d’ailleurs victo-
rieusement) avec la forme et les sources
du lyrisme. Mais il ne pouvait étre qu’'un
produit de son temps, résolu a s’opposer
tant a la neutralité physique, morale, sen-
timentale des Pays-Bas, qu’'a la mesure
quasi démesurée du Néeriandais. En cela,
il est d’ailleurs un Hollandais romantique
et un Européen fervent. Sa lucidité d’es-
prit et son intégrité caractérisent a tel
point sa prose critique qu’on peut se de-
mander si ce ne sont pas la les défauts
de ses immenses qualités poétiques. Lui-
méme en tout cas s’interroge sur son
ceuvre et finit par convenir qu’il est avant
tout un lyrique et un impulsif. A notre
sens, ce sont les deux plateaux de la ba-
lance justiciére qui permet de peser les
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hommes et leur ceuvre, les mobiles et
'action du créateur. Marsman analyse
avec autorité l'apport intellectuel et litté-
raire de ses contemporains dans un sens
strictement positif. Nous pouvons dire
gu’il fait exclusivement de la critique
constructive. D’un impulsif on aurait pu
craindre le contraire; ce n'est qu'a son
encontre qu’il est souvent injuste. Ne dit-
il pas dans l'une de ses piéces autobio-
graphiques, Anonyme et inconnu, qu'il
voudrait annuler P'acte qui lui fit publier
des vers, effacer jusqu’au fait dans la mé-
moire des hommes? Ailleurs, il rejoint le
poete dans son interrogation séculaire
sur la mort. Chez Marsman, qui était han-
té poétiquement par la mort, ce besoin a
valeur prémonitoire et devient méme
avertissement dans un article, L'esthéti-
que du reporter, ou, en analysant les con-
séquences tragiques pour le genre hu-
main de la guerre moderne, il paraphrase
en quelque sorte sa propre mort, huit ans
plus tard.

Sans doute n'aurait-il pas pu s’embarquer
a Bordeaux s’il n'avait vécu en France
pendant les deux derniéres années de
son existence. Cette liberté dans le choix
de sa résidence fut donc la cause invo-
lontaire de sa mort, mais Menno ter
Braak, 'admirable essayiste et polémiste
du Carnaval des Bourgeois ou du Politi-
cien sans Parti, qui fut son ami, se suici-
da, a I'4ge de 38 ans, le 14 mai 1940, pour
ne pas connaiire I'occupation nazie et Du
Perron, prosateur et poéte passionnant et
passionné, mourut a point nhommé le mé-
me jour, et & peine plus agé, d’une crise
cardiaque pour échapper & ce sort af-
freux. Ainsi fut décapitée la jeune littéra-
ture néerlandaise au moment ot I'ennemi
déferla sur les bas pays libres et frater-
nels.

Qu’était venu faire Marsman en France?
Il g’interroge dans Sables mouvants, pa-
rus en 1932, en ces termes: «Je souris de
la contradiction: d’'une part, je trouve le



La maison et la librairie paternelles a Zeist.

climat de I’Europe occidentale, surtout au
point de vue culturel, de moins en moins
habitable, et de I'autre, je me prends sur
le fait de vouloir ces temps derniers aller
a Paris, au ceeur de cette culture ouest-
europeenne, vers cette ville morte de sur-
croit, a laquelle ma vitalité avait régle son
compie depuis des années... Qu’en est-il
donc?» Et d’expliquer qu’il veut se rege-
nerer, car Paris, dont il connait le plan
comme un officier la carte d’état-major
d’un territoire ennemi, était la ville ou I'on
va «pour la ville» (comme on fait de I'art
pour I'art) a tel point que lors de sa pre-
miere visite, il eut I'impression qu’il avait
mis sa «nature nordique» au dépdt de ba-
gages de la gare du Nord, pour sortir de
terre (3), du souterrain de son moi, sur
le trottoir de sa «propre ville».

Paris devint le lieu de courts séjours;
Marsman n’y allait pas pour travailler,
mais pour flaner dans les périodes stéri-
les de sa vie de créateur, en somme pour

refaire surface. Nous atlons voir qu'il con-
naissait Paris mieux qu'un Parisien mo-
yen, en feuilletant son roman La Mort
d’Angéle Degroux (4). L’intrigue est d’'une
simplicité désarmante: Charles de Blé-
court a une amie, Angéle, et un ami, Rut-
gers. L’amie a un époux, Van der Mark.
Ces personnages n’existent qu’en fonc-
tion du dialogue que Marsman développe
entre eux. C’est pourquoi Charles reste
seul et muet aprés le départ d’Angéle et
la rupture avec Rutgers. Des années plus
tard, Van der Mark envoie un mot a
Charles - a I'adresse de son éditeur -
pour lui demander de venir au chevet
de sa femme mourante. Charles a un der-
nier entretien avec Angele qui finit par
mourir dans les bras de son mari pendant
que Charles arpente le couloir comme s’il
attendait une naissance. Dans ce roman,
Marsman se heurte a lui-méme a l'aide
de personnages interposés. lLe critique
J.C. Brandt Corstius affirme qu’il se met
en scéne sous les traits de tous ses héros.
Lorsque Rutgers reproche a Charles de
n‘avoir su amalgamer dans un seul étre
la diversité de ses natures, Marsman livre
la clé de son roman. La solitude de l'au-
teur est d'autant plus manifeste qu’il re-
jette toute forme de symbiose, tant il a
peur de perdre, en 'absence de solitude,
son identité personnelle absolue.

Il est impossible de prétendre que ce livre
fut une réussite. Menno ter Braak écrivit
que 'on peut avoir de la sympathie pour
Angéle Degroux car il s’agit d’un tres
honnéte et loyal échec: a la place de ce
gui aurait dii étre un roman poétique, on
a eu un roman de poéte. Pourtant, ajoute-~
t-il, «ce roman, du fait de ses faiblesses,
fait I'apologie des dons poétiques de 'au-
teur de facon aussi évidente que les vers
'avaient fait auparavant par leur qualité!»

A travers ce roman controversé, Paris
joue un rdle d’'une densité et d’'une inten-
sité poétiques constantes. De la chambre
avec vue sur le Luxembourg au restaurant
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Rien Marsman qui survécut au torpillage du
«Bérénice» dans la nuit du 20 au 21 juin 1940
aprés le départ du navire de Bordeaux.

jouxte la gare Saint-Lazare, Paris léve
sous les pas du romancier-poéte une re-
colte d’'images et de souvenirs. La des-
cription d’un café prés de la Seine (comp-
toir, consommateurs, piano sur l'estrade
et dans un coin l'inévitable buveur soli-
taire) crée une atmosphére complice par-
tagée entre le romancier et le lecteur,
la poésie étant aussi au rendez-vous. L’a-
venue de Wagram, la nuit sous la pluie,
est un miroir noir ou dansent les réverbe-
res. Charles assiste dans l'une de ces
maisons cossues qui la bordent a une soi-
rée - quatre pages durant - dont I'auteur
décrit avec verve et pudeur I'ambiance
socio-culturelle (comme on dirait aujour-
d’hui) qui baigne toutes les soirées pari-
siennes d’artistes et d’intellectuels. Un
morceau d’anthologie! Puis on le retrouve
dans le Jardin du Luxembourg si intensé-
ment beau pour I’heure dans une lumiére
douce et tiéde et Paris, pense son héros,
«est véritablement une ville délicieuse, la
seule ville dans notre triste monde, ou la
vie a gardé quelque chose de léger, d’en-
soleillé et de bon.» La pluie heureuse-
ment fait son apparition pour chasser
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Charles de Blécourt vers Vavin, le Déme,
et sans transition aucune vers Montmartre
ou, sur la Butte, dans 'ombre du Sacré-
Ceceur, il contemple I'énorme Paris, un
monde hostile de pierre qui le maitrise
par sa puissance et sa durée. Parfois
océan, parfois volcan, mais toujours ce
massif montagneux dont les cimes ont la
téte obscéne de la tour Eiffel, du Pan-
théon, de la Sainte-Chapelle. Avant que
e crépuscule ne I'isole a nouveau dans
son moi, il redescend vers la ville en em-
pruntant le pont Caulaincourt qui enjam-
be courageusement les morts du cimetie-
re de Montmartre pour aboutir place Cli-
chy ou il se liquéfie dans I'anonymat de
sa solitude.

Le professeur Dresden rappelle opportu-
nément dans un livre De literaire getuige
(Le témoin littéraire) que «lire» est dans
notre culture d’aujourd’hui une notion
équivalente a «lecture silencieuse», ¢’est-
a-dire un phénoméne d’accoutumance in-
dividuelle, alors que pendant des siécles
on lisait & haute voix pour soi comme
pour autrui. Non seulement «lire», mais
«voir» et «écouter» sont a ’heure actuelle
des fonctions privées, méme si elles s’ac-
complissent dans le cadre d’un groupe.
Marsman étend la fonction au phénomene
«habiter», en montrant son personnage
Charles dans un petit hétel du boulevard
Saint-Michel, «un hbtel tranquille ol il se
sentait chez lui sans y connaitre quel-
gu’un de pres, Il saluait au passage celui
qu’il trouvait & son gré et ignorait celui
qui ne lui plaisait pas».

On retrouve Blécourt dans un vieil et som-
bre appartement de la rue Jacob, devant
la fontaine Médicis, dans un bistro de la
rue d’Assas, sur la pente de la rue de I'O-
déon, jonglant avec les noms de la féte
foraine de sa destinée. Laissons le héros-
piéton sur les banqueties de moleskine
des Deux Magots, car si nous le suivions
encore nous aurions, aprés lui, a décrire
la rue de Seine, les Tuileries et méme



Arthur Lehning et Marsman lors d’'un voyage
a Madrid.

Fontainebleau, les bords du Loing a Grez,
aux rues mortes dans le soleil incandes-
cent, avec, au bout de ce désert de mai-
sons calcinées, la stature vieille et dé-
colorée d’'une église.

Marsman semble avoir aimé cette région
d’lle de France a laquelle il consacra un
poeéme dans sa jeunesse, poéme qui
pousse ce cri: 0 Seine et Marne, Toscane
francaise (5). ll aime d’ailleurs jongler
avec le nom des lieux, a jouer ici avec la
rime de noms propres:

Le soleil se cabra sur le pont de Chalons
Chevaucha Montereau

Survola Nemours fonga sur Fontainebleau

Déchira la fin du jour en plongeant

Dans Ia Seine a Charenton

La course du soleil sur la terre de France
est immuable. Marsman hésite. Ou aller?
Avant son mariage en 1929 avec Rina
Louisa Barendregt, il avait déja beaucoup
roulé sa bosse. Quittant Berlin pour Paris,
en 1922, reliant d’'une capitale a 'autre le
monde germain au monde latin, il écrit a
son ami Arthur Lehning (6): «Trente heu-
res a Paris et la seule dissonance dans
cette féle des fétes est d’étre seu!, surtout
sans toi...» Pourtant, Marsman, que le ¢con-
traste prend a la gorge, ne subira que peu

Rien et Hendrik Marsman en compagnie de
Eddy du Perron.

I'influence francaise. Certes nous appre-
nons, mais par autruil, qu’il lit et admire
André Salmon, Blaise Cendrars, Guillau-
me Apollinaire, Jean GCocteau - comme
tous les intellectuels néerlandais éclai-
rés de I’époque -, mais il n’est pas atteint
par la fievre du monde entier de celui
(Cendrars) qui ne trempait pas sa plume
dans un encrier mais dans la vie.

En 1928, dans un des rares textes qu’il
consacre a une région de France, Mars-
man se demande au moment de quitter
Paris, s’il partira pour la Provence ou la
Bretagne. Le froid descendant sur la Sei-
ne lui fit se décider & rejoindre la gare
de Lyon. En somme, ce voyage d’Arles, il
le fait encore derriére ’écran de 'expres-
sionnisme allemand qui l'avait autrefois
marqué.

Toutefois, on ne peut nier 'emprise de
Blaise Cendrars sur le développement du
gout de Marsman, ni le pouvoir du cubis-
me et du surréalisme. Mais ses poémes
portent des noms comme Berlin, Pots-
dam, Weimar, Bale, Majorque, Paestum,
et ses champs élysées sont ceux d’Ho-
mére aux bords de la Guadaira dans le
bassin du Guadalquivir.
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1.
Marsman et D.A.M. Binnendijk (a droite) a Bogéve
en 1939.

2.

Devant le paysage hautain des Alpes, devant
Pentrée de leur chalet, Marsman, sa femme et une
inconnue (& droite).

Aprés son mariage, Marsman est en Es-
pagne, en ltalie, en Afrique du Nord. Il
séjourne a Bruxeiles, mais fait de fré-
guents voyages en France.Ne nousy trom-
pons pas. Lyrique, Marsman ne se lasse
pas de réver d’autres horizons. [l réve
en particulier de cette Hollande qu'il fuit
et retrouve aprés chacune de ses longues
absences. Sauf hélas la derniére. Rien ne
me semble plus émouvant que cette évo-
cation en huit vers du sol natal:

Le ciel est gris et grand
Sous lui 'immense bas pays les serres et l'eau
Les arbres les moulins les tours et les canaux
Qui remembrent la grisailie d’argent

Voici mon pays et mes gens
Voila Fespace ou je veux retentir
Qu'un soir au moins dans l'eau je puisse
M'évaporer enfin comme un nuage blanc [briller
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Jamais Marsman n’a chanté un autre
pays avec un tel besoin d’identification
ou d’immixtion dans sa vie privée char-
nelle. Certes, nous l'avons vu dans son
roman faire de Paris une sorte de person-
nage omniprésent, un héros a part entie-
re, mais dans un roman épistolaire entre-
pris avec Simon Vestdijk, Aujourd’hui
c’est moi, demain ce sera vous (7), il in-
dividualise I'Espagne avec autant de re-
lief évocatoire.

En vérité, malgre I'orientation germanique
premiére de sa pensée, Marsman consi-
dere de plus en plus la Méditerranée
comme le berceau de notre culture. Les
pays qui la bordent deviennent son pay-
sage mental: «il recommence sa vie» (8).
La vie, sa seule regle de conduite! N’a-t-il
pas écrit en 1926, dans son poéme Lex
Barbarorum,

Je ne reconnais qu'une seule loi,

La vie.

Pour un homme trahi par une fin préma-
turée et qui avait été sans cesse hanté
par la mort, sur laquelle il aurait di se
pencher davantage, note-t-il, mais pas
dans des poemes, le simple fait de vivre
était un émerveitllement. |l fallait aussi se
dépasser. Dans son étude Troisiéme di-
mension et niveau européen (1932), il dit
sa satisfaction de voir les jeunes écri-
vains des années 30 se débarrasser pour
la premiere fois depuis des décennies du
provincialisme dans I'art du roman néer-
landais pour se hisser a un niveau euro-
péen, bien que l'art hollandais reste hol-
landais «et j'aime trop ce pays pour le
regretter, je 'approuve au contraire».

Deés lors, pourquoi cette instaliation en
France a une époque cruciale de sa vie,
aprés avoir proclamé la mort du vitalisme
et renoncé entre 1934 et 1940 & publier
des poémes, a savoir aprés la parution de
Porta nigra et la sortie de son cycle Le
Temple et la Croix? (9). Son ami, I'émi-
nent écrivain Jan Greshoff, souléve une
partie du voile dans son livre de souve-



La maison dite «le Pin aux Milles» en Provence,
ou Marsman séjourna quelque temps.

nirs Voliere paru en 1956 chez le maitre-
imprimeur A.A.M. Stols, en recopiant
quelques lettres - les derniéres - écrites
par Marsman. Les deux poeétes s’étaient
rencontrés en 1923. Greshoff raconte que
le rendez-vous avait été fixé dans un petit
café typiquement «province hollandaise»
et ce lieu choisi par Marsman était bien
le cadre préféré de son nouvel ami qui
eut toujours en horreur le luxe et I'éclat.
Dans son age mdir - aprés 1935 -, il re-
chercha en outre la solitude, ne fréquen-
tant personne, ne parlant qu’a sa femme,
ayant tout sacrifié a4 son ceuvre, sauf la
liberté d’étre. En Savoie, non loin de la
frontiére suisse, puis en Bourgogne, non
loin de Beaune, il connut I'incommode
joie de la seule création poétique. Mais
apres trois ans de vie a la montagne, il
souhaite s’installer dans les environs de
Paris et il préfere une telle éventualité a
un séjour sur les bords du Lot ou en
Bourgogne (lettre a Greshoff datée du 9
juillet 1939). Peu apres, il renonce a ce
projet, par mesure de sécurité (lettre du
6 novembre de fa méme année). |l déplo-
re qu’'il lui soit & présent impossible de
se fixer prés de Paris. ll restera a Saint-
Romain en Céte d’Or jusqu’a son départ
pour Cauderan pres de Bordeaux. |l a re-
noncé a retourner & Bogéve, ou il avait
connu des jours heureux dans son chalet
en bois. Pourtant il se promet, aprés
I'achévement de son dernier recueil, de

passer quelque temps sur la Cote d’Azur.
Eddy du Perron l'engage vivement a re-
tourner en Hollande ou [ui-méme est ravi
d’étre revenu, mais Marsman marque sa
préférence pour 1a France, qu’il ne quitte-
rait que contraint et forcé pour un autre
pays, le Portugal par exemple.

Mais I'avance des armées d’Adolf (c’est
ainsi qu’il s’exprime) est rapide, et Mars-
man se rend aux arguments de Greshoff
de le rejoindre en Afrique du Sud. Pour-
tant il doute de revoir jamais son ami
lointain (lettre du 1er juin 1940) et son
incredulité va se vérifier. Aprés trois se-
maines passées a Bordeaux et dans les
environs, il put enfin embarquer & bord du
Bérénice naviguant en convoi. Le navire
fut torpillé par Pennemi et coula corps et
biens. Sa femme, Rien, fut 'une des rares
rescapées (10). Marsman avait décrit sou-
vent ce naufrage dans des poémes pro-
phétiques:
un navire coule

une lune froide
deux voix s'élévent de I'écueil

6 sauvez-nous qui sombrons

ou encore sous le titre francais de «Quel
étre n'aime pas qu'on se souvienne de
lui» ces vers désespérés:
Les nuages et I'eau passent
les guerres et les tribunaux la fugitive
et d’anciennes consiellations [floraison
sont effacés a tout jamais
que reste-t-il mon cceur de toi et moi?
une poignée de poésie
le temps de chute des feuillages poussés par
[le vent

ou emportés comme feuille morte par ie flux
ou putréfiés dans 'oubli
et dans le ceeur de celle qui m’aime encore
une tristesse a laquelle elle survit

Du Perron, qui avait écrit en France son
ceuvre maitresse Le pays d’origine, mal-
gré qu’il ait été constamment enquiquine
(gepest) a Paris par Slauerhoff (11), était
non seulement un lecteur passionne de la
littérature francaise, mais un commenta-
teur inspiré. De plus, ses amitiés francai-
ses etaient nombreuses: Pascal Pia, Va-
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1.
Le chalet d’une simplicité désarmante loué par
Marsman & Bogéve.

2.

Vue sur Bogéve en Haute Savoie ou les Marsman
vécurent en 1939 a une altitude de 950 méires
(Photc généreusement communiquée par Monsieur
le Maire de la localité savoyarde).

lery Larbaud, André Malraux étaient mé-
me des familiers. Marsman, quant a lui,
était le solitaire au sein d’une culture
européenne qui ne pouvait étre condam-
neée a périr. Cette culture n’'était pas typi-
guement d’un pays, d’une région, d'un
groupe. Pour en parler, il fallait étre libre
et sincére. La vérité constituait les assi-
ses du génie poétique de Marsman et sa
morale. Le cycle de poemes parus l'an-
née de sa mort tragique, Le Temple et la
Croix, fait saisir I'ampleur de son évolu-
tion spirituelle et psychique dans la re-
cherche de la vérité. Que la France, la
France profonde, joue dans cette recher-
che un réle non négligeable, mais sous-
tendu, se vérifie dans la maniére d’étre
du poéte. La montée du nazisme facilita
en quelque sorte cette recherche en la
rendant indispensable. Le climat de la
France convenait & cette nature solitaire
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sans cesse mise en demeure de choisir
entre le fusil et la plume, entre le mouve-
ment et I'inaction, la respiration et I’étouf-
fement, entre la solidarité et 'abandon.
Chaque fois Marsman choisit ie bon cété,
car il était du cb6té des hommes libres.
C’est sa confiance aveugle dans la péren-
nité de 'homme libre dans ce monde
voué a la mort qui entraine Marsman vers
la vie et son destin incomplet. Apprenant
la mort dramatique du poéte, A. Roland
Holst pleura une fois de plus la dispari-
tion de ses deux autres amis, Menno ter
Braak et Eddy du Perron, et écrivit un
poeme superbe sous le titre magnifique
et terrible de Marsman aussi.

P.S. Au moment de remettre cet article a la rédaction
de Septentrion me parvient un texte de Pierre Brachin
publié par De Nieuwe Taalgids intitulé Frankrijk in Mars-
mans leven en werk (La France dans la vie et Pceuvre de
Marsman). Cette étude de I’éminent professeur de langue
et de littérature néerlandaises a la Sorbonne s’ appuxe sur
un nombre de données qui ont également servi a la
préparation de mon texte. Ce qui dénote le peu d’ampleur
de ['éventail des références. Néanmoins, certaines des
sources de Brachin n’ont pas été consultées par moi;
d’autres que j'ai utilisées ne sont pas citées par lui.
S’adressant & un public de langue néerlandaise, Brachin
est allé droit au but en piongeant d’embiée son sujet et
son public dahs un bain frang¢ais, tandis que, pour Pédifi-
cation de mes lecteurs, j’ai suivi la démarche de Hendrik
Marsman dans sa recherche (ou la découverte?) de la
France.

(1) Annie Romein Verschoor, dans Alfuvions et nuages.
(2) Dans Parnassus en Empyreum (1931).
(3) Du métro de la place Saint-Michel.

(4 De dood van Angéle Degroux, datant de 1931-1933;
il n'en existe pas de traduction frangaise.

(5) Rien Marsman m’a dit que son mari avait une prédi-
[ection marquée pour cette région du sud de la capitale;
elle lui paraissait la plus parisienne de toutes, c¢’est-&-dire
franche, gaie, pleine d’Histoire et d’histoires, soucieuse
aussi de porter les plus jolies toilettes saisonniéres.

(6) Dans Arthur Lehning, De vriend van mijn jeugd. Herin-
neringen aan H. Marsman (Mon ami de jeunesse. Souve-
nirs de H. Marsman}, 1954.

(7) Heden ik, morgen gij, (1936).

(8) J.C. Brandt Corstius, De dichier Marsman en zijn
kring (Le poéte Marsman et son cercle d’'amis), 1851,

(8) Tempel en Kruis {1940). Le recueil porte les traces d’un
sejour de dix ans dans les pays qui bordent la Méditerra-
née, Italie, Espagne et France.

(10) $’¢tant rendue dans la cambuse (du néerlandais kom-
buis) pour y chercher quelque nourriture, Rien Marsman
fut repéchée comme par miracle par une unité du con-
voi, qui découvrit aussi un autre survivant. Elle vécut a
Londres jusqu’a la fin de la guerre.

(11) Citation de Greshoff. Sur Eddy du Perron et la France

voir Septentrion no. 31974 et sur le poéte Slauerhoff,
Septentrion no. 3/1973.



HERINNERING AAN HOLLAND

Denkend aan Holland
zie ik brede rivieren
traag door oneindig
laagland gaan,

rijen ondenkbaar

ijle populieren

als hoge pluimen

aan den einder staan;

en in de geweldige
ruimte verzonken

de boerderijen

verspreid door het land,
boomgroepen, dorpen,
geknotte torens,

kerken en olmen

in een groots verband.
de lucht hangt er laag

en de zon wordt er langzaam
in grijze veelkleurige
dampen gesmoord,

en in alle gewesten
wordt de stem van het water
met zijn eeuwige rampen
gevreesd en gehoord.

Hendrik Marsman

SOUVENIR DE HOLLANDE

Pensant a la Hollande

je vois des fleuves larges et lents
traverser d’'infinies

terres basses,

en rangs fermés

des peupliers au loin dressés
incroyablement diffus
comme des plumes géantes;
et faire naufrage

dans ces étendues insensées
les fermes éparpillées

aux guatre coins du paysage,
des bosquets et des bourgs
des tours tronquées

des églises des ormeaux
communier avec grandeur.

le ciel est prés du sol

et le soleil s’y dissout

avec lenteur

en brumes grises multicolores,
a tous les horizons

la voix de I'eau

est saisie et crainte

par ses constants fleaux.

Hendrik Marsman
Traduit du néerlandais par Sadi de Gorter
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