James Ensor:
un sommet pictural

( "hez James Ensor (1860-1949), on comnsi-
dere que ce qui constitue le lien avec la
tradition flamande c’est le fait que son art
visionnaire repose sur un important support: la
réalité. Il va de soi qu’Ensor jetait sur la réalité
un autre regard que le primitif flamand du XV¢
siecle, que Pieter Brueghel I'ancien, la figure de
proue de la peinture flamande du xvi* siécle ou
que ce Rubens caractérisé par Leo van Puy-
velde, spécialiste de cette période, plutot
comme «visionnaire» que comme «réaliste» (1).

Lorsque Ensor, en 1880, aborde sa carriére
de peintre, il ne voit rien qui évoque seulement
la puissance créatrice de Rubens. A Anvers,
centre de lart réactionnaire, marqué par la
lourde prépondérance des connaissances tech-
niques, travaille Henri de Braeckeleer, un réa-
liste, lequel développe une peinture impression-
niste qui attire sur lui Pattention du milieu
moderniste bruxellois. Ensor avait étudié a
PAcademie voor Schone Kunsten {Académie
des beaux-arts) de Bruxelles. 11 compte des
amis dans la capitale et il peut exposer chez
divers groupes avant-gardistes. En 1879, il a
fait la connaissance du recteur Rousseau de la
Vrije Universiteit van Brussel (Université libre
de Bruxelles) et de son épouse Mariette Han-
non. Artistes et intellectuels se rencontrent
dans leurs salons.

James Ensor, «La cathédrale», eau-forte, 1886.

Ensor habite lui-méme une ville de province
et appartient a la petite bourgeoisie. Son pére,
chémeur, excentrique, boit, et sa mére affiche
des intéréts essentiellement commerciaux.

Entre 1880 et 1885, Ensor dessine et peint
essentiellement des types populaires et il croque
dans de petits carnets, les choses et la nature
environnantes. Son intérét impressionniste pour
la lumiére est évident. La peinture en touches
successives modifie le fluide éclairage en une
vibrante lumiére qui flotte au-dessus de I'iné-
gale surface, adoucissant les contours si bien
que les personnages se fondent dans leur envi-
ronnement.

Sans attaches avec le climat méditerranéen
et amoureux de la forme, Ensor, tout comme
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James Ensor, «Démons me turlupinant», 1888, Art
Institute of Chicago.

Iimpressionniste flamand Guillaume Vogels,
conserve les ombres obscures. Il affirme sa
quéte du momentané dans quatre vues de la
Viaanderenstraat d’Ostende ot il habitait: sous
la neige, sous le soleil, sous la pluie, dans le
brouillard. En 1881, il se lance dans ce qu’il est
convenu d’appeler les peintures de salon dont
fait partie le Salon bourgeois. Dans les ty-
piques salons de la bourgeoisie de la fin du
xix® siecle saccomplissent un certain nombre
de rituels: boire du café, faire de la musique,
coudre, converser. Aux hautes fenétres pendent
de lourds rideaux, qui filtrent une avare lu-
miere.

Dans La mangeuse d’huitres, une peinture
de salon de 1882, la palette s’est éclaircie,
aspect moderniste qui suffit 4 lui interdire les
expositions. Ensor peint un certain nombre de
natures mortes aux bibelots, aux légumes, aux
poissons. Son amour pour la réalité des choses
s’exprime avec une vie saisissante dans Raie
(1882), insaisissable dans sa visqueuse matéria-
lité sur la paille craquante, la mande d’osier et
Iétincelant chaudron de cuivre. Les marines
constituent un théme qui revient sans cesse
dans 'ceuvre d’Ensor. De son atelier, il avait
vue sur la mer, sujet révé pour un impression-
niste. Il en connaissait la surface scintillante
sous le ciel bleu, les nuages gris ramassés au-
dessus d’une houle d’un gris vert sale. Il peignit
aussi les Toits d’Ostende, étroite bande d’ar-
chitecture inondée d’une débauche de lumiere
impressionniste.

Les critiques d’art ne tardent pas a louer sa
peinture d’atmosphére et 'harmonie de ses cou-
leurs, mais ils critiquent séveérement 'absence
de contour net provoqué par 'inégalité de la
touche.

Ensor remplit carnet de croquis sur carnet
de croquis. Une partie de ceux-ci nous appren-
nent ot Ensor, qui voyage rarement, cherche
ses sources d’inspiration: il consulte catalogues
des salons parisiens, livres et revues. Il exerce et
son ceil et sa main a faire des copies de maitres
célébres, comme Rembrandt, Goya, Turner,
Callot et Doré.

Ensor, qui, en 1883, est devenu membre du
groupe avant-gardiste bruxellois «Les Vingt»,




sent grandir son impact. Il peint en 1884 un
autoportrait plein d’assurance, au geste messia-
‘nique: «je suis la Voie...». Mais il sait depuis
quelque temps déja que les critiques ne suppor-
tent pas son role de meneur. En 1885, sa pro-
duction picturale baisse tout & coup. Il dessine
Le Christ présenté a la foule. On est frappé par
le changement de style par rapport aux types
populaires réalistes des années 1880. Les eaux-
fortes de Rembrandt Pont frappé: par les sujets
bibliques, par l'opposition clair/obscur qui
enfle la tension psychologique, et par la des-
truction des contours, typique des eaux-fortes.
Ce qui a surtout frappé Ensor, c’est la lumiére
symbolique. Il réalise un certain nombre de
dessins qu’il exposera sous le titre Auréoles.
Une auréole est un élément invisible qui appar-
tient a la religion. La lumiére impressionniste
visible, Ensor la maintenait prisonniére au sein
de la réalité, la lumiére symbolique le libérera
de la réalité visible et lintroduira dans un
monde irréel. Ensor engage cette métamor-
phosc a partir de la figure du Christ. Il la con-
naissait de par son éducation religieuse. Mais

dans les salons intellectuels bruxellois égale-
ment, on parle beaucoup a I'époque de Conver-
sation, révolution et positivisme, un ouvrage de
Maximilien-Paul Littré, qui traduisait en fran-
cais les idées du philosophe allemand David
Friedrich Straus (2). Le Christ y est présenté
comme purement humain, comme une sorte
d’anarchiste social. Génie méconnu, Ensor ne
s’identifie pas avec le travailleur social qui suc-
combe A sa mission, mais avec 'homme-Dieu
qui est plus fort que la mort. Dans le dessin
Calvaire (1886) le mot «Inri» sur arbre de la
croix est remplacé par «Ensor» et la lance du
centurion qui transperce le flanc du Christ
porte un gonfanon avec le mot Fétis. Clest le
nom d’un critique qui accable P'art d’Ensor.
Cette identification avec le Christ sera mainte-
nue pendant toute la période créative d’Ensor.

Dans les dessins d’Ensor entre 1885 et
1888, on peut facilement voir comment la ligne
se décompose en petits fragments, avec les-
quels, de Téclatante lumiere, s'extraient de
petits personnages humains presque immaté-
riels.

James Ensor, «L’entrée du Christ & Bruxelles», 258 x 431, 1888-89, Getty Museum, Malibu.
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L’antipode du Christ est le diable. Il appar-
tient au vocabulaire typique des symbolistes,
tout comme la mort. Les démons attaquent le
Christ-Ensor quand il meurt sur la croix ou
qu’il est amené aux enfers. Ce sont alternative-
ment des monstres simiesques et des diables
décoratifs orientalisants semblables a ceux qui
operent dans le monde mystico-symbolique de
Georges Moreau. Un magnifique dessin nait de
la rencontre d’Ensor avec son amie Augusta
Boogaerts: Démons me turlupinant. Ensor est
ici enfermé par un type de diable linéaire et
décoratif qui apparait dans les illustrations que
Botticelli fit pour la Divine Comédie de Dante.
A sa droite se tiennent trois diables féminins,
assez faciles A reconnaitre dans le dessin:
Mariette Rousseau-Hannon, Augusta Boo-
gaerts et une femme inconnue. La torture ne se
situe pas ici sur le plan de la critique d’art,
mais se rattache a la relation d’Ensor avec le
sexe faible. Il resta sa vie durant [ami
d’Augusta Boogaerts, sa «siréne», mais ne se
maria jamais.

Aprés les démons, c'est le motif de la mort
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James Ensor, «L’intrigue», 90 x 150, 1890, «Koninklijk Museum voor Schone Kunsten», Anvers.




James Ensor, «Les cuisiniers dangereux», 38 x 46,
1896, collection privée.
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qui apparait, théme de prédilection de la litté-
rature symboliste d’inspiration romantique. La
mort évolue chez Ensor de ["épouvantable
angoisse devant le squelette qui fauche les gens,
a lironie: sans voile aucun et le rictus aux
dents, les squelettes des morts jouent une petite
partie de billard. Entre angoisse et ironie,
Ensor peignit de magnifiques ceuvres qui illus-
trent ’absurdité de la mort comme Squelettes
qui veulent se chauffer et Squelettes se dispu-
tant un pendu, avec le nom d’un ragoiit de
venaison sur la poitrine. Ensor emploie des
rouges et des bleus éclatants pour accoutrer les
squelettes. Mais ce qu'ils font est inutile: les
morts n’ont ni froid ni faim, ils ne sont plus
beaux.

1888 voit naitre une ceuvre magistrale,
L’entrée du Christ @ Bruxelles. Dans le Cha-
pean aux fleurs, il avait déja remanié un au-
toportrait de 1883 de maniére a4 ce que son
image réfléchie flt celle d’un fier prince de car-
naval. Ici, il reprend le motif iconographique
du Christ qui, le jour des Rameaux, pénetre

dans Jérusalem monté sur un 4ne et se fait
acclamer par la foule. Ensor ridiculise 'événe-
ment en y mélant une procession, un défilé
politique, une fanfare et un cortége de carna-
val. La foule est constituée de masques, de gens
qui, privés de leur moi le plus profond, dispa-
raissent dans le groupe. Sur une tenture de bal-
con, on peut lire le monogramme «Les XX».
Un spectateur vomit de jalousie devant I’hon-
neur qui échoit 4 Ensor a Bruxelles. Ce qui est
remarquable dans P'«Entrée», cest que de
grands pans de couleurs pures, se juxtaposent
avec une criarde expressivité, si bien qu’el-
les s’exacerbent mutuellement. Ce manifeste
symboliste, apparait la méme année que La
lutte de Jacob de Gauguin, mais il est expres-
sionniste par la puissante immédiateté de la
couleur, Symbolisme et expressionnisme parta-
gent du reste le méme sol nourricier: ils proce-
dent de la confession subjective de lartiste.
Ensor peint un certain nombre de toiles 4 mas-
ques comme Les masques et la mort, La vieille
aux masques, L'intrigue et Les masques singu-
liers. Elles ne sont pas aussi nombreuses qu’on
le pense généralement, mais elles sont une
incontestable nouvelle et chatoyante création
dans I'art européen. L’'imagination et les capa-
cités plastiques se sont fondues en une halluci-
nante synthese.

Dans les années 1890, Ensor continue a iro-
niser sur la mort, 'amour, le pouvoir et
Phomme devenu étranger a lui-méme. L’ironie
s’enfle en satire dans Les bons juges, Les chan-
teurs grotesques et Les cuisiniers dangereux.
Ensor fait servir par un cuisinier, aux amis et
aux critiques, sa téte étiquetée «Art Ensor».
Son agressivité ne tarde pas & devenir fatale 4 sa
force de création. L’homme de douleurs est la
derniére identification importante avec le
Christ, une crampe d’atroce souffrance, que
Francine-C. Legrand a décrit comme «l'une des
pages les plus expressionnistes de tous les
temps» (3). L’exceptionnelle puissance de créa-
tion en est arrivée a un point de rupture. Sui-
vront encore quelques trés belles compositions,
mais elles sont rares.

Apres 1892, Ensor a encore beaucoup peint
et dessiné: un joyau comme La vierge consola-
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James Ensor, «La vierge consolatrice», 40 x 38,
1892, collection privée.

Notes:

(1) Voir De eeww van Rubens {Le siécle de Rubens), Musée royal
des beaux-arts de Bruxelles, Bruxelles, 1965, p. XXIV.

(2) MAXIMILIEN-PAUL LITTRE, Conversation, révolution et positi-
visme, Paris, 1852,

(3) Voir FRANCINE-C. LEGRAND, Ensor cet incomnu, Bruxelles,
1971.
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trice, mais surtout des natures mortes poéti-
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réussi L'enlévement d’Androméde et Ma mére
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Avec Munch, Van Gogh et Gauguin, Ensor
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moderne. o
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