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à venir. Sans moralisme ni position de 
surplomb, il pointe les marais où les esprits 
s’embourbent, braque ses jumelles sur les 
zones de folie, de déraillement. En perpétuel 
devenir, après avoir rompu avec l’expression-
nisme humanitaire qui colore son recueil 
Le Signal, il sautera par-dessus l’aventure 
dadaïste berlinoise pour élaborer un mani-
feste de «poésie pure». Miné par la phtisie, 
il doit qui�er Anvers en 1927 afin de rejoindre 
un sanatorium dans la province de Namur. 
Il meurt en 1928 de la tuberculose, à l’instar de 
Kafka, qu’il traduisit en néerlandais comme le 
souligne Jan H. Mysjkin dans son éclairante 
préface. Saluons le traducteur et les éditions 
Samsa de nous livrer ces grotesques. Une 
œuvre roborative, incendiaire, salutaire en ces 
temps de rétrécissement conceptuel et de 
domination castratrice du «politiquement 
correct». 

Véronique Bergen

PAUL VAN OSTAIJEN, Le Trust du patriotisme et autres 

grotesques, préfacé et traduit du néerlandais par Jan H. 

Mysjkin, avec l’œil complice de Pierre Gallissaires, éditions 

Samsa, Bruxelles, 2018, 190 p. (978 2 87593 157 3). 

M U S I Q U E 

«On dirait de l’eau 
pétillante» : Lander 
Gyselinck, ba�eur de jazz  

Il collectionne les récompenses, dont le prix 
flamand de la Culture pour la musique 2015 
est sans nul doute un sommet, et il a déjà été 
affublé d’autant de surnoms ronflants: 
le ba�eur au style kung-fu, le wonderboy du 
jazz belge, la «bête de jazz» au cœur hip-hop, 
etc. Pourtant, il est loin d’être le ba�eur le plus 
talentueux d’un point de vue purement 
technique, comme il le reconnaît volontiers. 
Qu’est-ce qui fait alors du Gantois Lander 
Gyselinck (° 1987) un musicien tellement 
hors pair?
C’est à la fin des années 1990 que je l’ai vu à 
l’œuvre pour la première fois. À l’époque, 
il était le ba�eur du groupe de langue 
néerlandaise Mambocito Mio, qui mariait jazz, 
rythmes sud-américains, Frank Zappa et 
poésie de l’absurde pour en faire une 
combinaison inimitable. Lander Gyselinck 
a�irait déjà l’a�ention. Parce qu’il était le seul 
gamin de douze ans (et qui paraissait en fait 
encore plus jeune) parmi une bande d’ados de 
dix-huit ans, mais aussi parce qu’il pouvait 
suivre sans la moindre difficulté les 
changements de rythme et d’atmosphère des 
morceaux qu’ils interprétaient. 
Lander Gyselinck s’est intéressé très tôt à la 
musique. À quatre ans, il ba�ait déjà le tempo 
avec des ustensiles de cuisine. À cinq ans, 
il recevait sa première ba�erie, un jouet en 
plastique auquel il ajouta immédiatement 
d’autres éléments, entre autres des bouteilles 
en plastique. Ce qu’il fait d’ailleurs toujours en 
2018. Pour créer son propre son, il a besoin de 
plus qu’un ensemble de percussions standard. 
Un journaliste nous en a donné la description 
suivante: «Il installe sur sa grosse caisse deux 
bongos, là où se trouvent normalement deux 
toms. Il n’y a pas une, mais deux caisses 
claires de tailles différentes. Aucune cymbale 
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collection «Letterenhuis», Anvers. 



n’est à sa place habituelle. Il joue comme un 
gaucher sur une ba�erie pour droitier». 
De même, il utilise souvent des chaînes ou il 
ajoute des petites cymbales et toutes sortes 
d’objets en plastique. 
Ce�e composition obstinée et créative de son 
instrument se reflète dans sa musique, qui ne 
s’embarrasse pas des limites de genre. Lander 
Gyselinck écoute et joue les oreilles grandes 
ouvertes, et il fait (ou faisait) partie d’au moins 
autant de groupes que la semaine compte de 
jours: LABtrio, BeraadGeslagen, Knownalone, 

Sinister Sister, Ragini Trio, Kris Defoort Trio, 

Cinéma Invisible, Mad Girl, Mount Meru et 
STUFF., le plus connu. Bien entendu, toutes ces 
formations jouent du jazz sous toutes ses formes, 
mais elles font également la part belle au 
hip-hop, à l’électronique, à la musique classique 
indienne, à l’improvisation, à la musique 
minimaliste et à la pop délirante. Avec STUFF., 
Lander Gyselinck a joué lors de la représentation 
de la pièce de théâtre An Old Monk de Josse De 
Pauw1 et il a réinterprété les bandes originales du 
compositeur canadien Howard Shore (entre 
autres La Mouche, Le Seigneur des anneaux et 

Les Promesses de l’ombre).
Ce�e orientation musicale large, Lander 
Gyselinck la doit à plusieurs personnes 
décisives dans son parcours. Il a grandi au 
sein d’une famille qui laissait toute la place 
nécessaire à un développement artistique. 
Sa sœur Femke assiste la chorégraphe Anne 

Teresa De Keersmaeker dans la compagnie 
Rosas. En 2017, Lander a créé avec elle Flamer, 
une représentation où ils échangeaient leurs 
rôles: elle s’installait derrière la ba�erie, lui 
dansait. Les conseils dramaturgiques ont été 
donnés par le troisième Gyselinck, Wannes, le 
plus âgé, qui est entre autres auteur de théâtre. 
C’est lui également qui fit découvrir au jeune 
Lander le hip-hop, Frank Zappa et toutes 
sortes d’autres musiques qui ne s’adressent 
pas directement aux enfants. 
Au conservatoire de Bruxelles, le compositeur 
Kris Defoort lui a appris à jouer librement, 
tandis que le ba�eur Stéphane Galland (Aka 

Moon) l’a encouragé à ne pas se concentrer 
uniquement sur la technique pour chercher 
son propre style de ba�eur. C’est à la New 

School of Jazz and Contemporary Music de New 
York qu’il a appris à maîtriser la technique, 
là aussi qu’il a suivi une formation 
académique très exigeante auprès d’une série 
de musiciens du top. Ce fut également pour lui 
l’occasion de s’immerger dans le milieu 
trépidant du jazz et de l’improvisation. Enfin, 
il y a rencontré Jim Black, un ba�eur qui lui a 
montré qu’il est bien possible de créer quelque 
chose d’unique avec des cymbales abîmées et 
des peaux de tambour collées avec de l’adhésif. 
Sans oublier son passé de danseur de 
breakdance sur une place de Gand. 
Sa spécialité? Tourner sur la tête au rythme 
de morceaux de hip-hop hurlés par des baffles. 

Lander Gyselinck
photo W. Schenk. 
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Mais, à l’époque, c’était en fait déjà surtout la 
musique sur laquelle il bougeait qui 
l’intéressait. Heureusement, la bibliothèque 
de la ville et sa gigantesque collection de CD 
n’étaient pas loin. Lander Gyselinck y a 
dévalisé la section hip-hop. Plus tard, il dévora 
les vidéos YouTube de ses artistes électro 
préférés, tels que Hudson Mohawke. 
Il retranscrivait le rythme des morceaux et 
les reproduisait sur sa ba�erie. 
Ce n’est pas un hasard s’il travaille 
actuellement pour l’Académie royale des 
beaux-arts de Gand à un doctorat sur les 
influences croisées entre la musique 
improvisée en live d’une part et, d’autre part, 
la musique dansante contemporaine, orientée 
«beat» et produite en studio. Selon lui, ces 
styles sont tous deux des «développements 
actuels du jazz» et il souhaite «étudier 
comment une confrontation de ces traditions 
avec leurs richesses respectives peut générer 
de nouveaux mondes sonores».
Mais il ne s’agit là que d’une simple 
explication théorique de ce que Lander 
Gyselinck met en pratique sur scène depuis 
des années. Lorsqu’il joue, toutes ces 
influences se confondent. Pas sans contraste: 
ça heurte, ça fro�e et ça ébranle, mais, au bout 
du compte, tout s’harmonise et on obtient un 
style singulier de musique. C’est du jazz dans 
sa forme la plus libre: ouvert à pratiquement 
toutes les influences extérieures.
Ces dernières années, j’ai pu voir Lander 
Gyselinck jouer à diverses occasions et avec 
plusieurs de ses groupes. J’ai surtout gardé en 
mémoire les quatre concerts de STUFF. en 
2017. À chaque fois, ce quinte�e résonnait 
différemment, mais avec une constante: Lander 
Gyselinck qui, derrière sa ba�erie, parfois un 
stick entre les dents, harmonisait ce�e musique 
qui partait dans tous les sens grâce à des 
rythmes ingénieux et pétillants. Quelqu’un a 
dit un jour: «On dirait de l’eau pétillante». 

Pieter Coupé

(Tr. L. Pierard)

1 Voir Septentrion, XL, n° 3, 2011, pp. 50-55. 

P H I L O S O P H I E 

Trois malles et un 
franciscain entreprenant :  
Herman Leo Van Breda, 
sauveur des Archives 
Husserl 

Qu’ont en commun Heidegger, Lévinas, 
Sartre, Ricœur et Derrida? Le philosophe juif 
allemand Edmund Husserl, dont les archives 
furent sauvées par un franciscain flamand. 
À la mort du penseur, en 1938, l’on découvrit 
40 000 pages de manuscrits rédigés en 
sténographie Gabelsberger, que peu étaient 
capables de déchiffrer. Dans l’Allemagne 
d’Hitler, l’héritage du philosophe n’était pas 
en sécurité.
Quelques mois après la mort d’Husserl, 
le jeune prêtre Herman Leo Van Breda alla 
frapper sans prévenir, vêtu de sa soutane, à la 
porte de la veuve, à Fribourg-en-Brisgau. 
Il voulait soutenir à Louvain une thèse 
consacrée au phénoménologue. Il ne le savait 
pas encore, mais ce�e visite allait 
définitivement faire basculer sa vie. Sur place, 
il découvrit en effet toute l’ampleur des 
archives. C’est probablement à cet endroit et à 
ce moment que naquit en lui l’idée de 
transférer clandestinement l’ensemble de 
l’héritage à Louvain, d’y constituer des 
archives en vue de la transcription, du 
déchiffrage et de l’édition critique des textes - 
un véritable centre d’étude et de recherche. 
Ce serait le travail d’une vie, une mission qui 
prendrait quelquefois des allures d’obsession.
Le jeune prêtre gagna la confiance de 
Malvine, la veuve, et emmena seul les cent 
kilos de manuscrits dans trois malles, en train, 
jusqu’à Berlin, d’où l’ambassade belge 
enverrait les précieux écrits à Louvain par 
valise diplomatique. Les malles arrivèrent en 
novembre 1938. 
En 1939, les 2 700 volumes de la bibliothèque 
et un conteneur rempli de meubles furent 


