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MUSIQUE

Un cinéaste sans caméra :
le chanteur-guitariste Bert
Dockx

Personnage central de Flying Horseman et de
Dans Dans, le chanteur et guitariste Bert
Dockx (°1980) est I'un des musiciens les plus
éclectiques qui se sont révélés en Flandre
durant les dernieres années. Son ceuvre, un
meélange envottant de folk, rock et blues, jouit
dun accueil particulierement favorable tant
en Belgique qua I'étranger. C’est grace a son
garagejazzband psychédélique Dans Dans
qu’il occupe une position particulierement
remarquable.

La musique permet & Dockx d’échapper a la
vie quotidienne. S’il joue de la guitare depuis
son enfance, ce n'est qua I'age de vingt-quatre
ans, lorsqu’il fait ses débuts dans la chanson,
que tout devient sérieux. Au début, il se
concentrait aveuglément sur la technique.
La création de Flying Horseman symbolise
pour lui une fuite du milieu du jazz et de
I'improvisation oli, en tant quétudiant au
conservatoire, il s’était enlisé. Le groupe lui a
fait découvrir la simplicité et lui a appris a
jeter par-dessus bord les regles musicales



strictes, a franchir les frontieres stylistiques
tout en aiguisant sa confiance en soi dans le
domaine de l'art. Bert Dockx aime a se refléter
dans des musiciens tétus tels que Sun Ra et le
saxophoniste de free-jazz Ornette Coleman.
En tant que guitariste, il ne fait pas de diffé-
rence entre le primitivisme et le raffinement:
sa maniere de jouer puise autant dans le blues
acoustique brut de Mississippi John Hurt que
dans le post-rock abstrait du groupe britan-
nique Talk Talk.

Le nom de Flying Horseman évoque un
sextuor, mais également Bert Dockx en tant
que one man band. Tout comme celle de Nick
Cave ou celle de 16 Horsepower, sa musique est
terrifiante et oppressante. «<Dés que je com-
mence a écrire des chansons, jatterris en un
lieu obscur», explique le chanteur. «La mu-
sique m’aide & me débarrasser de mes frustra-
tions et de mes obsessions. Si je n'ai pas joué
pendant un petit moment, je ne tiens pas en
place. Sans guitare, je dépéris. J'éprouve en
permanence le besoin de combler un vide».
Non seulement Dockx participe a de nom-
breux groupes, mais il écrit également de la
musique pour le théatre. Artiste issu dune
petite région, il est productif par nécessité
économique, mais également pour une autre
raison plus profonde: «J’ai un penchant inné
pour la mélancolie. Tout se passe comme si,
en dehors de la musique, je navais aucune
identité». Le musicien tombe tres vite dans
I'ennui et est en outre en proie a un doute
perpétuel. Il nexiste quun remede a cela:
fixer par écrit le plus vite possible I'émotion ou
Texcitation du moment. Ce besoin de sponta-
néité est caractéristique de tous ses projets.
La juste sensation prime sur la perfection
technique. Et, dans ses textes, il se manifeste
comme un cinéaste sans camera.

En termes de popularité, Flying Horseman est
entre-temps dépassé par Dans Dans, un trio
instrumental dans lequel Dockx apparait
flanqué du bassiste Fred «Lyenn» Jacques et
du batteur Steven Cassiers. Un groupe de rock
qui s'attaque au jazz ou un groupe de jazz
penchant vers le rock? Le fait est que les trois
musiciens ayant une solide formation parti-
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cipent sur un pied d’égalité: que I'on enleve
I'un des piliers et 'ensemble s’écroule comme
un chateau de cartes. Ces messieurs, chez qui
I'enthousiasme et le plaisir de jouer s’allient au
golt de 'aventure, posent sans ménagement
une bombe sous le mur délimitant la composi-
tion et la forme libre. Au début, Dans Dans
s'entétait & reprendre des standards du jazz,
de la pop, de la rembetika et de la musique de
film, en y ajoutant des bribes de surfrock et
d’électronique. Depuis son dernier disque, le
trio fait entendre principalement des compo-
sitions de son cru.

Sur la scéne, Dockx, Jacques et Cassiers font
montre d'une inventivité inépuisable. Leur
musique est brillante mais sans exagération:
tantot rude, tantot tendre, toujours complexe
et dynamique. Chaque musicien fait son
propre récit, mais toujours au service de
l'ensemble. Ils se défient et s’entrainent
mutuellent dans des situations extrémes, tout
en restant solidaires. Il arrive & Dans Dans de
faire dérailler sa musique intentionnellement,
le trio détruit ce qu’il avait construit avec soin
avant de revenir finalement par un chemin
détourné a son point de départ.

Bert Dockx se considére-t-il comme musicien
de jazz? «Si cela implique que l'on est libre
d’utiliser tous les ingrédients nécessaires pour
faire de sa musique quelque chose d'unique
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d'une manieére irraisonnée mais organique:
oui. Le jazz crée un espace pour sadonner aux
inspirations du moment. <Marc Ribot et Bill
Frisell mont profondément influencé, mais,
comme les premiers pionniers du blues, je ne
jure que par la simplicité et I'émotion pure».
La musique de Dockx trouve son origine dans
I'insatisfaction qu’il nourrit envers lui-méme
et le monde: chaque note jouée est une note
protestataire. Des penseurs tels que Stéphane
Hessel et Noam Chomsky lui ont appris que
ce qui est personnel est politique et ce qui est
politique est personnel. «Le role de l'artiste,
c’est délargir le champ de vision en offrant un
regard un peu moins courant sur la réalité»,
estime Dockx. En tant qu'individu, il a besoin
de communiquer; en tant qu'artiste, il veut
rassembler les gens. Cependant, la créativité
ne doit jamais, selon lui, étre subordonnée et
se conformer aux lois de 'économie. «Celui
qui crée quelque chose en-dehors de la sphere
commerciale, est subversif par définition car il
remet en question des rapports de force bien
établis», conclut Bert Dockx. «L’art véritable,
c’est briser le carcan du «convenable»».

Dirk Steenhaut
(Tr. A. Herlédan)
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