
bénéfi cierait d’une aide fi nancière, les 
négociations en vue de l’adhésion du pays à 
l’Union européenne seraient accélérées et 
l’Union s’engagerait à exempter les Turcs de 
visa pour les voyages en Europe. Depuis la 
conclusion de l’accord, le nombre de migrants 
arrivant dans les îles grecques a considérable-
ment diminué. Avant l’accord, il s’agissait de 
milliers de réfugiés par jour; très vite le 
nombre quotidien est tombé à moins de 100. 
Une reconstruction de cet épisode établie par 
le quotidien néerlandais de Volkskrant permet 
de conclure que le Premier ministre Ru� e a 
joué un rôle important dans l’élaboration de 
l’accord sur le devant de la scène comme dans 
les coulisses. Durant l’exercice de sa prési-
dence de l’Union européenne, il a collaboré 
étroitement avec la chancelière allemande 
Angela Merkel. L’accord avec la Turquie, 
considéré par maints pays européens comme 
un «hold-up germano-néerlandais», a fi nale-
ment été adopté à l’unanimité. 
L’accord s’avéra rapidement quelque peu 
caduc. Selon Erik-Jan Zürcher, professeur de 
langues et de cultures turques à l’université de 
Leyde, il prendrait rapidement le chemin de 
la «corbeille à papier». Ce turcologue estimait 
que le président turc ne pourrait jamais 
acquiescer à la revendication européenne 
que la Turquie assouplisse sa législation 
antiterroriste. 
L’impact de l’accord avec la Turquie et les 
conséquences du résultat du référendum néer-
landais sur l’Ukraine déterminent en grande 
partie le regard rétrospectif sur la présidence 
néerlandaise. Les paroles du roi Willem 
Alexander tiennent en tout cas la route. Dans 
son discours devant le Parlement européen, 
il a clairement exprimé les préoccupations des 
citoyens ordinaires concernant l’Europe: 
«Bruxelles est parfois davantage perçu comme 
un épouvantail et un importun que comme un 
allié». Il a demandé aux europarlementaires 
de faire leur propre examen de conscience et 
d’être réceptifs aux critiques venant de 
l’extérieur. Il a souligné que l’on s’est a� aqué 
et s’a� aque trop tard à bon nombre de ques-
tions urgentes et à la crise humanitaire qui a 

suivi l’affl  ux de réfugiés: «L’anticipation n’est 
pas le point fort de l’Europe». Une Union plus 
effi  cace nécessite une meilleure coopération 
entre Bruxelles et les États membres, a encore 
souligné le roi. Ce sont là des mots que l’on 
aurait tout aussi bien pu entendre de la 
bouche du Premier ministre néerlandais. 

Joris van de Kerkhof

(Tr. W. Devos)

1 Voir Septentrion, XXXIX, n° 1, 2010, pp. 84-86. 

2 Voir Septentrion, XL, n° 1, 2011, pp. 102-103.

MUSIQUE

Un cinéaste sans caméra : 
le chanteur-guitariste Bert 
Dockx  

Personnage central de Flying Horseman et de 
Dans Dans, le chanteur et guitariste Bert 
Dockx (° 1980) est l’un des musiciens les plus 
éclectiques qui se sont révélés en Flandre 
durant les dernières années. Son œuvre, un 
mélange envoûtant de folk, rock et blues, jouit 
d’un accueil particulièrement favorable tant 
en Belgique qu’à l’étranger. C’est grâce à son 
garagejazzband psychédélique Dans Dans 
qu’il occupe une position particulièrement 
remarquable.
La musique permet à Dockx d’échapper à la 
vie quotidienne. S’il joue de la guitare depuis 
son enfance, ce n’est qu’à l’âge de vingt-quatre 
ans, lorsqu’il fait ses débuts dans la chanson, 
que tout devient sérieux. Au début, il se 
concentrait aveuglément sur la technique. 
La création de Flying Horseman symbolise 
pour lui une fuite du milieu du jazz et de 
l’improvisation où, en tant qu’étudiant au 
conservatoire, il s’était enlisé. Le groupe lui a 
fait découvrir la simplicité et lui a appris à 
jeter par-dessus bord les règles musicales 

Publié dans Septentrion 2016/3. 

Voir www.onserfdeel.be ou www.onserfdeel.nl.



strictes, à franchir les frontières stylistiques 
tout en aiguisant sa confi ance en soi dans le 
domaine de l’art. Bert Dockx aime à se refl éter 
dans des musiciens têtus tels que Sun Ra et le 
saxophoniste de free-jazz Orne� e Coleman. 
En tant que guitariste, il ne fait pas de diff é-
rence entre le primitivisme et le raffi  nement: 
sa manière de jouer puise autant dans le blues 
acoustique brut de Mississippi John Hurt que 
dans le post-rock abstrait du groupe britan-
nique Talk Talk.
Le nom de Flying Horseman évoque un 
sextuor, mais également Bert Dockx en tant 
que one man band. Tout comme celle de Nick 
Cave ou celle de 16 Horsepower, sa musique est 
terrifi ante et oppressante. «Dès que je com-
mence à écrire des chansons, j’a� erris en un 
lieu obscur», explique le chanteur. «La mu-
sique m’aide à me débarrasser de mes frustra-
tions et de mes obsessions. Si je n’ai pas joué 
pendant un petit moment, je ne tiens pas en 
place. Sans guitare, je dépéris. J’éprouve en 
permanence le besoin de combler un vide».
Non seulement Dockx participe à de nom-
breux groupes, mais il écrit également de la 
musique pour le théâtre. Artiste issu d’une 
petite région, il est productif par nécessité 
économique, mais également pour une autre 
raison plus profonde: «J’ai un penchant inné 
pour la mélancolie. Tout se passe comme si, 
en dehors de la musique, je n’avais aucune 
identité». Le musicien tombe très vite dans 
l’ennui et est en outre en proie à un doute 
perpétuel. Il n’existe qu’un remède à cela: 
fi xer par écrit le plus vite possible l’émotion ou 
l’excitation du moment. Ce besoin de sponta-
néité est caractéristique de tous ses projets. 
La juste sensation prime sur la perfection 
technique. Et, dans ses textes, il se manifeste 
comme un cinéaste sans caméra.
En termes de popularité, Flying Horseman est 
entre-temps dépassé par Dans Dans, un trio 
instrumental dans lequel Dockx apparaît 
fl anqué du bassiste Fred «Lyenn» Jacques et 
du ba� eur Steven Cassiers. Un groupe de rock 
qui s’a� aque au jazz ou un groupe de jazz 
penchant vers le rock? Le fait est que les trois 
musiciens ayant une solide formation parti-

cipent sur un pied d’égalité: que l’on enlève 
l’un des piliers et l’ensemble s’écroule comme 
un château de cartes. Ces messieurs, chez qui 
l’enthousiasme et le plaisir de jouer s’allient au 
goût de l’aventure, posent sans ménagement 
une bombe sous le mur délimitant la composi-
tion et la forme libre. Au début, Dans Dans 
s’entêtait à reprendre des standards du jazz, 
de la pop, de la rembetika et de la musique de 
fi lm, en y ajoutant des bribes de surfrock et 
d’électronique. Depuis son dernier disque, le 
trio fait entendre principalement des compo-
sitions de son cru.
Sur la scène, Dockx, Jacques et Cassiers font 
montre d’une inventivité inépuisable. Leur 
musique est brillante mais sans exagération: 
tantôt rude, tantôt tendre, toujours complexe 
et dynamique. Chaque musicien fait son 
propre récit, mais toujours au service de 
l’ensemble. Ils se défi ent et s’entraînent 
mutuellent dans des situations extrêmes, tout 
en restant solidaires. Il arrive à Dans Dans de 
faire dérailler sa musique intentionnellement, 
le trio détruit ce qu’il avait construit avec soin 
avant de revenir fi nalement par un chemin 
détourné à son point de départ. 
Bert Dockx se considère-t-il comme musicien 
de jazz? «Si cela implique que l’on est libre 
d’utiliser tous les ingrédients nécessaires pour 
faire de sa musique quelque chose d’unique 
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d’une manière irraisonnée mais organique: 
oui. Le jazz crée un espace pour s’adonner aux 
inspirations du moment. «Marc Ribot et Bill 
Frisell m’ont profondément infl uencé, mais, 
comme les premiers pionniers du blues, je ne 
jure que par la simplicité et l’émotion pure». 
La musique de Dockx trouve son origine dans 
l’insatisfaction qu’il nourrit envers lui-même 
et le monde: chaque note jouée est une note 

protestataire. Des penseurs tels que Stéphane 
Hessel et Noam Chomsky lui ont appris que 
ce qui est personnel est politique et ce qui est 
politique est personnel. «Le rôle de l’artiste, 
c’est d’élargir le champ de vision en off rant un 
regard un peu moins courant sur la réalité», 
estime Dockx. En tant qu’individu, il a besoin 
de communiquer; en tant qu’artiste, il veut 
rassembler les gens. Cependant, la créativité 
ne doit jamais, selon lui, être subordonnée et 
se conformer aux lois de l’économie. «Celui 
qui crée quelque chose en-dehors de la sphère 
commerciale, est subversif par défi nition car il 
remet en question des rapports de force bien 
établis», conclut Bert Dockx. «L’art véritable, 
c’est briser le carcan du «convenable»». 

Dirk Steenhaut 

(Tr. A. Herlédan)

www.bestov.be/content/fl ying-horseman

www.bestov.be/content/dans-dans-0

THÉÂTRE

Ouvrir les yeux au 
spectateur : le style et la 
mission de Johan Simons  

«Je peux tapisser toute ma maison deux fois: 
une fois avec des critiques positives et une fois 
avec des négatives», dit en 2014 le me� eur en 
scène de théâtre néerlandais Johan Simons 
(° 1946) dans un plaidoyer passionné en faveur 

des arts subventionnés. Il vient alors d’être 
installé en tant que membre de l’Académie des 
arts des Pays-Bas: «Excellence nationale? 
Briller au niveau international? Cela exige de 
consentir de longs eff orts, d’avoir la possibilité 
d’échouer». Simons est bien placé pour le 
savoir. Il a eu ses chances et il les a saisies. 
Il est aujourd’hui un me� eur en scène de 
théâtre reconnu internationalement et il a 
remporté de nombreux prix, parmi lesquels le 
prestigieux Prins Bernhard Cultuurfondsprijs 
(2014) pour l’ensemble de son œuvre. 
Simons ne s’est toutefois épanoui que sur 
le tard. Il a déjà 38 ans lorsqu’il met en scène 
sa première pièce de théâtre. Il faut dire qu’il 
vient de loin. Il aime rappeler ses origines 
modestes de fi ls de boulangers et de paysans 
de Heerjansdam, un village aux portes de 
Ro� erdam, où, selon ses propres termes, «on 
devient, au pire, ouvrier agricole et, au mieux, 
comptable». Enfant, il veut devenir mission-
naire. Dans la cour de récréation, il fait de 
longs sermons, déjà dans un magnifi que 
langage métaphorique. Cependant, il perd la 
foi et entre à l’Académie de danse de Ro� er-
dam. Il danse dans des comédies musicales 
comme Jesus Christ Superstar et Hair. Ne s’é-
tant pas révélé assez bon pour le ballet, 
il se retrouve au théâtre. 
En 1985, Simons fonde avec le compositeur 
Paul Koek la compagnie de théâtre Hollandia. 
Hollandia monte des pièces de théâtre 
dans des lieux insolites: des tragédies 
grecques et des pièces dites paysannes 
dans une casse automobile, une porcherie 
ou une serre horticole. Son ambition était 
de faire du théâtre musical pour des gens 
qui autrement ne me� raient jamais les 
pieds dans un théâtre. Simons tient la 
gageure, mais maigrement. Hollandia a� ire 
surtout des spectateurs cultivés d’Amster-
dam, qui devaient faire une heure de route 
pour venir assister à une représentation. 
Hollandia fait du théâtre brut, surprenant 
et poétique. Du théâtre dans la merde. C’est 
diff érent, c’est nouveau. Une place dans le 
paysage théâtral néerlandais lui est ainsi 
assurée. 


