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Lamour envahissant :
André Brink et Ingrid Jonker

La publication de la correspondance entre le
romancier André Brink (1935-2015) et la
poétesse Ingrid Jonker (1933-1965) constitue
I'événement littéraire de 'année 2016 en
Afrique du Sud. Parue sous le titre Viam in die
sneeu (Flamme dans la neige), elle retrace leur
relation passionnelle entre 1963 et 1965. Trois
mois apres la lettre de rupture de Brink,
Jonker se suicidait en se jetant dans l'océan.
L'édition 2016 du festival de Franshhoek a
accordé une large place a ce livre qui réunit
deux légendes du monde afrikaans. Auteur
prolifique, mondialement célebre, Brink est
décédé alors quon venait de lui remettre un
doctorat honoris causa en Belgique. Jonker n’a
écrit qu'une trentaine de poémes, mais son
destin tragique hante encore les esprits.

Sa petite tombe dans I'immense cimetiére de
Maitland est régulierement fleurie. Lors de son
premier discours au Parlement, Nelson Man-
dela a lu son poéme le plus célebre, Lenfant tué
par les soldats a Nyanga. La courte vie de Jonker
a inspiré le film Black Butterflies de la réalisa-
trice néerlandaise Paula van der Oest (2011).
Brink a vingt-huit ans quand il rencontre
Jonker, de peu son ainée. Elle vit de menus
travaux au Cap, il est assistant & I'université de
Grahamstown, & 870 km de 1a. Elle est la fille
du principal censeur sous I'apartheid, il est fils
de magistrat. Divorcée avec une fille, elle
entretient une relation compliquée avec le
romancier Jack Cope et fréquente les instituts
psychiatriques. Brink est marié et attend bien-
tot un enfant. Cest dans ce contexte tendu
que survient le coup de foudre.

André Brink a conservé les messages et
télégrammes d’Ingrid Jonker. Il tapait ses
lettres au papier carbone. Choix judicieux, car
sa correspondance, détruite par la famille
Jonker qui le tenait pour responsable du
suicide, est ainsi sauvegardée. Le jeune
écrivain pensait déja a son destin. Trois mois
avant son déceés, Brink a remis I'ensemble de
ses documents aux éditions Umuzi.

La relation enflammeée avec Ingrid a été une
révélation pour Brink, austére et coincé. Ils
vivent leur flamme comme une bénédiction
aussi bien qu'une révolte contre la société. Cet
amour envahissant se mesure a la fréquence
et a la longueur des lettres. Dans ce domaine,
Brink en fait quatre fois plus que Jonker.
Brink se montre évidemment jaloux de son
rival Jack Cope, car Ingrid ne rompt pas
complétement avec lui. Ecrivain et journaliste,
Cope, agé de 50 ans, était financierement
indépendant et politiquement afftité.

Chacun conserve sa vie privée. Brink se
montre joyeux & la naissance de son fils
Anton. Ingrid se fait du souci pour sa fille
Simone. Elle subit un avortement, ce qui était
strictement interdit pour les Blancs.

Ingrid, au Cap, se fond avec les Sestigers, ces
écrivains de langue afrikaans qui rénovent la
littérature de I'époque. Ces «soixantards» se
rebellent contre la chape de plomb qui tombe
sur IAfrique du Sud a partir de 1960, quand
l'apartheid se double d'une répression féroce.
Ils dénoncent les conditions de vie faites aux
Noirs et saffirment ouverts sur le monde: Uys
Krige a fait la guerre d’Espagne, Jan Rabie et
son épouse Marjorie Wallace ont vécu en
France et en Gréce, Etienne Leroux cherche
un style nouveau. De son exil en France,
Breyten Breytenbach se rattache malgré lui &
ce mouvement.

Ingrid se signale par son excellente connais-
sance de la littérature néerlandaise. Brink fait
assaut d’érudition. Durant leur relation, il écrit
ou retravaille trois livres Lobola vir die lewe
(Dot pour la vie), Orgie et L' Ambassadeur.
Visiblement Ingrid Jonker intervient souvent
dans la composition du second de ces ou-
vrages. Il ne s’agit pas d'un roman classique,
mais d'un livre horizontal ou chaque page est
titrée LUI ou ELLE. Brink est déja un
travailleur compulsif. En plus de son travail
universitaire, il traduit de grands auteurs.
Cette correspondance est intéressante... pour
ce quon n’y trouve pas. Aucune trace directe
de leur dispute & Amsterdam, lors d’'un tour
d’Europe. Pas mot sur 'hopital Sainte-Anne a
Paris ou séjourne Jonker, amenée par
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Breytenbach. Ce dernier estime quelle avait
un caractere & la Marilyn Monroe.

Malis surtout on ne trouve presque rien sur le
contexte politique de I'époque. A peine Jonker
reproche-t-elle & Brink d’avoir accepté un prix
littéraire. Rien sur Mandela, ni sur les Noirs
en général. Dans la liste foisonnante des
auteurs mentionnés par les deux écrivains,
seuls deux Noirs et deux Métis sont cités
furtivement. L'assassinat de Kennedy le 23
novembre 1963 ne figure nulle part, pas plus
que les agissements de Hendrik Verwoerd.
Pour les amants, le monde extérieur se
résume a la littérature, plus particulierement
aux auteurs en afrikaans, en néerlandais,

en anglais et en francais. Brink parle du jeune
Cees Nooteboom qu’il qualifie de «<roman-
tique». Tout a leur liaison, a leurs problémes
familiaux, on ne sent nulle intention de peser
sur le cours des choses autrement que par la
littérature. Cette absence d’analyse politique
contraste avec I'expression treés libre de leurs
sentiments.

Les lettres de Brink apportent un éclairage
sur ses années d'apprentissage. Il expose ses
idées, retravaille ses romans. Sa notoriété
viendra dix ans plus tard, & partir de 1974 avec
Iinterdiction de son roman Au plus noir de la
nuit®. On découvre ses poemes, genre dans
lequel il n’a jamais publié. De leur coté, les
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lettres d’'Ingrid Jonker fourmillent d’anec-
dotes sur les Sestigers.

Simone Venter, la fille d’Ingrid Jonker, a
trouvé cette correspondance passionnante,
«la soulageant d'un grand poids». La sincérité
des sentiments de sa meére est indubitable.
On comprend ses désarrois entre un amant
mr, mais présent, et un amant fougueux
mais éloigné. Sa personnalité enthousiaste et
inquiete se dessine finement au fil des lettres.
Dans le film de Paula van der Oest, Brink n’a
pas le beau réle. Il en a été meurtri, dou son
souhait de voir les lettres publiées. Karina
Szszurek-Brink, la cinquiéme épouse de
T’écrivain, a tenu des propos émouvants sur
leur mariage, expliquant que Brink ne vivait
que dans la passion.
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