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Avec toutes les 
fi nesses du métier 
LE COMPOSITEUR WILLEM JETHS

Novembre 2014. Tout à coup, il est une véritable «institution»: Willem Jeths, premier 

«Compositeur de la patrie»1. Après le phénomène du Poète et du Photographe de la pa-

trie que les Pays-Bas connaissent bien - oui, même un véritable Penseur de la patrie fait 

travailler les méninges néerlandaises en temps et en heure - voilà que le moment était 

venu de désigner un compositeur national. Évolution intéressante: aux Pays-Bas, com-

me ailleurs, l’idée européenne fait son chemin et la musique peut être considérée par 

excellence comme un moyen d’expression qui ne se préoccupe pas de frontières natio-

nales. Quoi que l’on pense d’une telle institution, on ne peut contester qu’il s’agisse 

d’une fonction honorable et que, pour autant qu’il lui soit donné un contenu public de 

qualité et que les médias s’en fassent l’écho, elle garde vivace l’intérêt pour la composi-

tion contemporaine. Le choix de Willem Jeths (° 1959) pour l’a� ribution de ce titre hono-

rifi que était certainement défendable. Il devait s’agir en eff et d’un «très bon composi-

teur», d’un «ambassadeur de la musique classique néerlandaise d’aujourd’hui». Voilà 

comment la fonction est décrite dans la formulation des initiateurs, l’organisation de 

défense des droits d’auteur musicaux BUMA.

Nanti d’une formation supérieure de musicologue à l’Universiteit van d’Amsterdam et 

par ailleurs musicien enseignant (au Sweelinck Conservatorium d’Amsterdam) et compo-

siteur (au Utrechts Conservatorium, sous la houle� e successivement de Hans Kox et de 

Tristan Keuris), Willem Jeths a rapidement assumé lui-même des fonctions de chargé de 

cours dans diff érentes institutions d’enseignement musical. Depuis 2007, il est un profes-

seur de composition très apprécié au Conservatorium van Amsterdam. Distinguée à plu-

sieurs reprises, tant aux Pays-Bas qu’à l’échelon international, son œuvre est jouée par des 

solistes, des orchestres et des ensembles de renom. L’œuvre de Willem Jeths recouvre un 

large spectre de genres et comprend de grandes pièces orchestrales - avec ou sans soliste -, 

des pièces de musique de chambre pour petits et grands ensembles, des pièces vocales, 

etc. En 2008, il achève son premier opéra, Hôtel de Pékin : Dreams for a Dragon Queen.

En virtuose de l’orchestration, Jeths explore continuellement de nouveaux mondes 

sonores et à chaque fois il parvient à fondre des techniques (ré)inventées dans un amal-

game unique de tradition et d’innovation. D’une technique telle que l’ancestrale scorda-

tura, où les instruments sont désaccordés, au mariage arrangé de modalités et d’instru-
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ments chinois avec un orchestre occidental «traditionnel» comme dans son opéra, dans 

chacune de ses œuvres Jeths tente de présenter une carte de visite timbrique originale 

faite de constellations tonales souvent mystérieuses. Rappelant en un certain sens la dé-

marche du compositeur sino-américain Tan Dun, il élève même des a� ributs non-musi-

caux au rang de sources sonores surprenantes. Le bruit d’une pierre tapée contre une 

autre, le tumulte fracassant du marteau frappé sur une enclume, le déchirement d’une 

feuille de papier (Hôtel de Pékin), ou encore de l’eau accordée dans un verre (Conductus) ou 

des balançoires «interactives» qui contrôlent de plus en plus la musique à mesure de leur 

va-et-vient (Trepidus), mais aussi une corde de piano tellement tendue au marteau d’ac-

cordage qu’elle paraît sur le point de claquer (Pianoconcert). Ce ne sont là que quelques 

exemples tirés du monde sonore merveilleux de Willem Jeths. 

Dans l’esprit de Schumann, Wagner, Ravel et Berg

De fait, Jeths est un «très bon compositeur». «Un didacticien enthousiaste» aussi, a es-

timé le jury qui l’a présenté comme premier Compositeur de la patrie. De plus, il se 

place «au cœur de la musique classique néerlandaise». Malgré les coupes rases eff ec-

tuées dans la sphère musicale des Pays-Bas par les gouvernements successifs, il reste de 

belles choses à découvrir. L’art ne meurt pas et la musique ne se laisse pas enfermer. 

Même après une taille rigoureuse, l’arbre musical fi nit toujours par bourgeonner. Avant 

sa nomination honorifi que en 2014, Jeths avait déjà exprimé son indignation à propos 

de la saignée incompréhensible de la scène culturelle néerlandaise via un Protestlied 

(Chant protestataire) sur un texte de Carel Alphenaar. Ce� e pièce fut jouée par le Ko-

ninklijk Concertgebouworkest, moment de solidarité unique s’il en est avec des ensembles 

moins chanceux. Protestlied relate «l’année de misère» 2013 au cours de laquelle quelque 

cinq cents musiciens furent licenciés: «Le talent étouff é dans des sacs mortuaires».

Willem Jeths.
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Willem Jeths livre des compositions élaborées, souvent de longue haleine. Il s’estime 

apparenté par l’esprit à Schumann, Wagner, Ravel et Alban Berg - des compositeurs 

qu’il cite de temps à autre. Or, ce� e orientation et ce mode de travail donnaient juste-

ment naissance à une certaine tension, un défi  pour ainsi dire, par rapport à son statut 

de Compositeur de la patrie. Ses meilleures œuvres, souvent orchestrales, sont d’une 

conception tellement complexe que l’on avait l’impression que, lorsqu’il coiff ait la cou-

ronne de Compositeur de la patrie, Jeths endossait une personnalité musicale quelque 

peu diff érente. En tout cas, la méthode musicale était nécessairement autre. En tant 

que fi gure de proue nationale, il composait des perles indépendantes qui, dès que l’ac-

tualité l’imposait, pouvaient être rapidement enfi lées pour former un collier musical 

plus long. Jeths a aussi généreusement appliqué ce� e méthode lorsque, à la demande 

de l’émission de télévision Podium Wi� eman, il sélectionna des compositeurs qui écri-

virent chacun une miniature pour former ensemble une «composition en chaîne» de 

plus de quatre minutes. Jeths lui-même signa l’introduction et le fi nale. De ce� e ma-

nière, non seulement il s’acqui� a de sa tâche de promotion de la musique contempo-

raine, mais il recourut aussi implicitement, sur le plan de la forme, au patrimoine musi-

cal. C’est que le concept de la composition en chaîne fut déjà célébré il y a une vingtaine 

d’années aux Pays-Bas à l’occasion du Holland Festival, rassemblant alors neuf composi-

teurs sous la «rédaction fi nale» de Cornelis de Bondt. 

Une contribution au débat sociétal

Le mode de travail exploité par Jeths en tant que Compositeur de la patrie inspiré par 

l’actualité avait beau s’écarter de son œuvre plus résistante à l’épreuve du temps, il 

n’empêche que même la fraction écrite en tant que Compositeur de la patrie se situait 

au carrefour de la tradition et de l’innovation. Chaque fois qu’il le pouvait, Jeths présen-

tait aussi des sons non-conventionnels. L’exemple le plus frappant apparaît dans 

Conductus (2015). Ce� e œuvre pour orchestre commémore avec délicatesse le bombar-

dement désastreux du 14 mai 1940 qui transforma Ro� erdam en une ruine fumante, 

faisant d’innombrables morts et encore plus de sans-abri. La force de ce� e a� aque était 

telle qu’en l’espace d’une seule nuit infernale les nazis ont mis les Pays-Bas sur les ge-

noux. Sous la forme d’une marche funèbre («conductus»), Jeths a réuni deux thèmes 

signifi catifs. Le premier est une mélodie troubadouresque du XIIe siècle qui, sur un 

texte tiré des Carmina burana, s’interroge: faut-il aimer ses ennemis ou au contraire les 

haïr? L’autre est la chanson populaire de Ketelbinkie: le moussaillon qui, sur le point de 

rendre son dernier soupir lors d’un voyage en haute mer, parvient à implorer le capi-

taine du navire de verser sa dernière solde à sa mère.

Une œuvre pour orchestre telle que celle-là met le doigt sur plusieurs défi s intrin-

sèques qui caractérisent le statut de Compositeur de la patrie. Un Penseur de la patrie 

a tôt fait de diff user son opinion, un Poète de la patrie est prompt à partager ses vers 

avec le «peuple». Le Compositeur de la patrie, lui, court forcément derrière les faits. 

Il ne suffi  t pas de coucher en vitesse quelques notes sur le papier, pour cela Jeths a 

trouvé sa méthode de l’enchaînement des perles. Engager des exécutants (un orchestre 

se réserve et se programme plusieurs années à l’avance), trouver une scène, et de préfé-

rence aussi un service de diff usion disposé à assurer une large audience: voilà qui rend 



la tâche du Compositeur de la patrie sensiblement plus ardue que celle de ses collègues. 

Et il ne peut pas être question de coucher en vitesse quelques notes sur le papier 

lorsqu’il s’agit d’écrire une œuvre pour orchestre aussi amplement instrumentalisée 

que Conductus - avec un verre d’eau accordé en guise de hors-d’œuvre… Autrement dit: 

le chemin est long entre la conception d’une idée dans l’esprit d’un compositeur et sa 

découverte par l’auditeur.

Et la question textuelle n’est pas moins ardue. La pièce instrumentale qu’est Conduc-

tus illustre également que des paroles explicatives sont indispensables si l’on veut révé-

ler toute l’étendue d’une œuvre. La référence au texte du moussaillon Ketelbinkie ou des 

Carmina burana, cela ne s’invente pas… L’institution n’est donc pas dénuée d’un certain 

éclectisme. En tout état de cause, le «peuple» pour lequel écrit le Compositeur de la 

patrie est tout de même un peuple élu.

Pour répondre à ce défi , Jeths a recouru parfois aussi à un texte audible. Comme la 

déclaration qu’il a faite à propos de la question des réfugiés qui fait également débat 

aux Pays-Bas. Sa contribution à ce débat, il l’a apportée sous forme de trois chants 

courts, d’une minute chacun. Les textes sont signés Rodaan al Galidi, écrivain d’origine 

irakienne venu chercher asile aux Pays-Bas. Ce modeste triptyque est intitulé Ter troost 

(Consolation). «Il est beau, il est bon / de vivre sa jeunesse ici, / loin de la peur, des meur-

tres, / de la faim et de la douleur. / Mais souvent hélas on ne peut pas vieillir», regre� e 

le chant central. Des paroles rédigées dans un langage ordinaire baigné d’émotions, 

compréhensible par tous ceux qui veulent l’entendre, composées de manière astucieuse 

et à exécuter par un orchestre d’amateurs.

Ainsi, c’est probablement dans Ter troost que l’institution représentée par le Compo-

siteur de la patrie a le mieux été mise en valeur. Sans doute ne doit-on pas s’a� endre à 

ce que les «nouveaux Néerlandais» prennent connaissance en masse de ce� e œuvre, 

mais en s’adressant droit au cœur des «Néerlandais de longue date» au moyen d’une 

composition telle que celle-ci, le Compositeur de la patrie a bel et bien participé au dé-

bat sociétal. Espérons qu’il a contribué ainsi à susciter l’empathie à l’égard de ces nou-

veaux compatriotes. Qui mieux qu’Al Galidi peut exprimer ce sentiment: «ik heb af-

stand gedaan van mijn ademhaling / totdat ik bij jou aankwam… » (j’ai renoncé à mon 

souffl  e / jusqu’au jour où je suis arrivé chez toi…). Tout commentaire est superfl u.

Le dernier mot revient à la musique.
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Note

1 Mi-octobre 2016, Mayke Nas a succédé à Willem Jeths en tant que Compositeur de la patrie. 


