

Publié dans *Septentrion* 2016/1.

Voir www.onserfdeel.be ou www.onserfdeel.nl.

le dernier cru poèmes choisis par jozef deleu

Jabik Veenbaas

(° 1959)

Maison natale

elle paraissait si inébranlable la maison qui t'engendra
ses murs hauts et impénétrables
son toit couvrait le monde
que caché derrière les voilages
tu observais avec prudence

un jour la porte s'ouvrit brutalement
un dur message dégouлина du papier peint
dans le trou de l'escalier une guerre faisait rage
tu vis ta mère laver les carreaux
avec ses larmes sales

les boiseries se révélèrent pourries les murs poreux
tu t'enfuis sur la route mais le taudis usé te poursuivait
au-dessus de chaque lit où tu voulais te reposer la nuit
il tombait en poussière

Traduit du néerlandais

par Kim Andringa.

Geboortehuis

*zo onverzettelijk leek het huis dat je voortbracht
de muren hoog en ondoordringbaar
het dak bedekte de wereld
die je van achter de vitrage
behoedzaam gadesloeg*

*op een dag vloog de deur open
een harde boodschap droop van het behang
in het trapgat woedde een oorlog
je zag hoe je moeder de ramen zeemde
met haar vuile tranen*

*het houtwerk bleek verrot de muren poreus
je vluchtte de weg op maar het sleetse krot volgde je
boven elk bed waar je 's nachts wilde rusten
viel het in puin*

Uit *Mijn vader bad* (2015).

Peter Verhelst

(° 1962)

Je ne pensais pas te voir ici

Veux-tu t'asseoir avec moi un instant?
Le geste de tes doigts qui frottent.

Je n'avais encore jamais raconté à personne comment... étant petit...

Nous avons toujours cherché d'autres petites choses
qui neutralisent les petites choses qui font mal. Le plus fragile.

Tes ongles luisent comme si quelqu'un les avait pris dans sa bouche.

Nous aurions tant aimé être une fleur,
un petit avion, un héron. Quelque chose de chaud.
Nous tenterions par tous les moyens.

Juste quand on pensait savoir se servir d'une chose, elle se cassait.

*Traduit du néerlandais
par Kim Andringa.*

Ik had je hier niet verwacht

*Wil je even bij me zitten?
De wrijvende beweging van je vingers.*

Ik heb nooit eerder aan iemand verteld hoe ik... toen ik klein was...

*We zijn altijd op zoek geweest naar andere kleine dingen
die kleine dingen die pijn doen onschadelijk maken. Het meest broze.*

Je vingernagels glanzen alsof iemand ze in zijn mond heeft genomen.

*We waren zo graag een bloem geweest,
een vliegtuigje, een reiger. Iets warmes.
Alles zouden we proberen.*

Net als je dacht te weten hoe iets te gebruiken, ging het stuk.

Uit *Wij. Totale vlam* (2014).

Philip Hoorne

(^o 1964)

La Maison du Textile

les cocktails doivent être abordables quand il s'agit du sida
dit mon set de table

à la table attenante parmi sept blancs à la retraite
se trouve un noir en tunique multicolore
d'une coupe ample avec une tonne de place pour les bijoux de famille

manger ici fait de moi un homme de bien
la serveuse vient de myanmar et le barman du soudan
régler donne l'impression d'aider au développement
ça paye le soudanais maîtrise mieux le parler local que moi

on trouve aussi des types ici qui n'ont que faire des idéologies
pour qui ne comptent que les petits prix
ils viendraient même si hitler himself était aux fourneaux
- il a embêté quelques juifs mais ses prix sont serrés -

soudain sonne un portable
le noir tâte la poche de son large pantalon
serait-ce une de ses femmes?
il regarde son assiette
je suis en train de manger du stoemp à la saucisse
la femme n'arrive pas à s'en faire une idée

à la maison du textile on croise aussi des politiciens locaux du siècle dernier
venus non pas pour la nourriture mais pour de vains regards de reconnaissance

Traduit du néerlandais

par Kim Andringa.

Textielhuis

*cocktails moeten betaalbaar zijn als het over aids gaat
staat er op mijn placemat*

*aan de belendende tafel zit tussen zeven gepensioneerde blanken
een neger in een veelkleurige tuniek
wijd van snit met een zee van ruimte voor het klokkenspel*

*hier te eten maakt van mij een goed mens
de dienstster komt uit myanmar en de barman uit soedan
afrekenen voelt als ontwikkelingshulp
het loont de soedanees praat al platter dan ik*

*hier vind je ook lieden die niks geven om welke ideologie dan ook
alleen om de goedkoop
ze zouden zelfs komen als hitler himself achter het fornuis stond
- hij heeft een paar joden gepest maar zijn prijzen zijn scherp -*

*ineens rinkelt een gsm
de neger tast in zijn wijde broek
zou het een van zijn vrouwen zijn?
hij kijkt in zijn bord
ik ben hutsepot met braadworst aan het eten
daar kan de vrouw zich niets bij voorstellen*

*in het textielhuis komen ook lokale politici uit de vorige eeuw
niet voor het eten maar voor vergeefse blikken van herkenning*

Uit Kaas heeft geen schuld tot het tegendeel bewezen is (2015).

Geert Buelens

(° 1971)

Lit d'hôpital (Terminus)

Chez soi n'est plus
une option
on évacue la souffrance aiguë
car l'attend
le clos d'équarrissage des désirs
qui draine les déchets
vers un lieu inodore et sans danger

Ici on observe une neutralité
insoutenable
pour qui n'y a pas été formé
endurci par le pastel des
chemisettes et des murs
sans jamais renoncer
aux h/f d'action

Plus essentiel est le bouton d'urgence
ce *panic button* des rituels quotidiens
les draps, la toilette, le tout

Pour arriver au repos final
où
la douleur n'est plus

*Traduit du néerlandais
par Hans Hoebeke.*

Ziekenhuisbed (Terminus)

*Thuis is niet langer
een optie
het acute leed wordt afgevoerd
vilbeluiken van verlangens
wachten het op
draineren het afval
naar een plek zonder geur of gevaar*

*Hier wordt een neutraliteit betracht
die niet is vol te houden
voor wie er niet in is geschoold
gehard door het pastel van
hemdjies en muren
altijd door te gaan
voor m/v van aanpak*

*Wezenlijker is de noodknop
die panic button van het alledaagse
verversen, verschonen, het al*

*Zo komen we finaal tot rust
daar
waar geen pijn meer is*

Uit *Thuis* (2014).

Saskia Stehouwer

(° 1975)

Lueur

quand père est sorti
pour entrer dans sa tête
nous avons entendu la porte
claquer

nous ne l'avons plus jamais revu
mais des messages nous parvenaient
pour nous dire de nous méfier
des gens qui prennent de longues vacances

les couleurs changeaient
un bleu ciel a revêtu les murs
et sous nos ongles se développait nettement
une nuance de vert

nous apprenions à regarder autrement les oiseaux
même si leurs noms nous échappaient
nous ramassions les escargots qui nous touchaient le plus
pour les entasser sur la table de la cuisine
nous redressions nos épaules
et découvriions nos nuques

un mardi matin nous avons décidé
d'escalader la montagne
surgie à côté de la maison
alors que nous montions le vent nous a dépouillés
de nos vêtements
notre peau a vite appris
un nouveau langage

de retour à la maison nous avons enlevé tous les livres
nous nous sommes assis sur le tapis et nous avons écouté
le monde qui frappait patiemment à notre porte

*Traduit du néerlandais
par Hans Hoebeke.*

Glimp

*toen onze vader het huis uit
en zijn hoofd in liep
hoorden we de deur
dichtslaan*

*we zagen hem nooit meer
maar er kwamen boodschappen
die ons zeiden wantrouwend te staan
tegenover mensen die lange vakanties boeken*

*de kleuren veranderden
een helder blauw kwam op de muren terecht
en onze nagels ontwikkelden een duidelijk
groene ondertoon*

*we leerden op een andere manier naar vogels kijken
hoewel we hun namen vergaten
we verzamelden slakken die ons het meest raakten
en legden ze op een hoopje op de keukentafel
we rechtten onze schouders
en ontdekten onze nek*

*op een dinsdagochtend besloten
we de berg te beklimmen
die naast ons huis verschenen was
terwijl we hoger klommen pelde de wind
onze kleren af
onze huid leerde vloeiend
een nieuwe taal*

*weer thuis deden we alle boeken weg
zaten op het kleed en luisterden
naar de wereld die geduldig op onze deur klopte*

Hannah van Wieringen

(° 1982)

en cas d'amour

plus on connaît de mots
moins il nous en faut

pour toucher à ce qu'on veut dire
en cas d'amour ceci ne sert à rien

il faut très peu de mots
pour aimer quelqu'un

ça peut se faire dans le plus grand silence
parfois ce silence devient faux

on peut alors tenter les mots
inutile de se demander longtemps lesquels

quand ces mots restent sans écho
on perd quelque chose dans l'espace en dehors de soi

personne ne sait où
disparaît ce qui disparaît

dans l'histoire qui comprend des hommes
il n'est aucun homme qui n'ait jamais rien perdu

il se pourrait bien qu'une partie de ce qui a disparu
se transmette dans le creux de nos nombrils

on sait aussi à présent: ce qui flamboie dedans
dehors ne brille pas forcément du même éclat

parfois ça éteint en divaguant
aux pieds de celui qu'on adore

Traduit du néerlandais par Kim Andringa.

Voir le présent numéro, p. 93.

in geval van liefde

*als je meer woorden kent
heb je er minder nodig*

*om te raken aan wat je bedoelt
in geval van liefde heb je hier niets aan*

41

*er zijn heel weinig woorden nodig
om van iemand te houden*

*je kunt het heel stil doen
soms wordt die stilte vals*

*dan kun je woorden proberen
over welke hoef je niet lang na te denken*

*als die woorden geen echo hebben
raak je iets kwijt in de ruimte buiten jezelf*

*niemand weet waarheen
verdwijnt wat verdwijnt*

*in de geschiedenis met mensen erin
is niet één mens nooit iets kwijtgeraakt*

*het is goed mogelijk dat een gedeelte van wat weg is
doorgegeven wordt in de holte van onze navels*

*nu weet je ook: wat binnen fel brandt
licht buiten niet noodzakelijkerwijs even fel op*

*soms dooft het raaskallend uit
voor de voeten van wie je aanbidt*

Uit *hier kijken we naar* (2014).