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Des fenetres sur
I’histoire

L'GUVRE DE MARENTE DE MOOR

Le carrousel annuel des prix littéraires a de quoi faire tourner la téte et met réguliere-
ment sur le pavois des livres qui ne sont pas appelés a faire date: 'attribution inattendue
en 2011 du prix AKO de littérature & Marente de Moor (°1972) pour son deuxiéme ro-
man, De Nederlandse maagd (La Vierge néerlandaise), fut un choix d'autant plus heu-
reux. La moindre phrase donnait a sentir quon avait la un véritable écrivain a I'ceuvre.
Par ce cliché, «véritable», jentends l'omniprésence d'une puissance créatrice qui plane,
telle un esprit, sur les eaux de ses phrases. A cent lieues de cette médiocrité imperson-
nelle qui fait rage dans le landerneau de la littérature, la prose de Marente de Moor
s’éleve au-dessus du diktat qui exige, dosage de I'information & I'appui, le langage du
compte rendu, et mene en droite ligne a des styles parfaitement interchangeables. Des
phrases quon a 'impression d’avoir déja lues, des phrases pareilles & des briques fonc-
tionnelles, toujours soigneusement disposées pour soutenir 'édifice de I'intrigue, que
lauteur érige a son rythme, savamment dosé, des phrases qui ne sont la que pour servir
de gares de transit: inutile d’en chercher chez Marente de Moor. Celle-ci vous entraine
pas a pas dans cette quéte de sens que sont ses romans.

Le choix que fait 'auteure de la matiére de ses récits est on ne peut plus personnel.
Marente de Moor n'est pas un écrivain générationnel, de ceux qui mettent sur le tapis les
questions de leur propre «cohorte». Il est loisible cependant de voir en elle un écrivain
générationnel si l'on considere un autre aspect de ce terme, & savoir sa maniere de sou-
vent situer ou greffer ses récits sur des lignes de fracture temporelle. Sa prédilection pour
I'histoire - dont témoignent tant De Nederlandse maagd que Roundhay, tuinscéne (Scéne au
jardin de Roundhay, 2013}, ses romans historiques - permet de retrouver les différentes
caractéristiques de son écriture. Le passé constitue I'écran de projection idéal pour son
imagination et lui fournit en outre des événements qui apparaissent a posteriori comme
des catalyseurs. Son premier roman, De overtreder (Le Contrevenant, 2007), a pour cadre
un récent tournant historique, la chute de I'Union soviétique. Slaviste de formation, Ma-
rente de Moor a vécu et travaillé assez longtemps en Russie, et, dans ce roman, elle jette
un regard admirable sur I'isolement russe apres I'implosion de son systéme social.

Roundhay, tuinscéne se déroule au tournant des XIX® et XX¢ siecles en France et en

Ameérique et met en lumiere une autre caractéristique de son écriture aventureuse: sa
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tendance a subordonner I'intrigue au principe formel poétique du développement «spon-
tané» du sens. Pour le dire de maniére technique: elle préfere la métaphore (le lien sug-
gestif) & la métonymie (la corrélation linéaire). Cest dans ce roman que, jusqua au-
jourd’hui, elle va le plusloin dans cette facon de faire. Son point de départ est la saisissante
disparition, le 16 septembre 1890, alors qu'il effectuait en train le trajet Dijon-Paris, de
I'inventeur Louis Aimé Le Prince. Ce Le Prince, Valéry Barre dans le roman, est le pre-
mier qui ait réussi a saisir le mouvement sur une pellicule. Quelques secondes a peine,
connues sous le nom de Une scéne au jardin de Roundhay (1888). La postérité, toutefois,
accordera I'honneur d’avoir inventé le film reproductible & Thomas Alva Edison, ce der-
nier figurant sous son propre nom dans le roman. Prenant appui sur ces données histo-
riques, De Moor tisse une toile hautement personnelle ot dominent pour le lecteur les
violentes couleurs de la jalousie et de la peur du concurrent, auxquelles est en proie le duo
d’inventeurs. Jouant en quelque sorte le role d'officier de liaison entre plusieurs parties, le
fils de Barre est convoqué par Marente de Moor: bien des années plus tard, il vient deman-
der des comptes aux Edison a propos de cette supposée usurpation des idées de son peére.

Le roman relie différents personnages entre eux en une chaine d’associations inspi-
rées a l'auteure par son idée originelle. Une tentative, par la force des choses incom-
pléte, de décrire ce processus associatif pourrait tenir en ces quelques mots: la transi-
tion de la photographie au film alimente le désir d'une restitution de plus en plus
réaliste. Les avancées techniques transforment la vie de 'Thomme moderne a la vitesse
de l'éclair, de méme quelles créent non seulement une réalité de substitution addictive,
mais aussi de l'aliénation et de I'inquiétude. Marente de Moor entoure les protagonistes
de son roman d’un public qui, pour féru de sensationnalisme qu’il soit, n’en aspire pas
moins au calme et est empreint de nostalgie. La nostalgie d'une sérénité chimérique
qui remonte & la nuit des temps, a I'instant disparue derriére ’horizon de I'existence, ou
la vie était rythmée par le lever et le coucher du soleil, ainsi que par les saisons, et o,
plusieurs siécles durant, aucun changement notable ne sétait produit. La fixation pho-



tographique contraste avec la donnée que constitue la disparition, un leitmotiv dans le
roman, enfermée dans le destin historique de Barre en méme temps quelle symbolise
la peur quéprouve Edison d’étre frustré de la considération du public. Les deux prota-
gonistes sacharnent a faire breveter leurs idées - une démarche rendue impossible
dans les faits par la fievre de changement et le besoin de se pavaner qui gouvernent le
monde. De quoi inspirer cette fois & l'auteure le personnage singulier d'un voyant spé-
cialisé dans la divination des pensées ou dans la divulgation des idées.

Comme il apparaitra peut-étre a la lecture de cette reconstruction provisoire et im-
parfaite, dans ce roman la thématique ne découle pas de la narration, elle forme plutot
la trame sur laquelle vient se broder une narration qui n'est pas avare de fantaisie. Et ce
n'est pas d’ébaucher I'évolution psychologique des protagonistes qui constitue I'enjeu
principal pour Marente de Moor: disons plutot que les personnages sont un guide dans
un paysage d’idées bigarré. Les scenes du roman représentent un jeu de pensées, en
étant conjointement - et c’est bien str a cela que se mesure I'écrivain authentique - de
bout en bout dramatiques. Dans la scéne reprise ci-apres, Roussin, un ami et collegue
inventeur de Barre, re¢oit une lettre d'un curé de campagne qui posséede des informa-
tions sur la disparition de Barre. Roussin se trouve en compagnie de sa maitresse, M™®
Loubet. Inventeur sur le retour, Roussin a lui aussi tenté des années durant de fixer le
mouvement. L'extrait en question contient un exemple des textes publicitaires ab-
surdes dont le roman est entrelardé et qui contribuent & créer I'image d'un monde pos-
sédé par la foi dans les progres techniques.

Aliénation
Dans De Nederlandse maagd, Marente de Moor permet au lecteur de se raccrocher a une
intrigue construite sur le mode classique, c’est-a-dire ici I'histoire de l'accession a I'age
adulte d'une jeune Néerlandaise de dix-huit ans, Janna. Le récit se situe & une époque
grosse de menaces: nous sommes en 1936; Janna séjourne quelque temps dans un do-
maine en Allemagne, ou elle recoit des lecons descrime d’Egon von Béttichen. Cet
ancien officier de la Premiere Guerre mondiale a été soigné un certain temps dans un
hopital néerlandais par le pere de Janna. Durant son séjour, Janna s’efforce d’élucider
la relation complexe qui unit les deux hommes, une quéte menée alors méme quelle
tombe amoureuse d’Egon et devient sa maitresse. Mais dans ce roman également, les
données factuelles de I'intrigue ne rendent que tres partiellement justice au sujet traité.
Marente de Moor associe le motif de I'escrime au déclin des anciennes coutumes et &
I'émergence d'un nouvel ordre, national-socialiste. I'art de 'escrime, d'une maniere gé-
nérale, et la pratique du duel, encore coutumier a I'époque dans certains milieux alle-
mands, nourrissent amplement un récit ou s'entremélent drames historiques et per-
sonnels. Les oppositions entre la foule et I'individu, 'honneur et le devoir, la raison et la
passion, 'harmonie et la destruction y jouent un réle moteur. Pour prendre un exemple:
le monde féodal du domaine soppose au vitalisme juvénile et a la naiveté de Janna.
Cette naiveté ne 'empéche cependant pas de prendre la mesure de la perte de son inno-
cence. Son voyage en Allemagne avait été «un aller simple», comprend-elle en rega-
gnant les Pays-Bas. Si nous ignorons l'adge de Janna au moment ol elle entreprend son

récit, nous pouvons observer quelle se transporte sans peine dans I'enfant quelle a été.
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Son regard, & l'origine surtout étonné et ouvert, par la suite plus philosophe, constitue
le prisme idéal a travers lequel, dans ce roman a la premieére personne, I'auteure trace
I'esquisse d'un monde déconcertant. Par le biais des perceptions plutot introspectives
de Janna, nous voyons surgir 'histoire, comme dans l'extrait en annexe, relatant un
gueuleton a lissue d'un duel au fleuret entre étudiants. En maniere de plaisanterie, un
médecin présent sur les lieux («la loutre») avance l'idée que Janna est une Mata Hari,
I'espionne néerlandaise de la Premieére Guerre mondiale.

Comparé & ces deux romans, le monde de Gezellige verhalen (Histoires plaisantes), la
derniere publication en date (2015) de Marente de Moor, nous parait beaucoup plus fami-
lier: la plupart des nouvelles ici rassemblées ont pour cadre les Pays-Bas d’aujourd hui, et
T'on y croise monsieur et madame Tout-le-monde. Et cependant il existe un rapport évi-
dent entre ce réalisme pur-sang et le monde aliénant de De Nederlandse maagd et de
Roundhay, tuinscene. Dans ces nouvelles aussi il est constamment question d’aliénation,
moins par I'évocation de I'environnement dans lequel se déroulent les nouvelles que par
la confrontation des personnages avec leur propre existence, qui leur semblait en tout
point leur appartenir jusqua ce qu’il apparaisse d'un coup que le confort de leur vie bien
réglée est miné depuis bien longtemps dans ses fondements. L'instant fatal ou ils com-
prennent leur faillite constitue le pivot de ces nouvelles. Nous avons ici des portraits de
fractures non historiques, mais personnelles, causées par la vie elle-méme, par quelque
chose contre quoi les personnages, semble-t-il, ne pouvaient guére se prémunir.

Et clest ainsi que les personnages de Marente de Moor se perdent continuellement
dans le décor de forces et de puissances, celles de 'histoire ou du destin, qui les dépassent
et qui sont peut-étre les véritables protagonistes de sa prose. Ses romans empruntent de
moins en moins la voie toute tracée du déroulement linéaire de I'intrigue et requierent du
lecteur qu’il relie les scénes entre elles pour obtenir une image cohérente. Roundhay.
tuinscene relativise de la méme maniere la fugacité des temps modernes qu’il aborde: le
roman demande au lecteur d’étre patient et d'accepter de sarréter sur les mots, plutot que
d’adopter une posture ot la lecture est tournée vers un traitement de I'information me-
nant infailliblement & la conclusion. Il s’agit de la méme différence quentre un réve et le
souvenir que l'on en conserve, ainsi que s'en rend compte Janna a la veille de son retour.
De son séjour au domaine «devait subsister (...) un récit au sens propre désenchanté, tel
un grommellement apres un réve, quand les tentatives de partager des expériences en-
core tout & fait présentes se brisent sur les baillements de I'autre». Cette citation suffirait
a caractériser l'art de Marente de Moor, une prose dont la richesse métaphorique et sty-
listique ne se laisse pas facilement paraphraser.
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Note

1 Voir Septentrion, XLIIl, n® 3, 2014, pp. 78-82.



