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Le carrousel annuel des prix li� éraires a de quoi faire tourner la tête et met régulière-

ment sur le pavois des livres qui ne sont pas appelés à faire date: l’a� ribution ina� endue 

en 2011 du prix AKO de li� érature à Marente de Moor (°1972) pour son deuxième ro-

man, De Nederlandse maagd (La Vierge néerlandaise), fut un choix d’autant plus heu-

reux. La moindre phrase donnait à sentir qu’on avait là un véritable écrivain à l’œuvre. 

Par ce cliché, «véritable», j’entends l’omniprésence d’une puissance créatrice qui plane, 

telle un esprit, sur les eaux de ses phrases. À cent lieues de ce� e médiocrité imperson-

nelle qui fait rage dans le landerneau de la li� érature, la prose de Marente de Moor 

s’élève au-dessus du diktat qui exige, dosage de l’information à l’appui, le langage du 

compte rendu, et mène en droite ligne à des styles parfaitement interchangeables. Des 

phrases qu’on a l’impression d’avoir déjà lues, des phrases pareilles à des briques fonc-

tionnelles, toujours soigneusement disposées pour soutenir l’édifi ce de l’intrigue, que 

l’auteur érige à son rythme, savamment dosé, des phrases qui ne sont là que pour servir 

de gares de transit: inutile d’en chercher chez Marente de Moor. Celle-ci vous entraîne 

pas à pas dans ce� e quête de sens que sont ses romans.

Le choix que fait l’auteure de la matière de ses récits est on ne peut plus personnel. 

Marente de Moor n’est pas un écrivain générationnel, de ceux qui me� ent sur le tapis les 

questions de leur propre «cohorte». Il est loisible cependant de voir en elle un écrivain 

générationnel si l’on considère un autre aspect de ce terme, à savoir sa manière de sou-

vent situer ou greff er ses récits sur des lignes de fracture temporelle. Sa prédilection pour 

l’histoire - dont témoignent tant De Nederlandse maagd que Roundhay, tuinscène (Scène au 

jardin de Roundhay, 2013)1, ses romans historiques - permet de retrouver les diff érentes 

caractéristiques de son écriture. Le passé constitue l’écran de projection idéal pour son 

imagination et lui fournit en outre des événements qui apparaissent a posteriori comme 

des catalyseurs. Son premier roman, De overtreder (Le Contrevenant, 2007), a pour cadre 

un récent tournant historique, la chute de l’Union soviétique. Slaviste de formation, Ma-

rente de Moor a vécu et travaillé assez longtemps en Russie, et, dans ce roman, elle je� e 

un regard admirable sur l’isolement russe après l’implosion de son système social.

Roundhay, tuinscène se déroule au tournant des XIXe et XXe siècles en France et en 

Amérique et met en lumière une autre caractéristique de son écriture aventureuse: sa 
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tendance à subordonner l’intrigue au principe formel poétique du développement «spon-

tané» du sens. Pour le dire de manière technique: elle préfère la métaphore (le lien sug-

gestif) à la métonymie (la corrélation linéaire). C’est dans ce roman que, jusqu’à au-

jourd’hui, elle va le plus loin dans ce� e façon de faire. Son point de départ est la saisissante 

disparition, le 16 septembre 1890, alors qu’il eff ectuait en train le trajet Dijon-Paris, de 

l’inventeur Louis Aimé Le Prince. Ce Le Prince, Valéry Barre dans le roman, est le pre-

mier qui ait réussi à saisir le mouvement sur une pellicule. Quelques secondes à peine, 

connues sous le nom de Une scène au jardin de Roundhay (1888). La postérité, toutefois, 

accordera l’honneur d’avoir inventé le fi lm reproductible à Thomas Alva Edison, ce der-

nier fi gurant sous son propre nom dans le roman. Prenant appui sur ces données histo-

riques, De Moor tisse une toile hautement personnelle où dominent pour le lecteur les 

violentes couleurs de la jalousie et de la peur du concurrent, auxquelles est en proie le duo 

d’inventeurs. Jouant en quelque sorte le rôle d’offi  cier de liaison entre plusieurs parties, le 

fi ls de Barre est convoqué par Marente de Moor: bien des années plus tard, il vient deman-

der des comptes aux Edison à propos de ce� e supposée usurpation des idées de son père.

Le roman relie diff érents personnages entre eux en une chaîne d’associations inspi-

rées à l’auteure par son idée originelle. Une tentative, par la force des choses incom-

plète, de décrire ce processus associatif pourrait tenir en ces quelques mots: la transi-

tion de la photographie au fi lm alimente le désir d’une restitution de plus en plus 

réaliste. Les avancées techniques transforment la vie de l’homme moderne à la vitesse 

de l’éclair, de même qu’elles créent non seulement une réalité de substitution addictive, 

mais aussi de l’aliénation et de l’inquiétude. Marente de Moor entoure les protagonistes 

de son roman d’un public qui, pour féru de sensationnalisme qu’il soit, n’en aspire pas 

moins au calme et est empreint de nostalgie. La nostalgie d’une sérénité chimérique 

qui remonte à la nuit des temps, à l’instant disparue derrière l’horizon de l’existence, où 

la vie était rythmée par le lever et le coucher du soleil, ainsi que par les saisons, et où, 

plusieurs siècles durant, aucun changement notable ne s’était produit. La fi xation pho-
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tographique contraste avec la donnée que constitue la disparition, un leitmotiv dans le 

roman, enfermée dans le destin historique de Barre en même temps qu’elle symbolise 

la peur qu’éprouve Edison d’être frustré de la considération du public. Les deux prota-

gonistes s’acharnent à faire breveter leurs idées - une démarche rendue impossible 

dans les faits par la fi èvre de changement et le besoin de se pavaner qui gouvernent le 

monde. De quoi inspirer ce� e fois à l’auteure le personnage singulier d’un voyant spé-

cialisé dans la divination des pensées ou dans la divulgation des idées.  

Comme il apparaîtra peut-être à la lecture de ce� e reconstruction provisoire et im-

parfaite, dans ce roman la thématique ne découle pas de la narration, elle forme plutôt 

la trame sur laquelle vient se broder une narration qui n’est pas avare de fantaisie. Et ce 

n’est pas d’ébaucher l’évolution psychologique des protagonistes qui constitue l’enjeu 

principal pour Marente de Moor: disons plutôt que les personnages sont un guide dans 

un paysage d’idées bigarré. Les scènes du roman représentent un jeu de pensées, en 

étant conjointement - et c’est bien sûr à cela que se mesure l’écrivain authentique - de 

bout en bout dramatiques. Dans la scène reprise ci-après, Roussin, un ami et collègue 

inventeur de Barre, reçoit une le� re d’un curé de campagne qui possède des informa-

tions sur la disparition de Barre. Roussin se trouve en compagnie de sa maîtresse, Mme 

Loubet. Inventeur sur le retour, Roussin a lui aussi tenté des années durant de fi xer le 

mouvement. L’extrait en question contient un exemple des textes publicitaires ab-

surdes dont le roman est entrelardé et qui contribuent à créer l’image d’un monde pos-

sédé par la foi dans les progrès techniques. 

Aliénation

Dans De Nederlandse maagd, Marente de Moor permet au lecteur de se raccrocher à une 

intrigue construite sur le mode classique, c’est-à-dire ici l’histoire de l’accession à l’âge 

adulte d’une jeune Néerlandaise de dix-huit ans, Janna. Le récit se situe à une époque 

grosse de menaces: nous sommes en 1936; Janna séjourne quelque temps dans un do-

maine en Allemagne, où elle reçoit des leçons d’escrime d’Egon von Bö� ichen. Cet 

ancien offi  cier de la Première Guerre mondiale a été soigné un certain temps dans un 

hôpital néerlandais par le père de Janna. Durant son séjour, Janna s’eff orce d’élucider 

la relation complexe qui unit les deux hommes, une quête menée alors même qu’elle 

tombe amoureuse d’Egon et devient sa maîtresse. Mais dans ce roman également, les 

données factuelles de l’intrigue ne rendent que très partiellement justice au sujet traité. 

Marente de Moor associe le motif de l’escrime au déclin des anciennes coutumes et à 

l’émergence d’un nouvel ordre, national-socialiste. L’art de l’escrime, d’une manière gé-

nérale, et la pratique du duel, encore coutumier à l’époque dans certains milieux alle-

mands, nourrissent amplement un récit où s’entremêlent drames historiques et per-

sonnels. Les oppositions entre la foule et l’individu, l’honneur et le devoir, la raison et la 

passion, l’harmonie et la destruction y jouent un rôle moteur. Pour prendre un exemple: 

le monde féodal du domaine s’oppose au vitalisme juvénile et à la naïveté de Janna. 

Ce� e naïveté ne l’empêche cependant pas de prendre la mesure de la perte de son inno-

cence. Son voyage en Allemagne avait été «un aller simple», comprend-elle en rega-

gnant les Pays-Bas. Si nous ignorons l’âge de Janna au moment où elle entreprend son 

récit, nous pouvons observer qu’elle se transporte sans peine dans l’enfant qu’elle a été. 



Son regard, à l’origine surtout étonné et ouvert, par la suite plus philosophe, constitue 

le prisme idéal à travers lequel, dans ce roman à la première personne, l’auteure trace 

l’esquisse d’un monde déconcertant. Par le biais des perceptions plutôt introspectives 

de Janna, nous voyons surgir l’histoire, comme dans l’extrait en annexe, relatant un 

gueuleton à l’issue d’un duel au fl euret entre étudiants. En manière de plaisanterie, un 

médecin présent sur les lieux («la loutre») avance l’idée que Janna est une Mata Hari, 

l’espionne néerlandaise de la Première Guerre mondiale.

Comparé à ces deux romans, le monde de Gezellige verhalen (Histoires plaisantes), la 

dernière publication en date (2015) de Marente de Moor, nous paraît beaucoup plus fami-

lier: la plupart des nouvelles ici rassemblées ont pour cadre les Pays-Bas d’aujourd’hui, et 

l’on y croise monsieur et madame Tout-le-monde. Et cependant il existe un rapport évi-

dent entre ce réalisme pur-sang et le monde aliénant de De Nederlandse maagd et de 

Roundhay, tuinscène. Dans ces nouvelles aussi il est constamment question d’aliénation, 

moins par l’évocation de l’environnement dans lequel se déroulent les nouvelles que par 

la confrontation des personnages avec leur propre existence, qui leur semblait en tout 

point leur appartenir jusqu’à ce qu’il apparaisse d’un coup que le confort de leur vie bien 

réglée est miné depuis bien longtemps dans ses fondements. L’instant fatal où ils com-

prennent leur faillite constitue le pivot de ces nouvelles. Nous avons ici des portraits de 

fractures non historiques, mais personnelles, causées par la vie elle-même, par quelque 

chose contre quoi les personnages, semble-t-il, ne pouvaient guère se prémunir. 

Et c’est ainsi que les personnages de Marente de Moor se perdent continuellement 

dans le décor de forces et de puissances, celles de l’histoire ou du destin, qui les dépassent 

et qui sont peut-être les véritables protagonistes de sa prose. Ses romans empruntent de 

moins en moins la voie toute tracée du déroulement linéaire de l’intrigue et requièrent du 

lecteur qu’il relie les scènes entre elles pour obtenir une image cohérente. Roundhay, 

tuinscène relativise de la même manière la fugacité des temps modernes qu’il aborde: le 

roman demande au lecteur d’être patient et d’accepter de s’arrêter sur les mots, plutôt que 

d’adopter une posture où la lecture est tournée vers un traitement de l’information me-

nant infailliblement à la conclusion. Il s’agit de la même diff érence qu’entre un rêve et le 

souvenir que l’on en conserve, ainsi que s’en rend compte Janna à la veille de son retour. 

De son séjour au domaine «devait subsister (…) un récit au sens propre désenchanté, tel 

un grommellement après un rêve, quand les tentatives de partager des expériences en-

core tout à fait présentes se brisent sur les bâillements de l’autre». Ce� e citation suffi  rait 

à caractériser l’art de Marente de Moor, une prose dont la richesse métaphorique et sty-

listique ne se laisse pas facilement paraphraser. 
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