
décorés avec plus d’éclat et de richesse encore 
que précédemment.
L’histoire du christianisme se révèle comme 
un balancement incessant entre la vénération 
d’images (et par là même la démonstration du 
pouvoir visible) et l’aspiration à une Église 
pure «dépourvue d’images». L’histoire des 
iconoclasmes, par ailleurs, n’est pas l’apanage 
du seul christianisme. L’islam ainsi que le 
judaïsme se sont vus confrontés, au cours de 
leur histoire, à plus d’un mouvement icono-
claste. Le pillage d’importants symboles 
culturels et la destruction de monuments, de 
livres ou d’œuvres d’art tiennent depuis 
toujours une grande place dans les guerres. 
L’actualité telle qu’elle se présente à nous à 
l’occasion de confl its récents semble nous 
montrer que tel est toujours le cas. La destruc-
tion de statues de Bouddha en Afghanistan 
par les talibans (2001) ou les affl  igeantes 
dévastations de témoins du patrimoine 
culturel en Syrie par Daesh sont autant 
d’illustrations que l’histoire ne cesse de se 
répéter. Par leurs actes, ce n’est pas vraiment 
contre les images en tant que telles que 
protestent les iconoclastes contemporains, 
mais plutôt contre la valeur qu’y a� ache leur 
ennemi. En détruisant les objets (d’art), ils 
espèrent déstabiliser ou renverser des sociétés 
ou des religions. Le parallélisme entre de 
telles exactions et la fureur iconoclaste d’il y a 
450 ans saute aux yeux. 

Eline Van Assche

(Tr. W. Devos)

De vraies femmes vivantes : 
Cécile et Elsa de Jong van 
Beek en Donk

Elisabeth Leijnse, chargée de cours de 
li� érature néerlandaise à l’université de 
Namur et auteur d’une biographie des sœurs 
Cécile et Elsa de Jong van Beek en Donk, 

aime s’en tenir aux faits. Tout au long du livre, 
son ton reste calme, elle n’est jamais virulente 
ni acharnée. Elle n’impose au lecteur aucun 
jugement sur les deux femmes qu’elle décrit, 
mais elle ne s’interdit pas non plus certains 
commentaires. Elle se permet régulièrement 
une question pleine d’étonnement, une 
plaisanterie ou une moquerie bienveillante. 
Ce ton sobre mais impliqué rend la lecture de 
ce livre très agréable. 
Leijnse a eu la chance rêvée des biographes: 
du matériel exceptionnel lui est tombé du ciel. 
Un coff re-fort bancaire contenait une grande 
caisse renfermant des papiers de famille, 
parmi lesquels les souvenirs de jeunesse 
d’Anna, la mère des deux fi lles, des le� res 
d’amour qu’elle et son mari avaient échangées, 
et des journaux intimes qu’elle avait tenus 
pendant la jeunesse de ses enfants. Avaient 
été conservés aussi des journaux intimes 
d’Elsa et des le� res de Cécile. Trois petits-en-
fants des deux sœurs étaient encore en vie et 
ont collaboré de bonne grâce. 
Suffi  samment d’éléments pour écrire une 
histoire panoramique sur une époque au cours 
de laquelle tant de choses changèrent si 
rapidement: une époque où les ouvriers et les 
femmes s’émancipent et obtiennent le droit de 
vote, où les nobles perdent de nombreux 
privilèges, où les femmes peuvent enfi n 
s’épanouir, où les sciences, la psychologie et 
les arts évoluent à une vitesse folle. Une 
époque marquée par deux guerres mondiales 
- Elsa (1868-1939), de toute justesse, n’a pas 
vécu la seconde, Cécile (1866-1944), elle, si.
Les deux sœurs grandissent dans un monde 
protégé, à l’ambiance paradisiaque. Leurs 
parents élèvent les trois enfants - il y avait 
aussi un frère aîné - dans une chaude atmos-
phère d’amour et de confi ance. Leur mère 
Anna leur prodigue un enseignement à 
domicile, qui sera repris plus tard par une 
gouvernante. Elles lisent des œuvres li� é-
raires, parlent plusieurs langues, font de la 
musique et du dessin. La foi protestante n’est 
pas oppressante, ni les mœurs de la noblesse, 
même si, toutes jeunes déjà, les demoiselles 
sont conscientes des droits et devoirs de leur 
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classe et éprouvent une aversion hautaine 
pour les jeunes bourgeoises insignifi antes qui 
parlent fort. 
Elles préfèrent se dévouer aux plus pauvres, 
aux ouvriers qui vivent dans des taudis. Jan, 
leur père, qui se dit «rouge, mais pas malpo-
li», est actif dans la lu� e contre la pauvreté. Ce 
«rouge» est d’ailleurs relatif: il reste un libéral 
qui ne désire pas reme� re vraiment en cause 
les relations sociales. Ses fi lles, toutes progres-
sistes qu’elles soient, ne rejoignent jamais elles 
non plus les rangs du parti socialiste SDAP. 
Pour elles, les poètes d’inspiration socialiste, 
comme Herman Gorter et Henrie� e Roland 
Holst, bien connus de leur père, sont des 
illuminés. 
Il y a pourtant une fausse note dans ce� e 
famille heureuse: la mère souff re de neuras-
thénie, un mal de l’époque. Elle fait des séjours 

réguliers dans une maison de repos. Les fi lles 
apprennent donc à ménager leur mère et 
deviennent ses gardes-malades. Avec beau-
coup de tact, elles parviennent à aider leur 
mère à se défaire de sa dépendance à la 
morphine. Entre-temps, elles travaillent à leur 
développement personnel. Cécile acquiert un 
diplôme de professeur de français et Elsa se 
plonge dans l’étude du piano, avant de devenir 
la première femme aux Pays-Bas à étudier le 
droit à l’université. Cécile est active dans le 
monde extérieur. Elle fonde un comité «pour 
la lu� e contre une mode atroce» (celle des 
chapeaux à plumes), précurseur de la Ligue 
de protection des oiseaux. Elle donne des 
conférences et rédige toutes sortes de 
brochures. 
Cécile et Elsa prennent époux, l’une en 1890, 
l’autre en 1895, mais aucun des deux mariages 

Cécile de Jong van Beek en Donk (1866-1944) en tunique 

mexicaine et, assise, sa sœur Elsa (1868-1939), 1894, 
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ne sera heureux. On se demande ce que Cécile 
pouvait trouver au richissime et dépressif 
Adriaan Goekoop, négociant en terrains et 
maisons. Le prénom Adriaan ne lui plaisant 
pas, elle l’appelle Paul. Mais même en Paul, il 
la déçoit. Le couple ne partage jamais la 
couche. Bizarrement, la même chose arrive à 
Elsa, qui épouse le talentueux compositeur 
Alphonse (Fons) Diepenbrock. Pour lui, elle 
arrête ses études de droit. Elle refuse de se 
convertir au catholicisme et leur mariage n’est 
pas célébré à l’église. Ce qu’elle paie cher: 
Diepenbrock, ne veut pas forcer sa pieuse 
mère à voir son fi ls vivre «dans le péché». 
Ce n’est qu’après la mort de la mère et quand 
Fons conçoit une passion platonique pour Jo, 
une de ses élèves, qu’une brève reprise 
sexuelle donnera au couple deux fi lles. Fons 
fi nit par entamer une relation avec Jo, ce qui 
est très douloureux pour Elsa, surtout parce 
qu’il s’avère que c’est Jo, et non pas elle, qui est 
la muse inspiratrice de ses œuvres majeures.  
Elle se venge en commençant une relation 
avec Ma� hijs Vermeulen, un compositeur 
collègue de Fons, de vingt ans son cadet. Pour 
la première et la dernière fois de sa vie, Elsa 
vit une passion enfl ammée réciproque, mais 
qui prend fi n au bout d’un an. Elle passera le 
reste de sa vie au service de son célèbre mari. 
Cécile, elle, fait carrière durant les années de 
son mariage malheureux. Elle écrit un livre 
qui fait grand bruit, Hilda van Suylenburg, un 
roman à thèse dans lequel elle dénonce le 
scandale des femmes qui ne sont pas autori-
sées à se développer sur le plan social. Elle 
organise en 1898 l’exposition nationale sur le 
travail des femmes Tentoonstelling van 

Vrouwenarbeid, dont le grand succès est 
fi nancièrement rendu possible par le mari 
tant haï. Elle divorce - une décision qui 
entraîne une brouille de plusieurs années avec 
Elsa, qui est contre le divorce. Pourtant Cécile 
bénéfi ciera toute sa vie d’une confortable 
allocation de Goekoop, et même Elsa et 
Fons recevront chaque année une somme 
importante. 
En 1904, Cécile épouse le Français Michel 
Frenkel, un Juif d’origine polonaise. Chimiste 

spécialisé en gaz toxiques, il se rend utile à sa 
patrie au cours de la Première Guerre 
mondiale. Avec Frenkel, Cécile a son unique 
enfant, Pierre-Michel. Avant la naissance de 
ce fi ls, elle a pris en 1905 la nationalité 
française. L’enfant est baptisé catholique. 
La famille habite le manoir La Marjolaine, à 
Méréville, en Île-de-France. Pendant sa 
période française, Cécile n’est plus féministe. 
En 1916, tout comme son mari, elle se conver-
tit au catholicisme. Dans les années 1930, elle 
devient une fervente adepte du nationalisme 
français et adhère au mouvement antisémite 
néofasciste Action française. Là aussi, son 
mari juif la suit. Il est affl  igeant de lire 
comment ce� e libre penseuse devient 
fi nalement une antisémite pugnace. 
Ces contradictions, ces errances et ces 
passions rendent les deux femmes intéres-
santes. Elles sont intelligentes, obstinées et 
énergiques, tout autant que vulnérables; elles 
sont aussi un produit de leur éducation, de 
leur sexe, de leurs émotions et de leurs 
passions. Elles étaient beaucoup plus que les 
«demoiselles combatives» du sous-titre.
Dans ce� e magnifi que double biographie, 
Leijnse montre que ce genre li� éraire peut 
être au moins aussi captivant et passionnant 
qu’un roman, sans qu’il soit nécessaire 
d’utiliser des astuces telles que dialogues, 
monologues intérieurs ou situations à sus-
pense, procédés auxquels ont volontiers 
recours certains auteurs de non-fi ction moins 
doués. Ce� e biographie n’est jamais aride ni 
académique, alors que son auteur répond de 
tout dans les moindres détails. Cécile et Elsa 
sont de vraies femmes vivantes qui, trois 
quarts de siècle après leur mort, continuent à 
nous émouvoir.  

Aleid Truijens

(Tr. E. Codazzi)
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