
Ed van der Elsken, lorsque 

le «je» n’est pas un autre 

C’est à Paris qu’Edward van der Elsken 
(1925-1990), dit Ed van der Elsken, avait dédié 
Love on the Le�  Bank (Une histoire d’amour à 
Saint-Germain-des-Prés), son premier livre 
publié en 1956. C’est ce� e même ville qui rend 
hommage à ce photographe qui arpenta le 
monde pour revenir sans cesse aux polders de 
ses origines. 
En prenant la forme d’un roman-photo, Love 

on the Le�  Bank inscrivait l’image dans une 
suite narrative. L’ouvrage annonçait le goût 
jamais démenti du photographe pour le 
mouvement, voire sa vision cinématogra-
phique. Dès la fi n des années 1950, il réalise 
des fi lms largement évoqués dans l’exposition 
que lui consacre à Paris le Jeu de Paume. Si la 
photographie fi ge le temps, les êtres et les 
choses, Van der Elsken à l’inverse ne l’aborde 
pas autrement que dans une dynamique. 
Conçus par Hripsimé Visser, son biographe et 
le commissaire de l’exposition, l’accrochage et 
le choix des œuvres s’a� achent à faire revivre 
ce� e approche mouvante de l’image. On nous 
donne ainsi à voir Eye love you, livre consacré 
en 1977 à ses tirages en couleur, ou Tokyo 

Symphonie, diaporama qui n’avait pu être 
monté avant la disparition de l’artiste en 1990. 
Le visiteur évolue ainsi de l’image au fi lm, ce 
qui souligne un intérêt porté à la multiplica-
tion des supports et à la diversité des points de 
vue. Pour Van der Elsken, les dessins, ma-
que� es et surtout les livres étaient le prolon-
gement de sa pensée. 
Né à Amsterdam, Van der Elsken avait dû 
interrompre ses études de sculpture lors de 
l’occupation nazie. Pour échapper au service 
obligatoire en Allemagne, il rejoint les troupes 
alliées. À la Libération, il échoue aux examens 
qui devaient lui octroyer le titre de photo-
graphe. Son métier, il l’apprendra donc sur le 
tas, à Paris où il débarque sans un sou en 1950. 
La roue tourne lorsqu’il intègre le laboratoire 
qui réalisait les tirages d’Henri Cartier-Bre-

son, de Robert Capa ou de David Seymour. Ces 
derniers seront sa véritable école en l’initiant 
à la «photographie humaniste» dont il 
deviendra lui-même l’un des représentants. 
Sa réalité ne se limite pas à l’autre, ses images 
nous relatent aussi sa propre existence, mais 
au travers de celles et ceux qu’il coudoie dans 
le Paris désargenté des lendemains de la 
guerre. Marginaux, piliers de boîtes de nuit et 
de bars, tous jeunes et libres, le fascinent. 
Dans ces lieux interlopes, Van der Elsken 
rencontre Vali Myers, une artiste d’origine 
australienne qui dans ce premier recueil 
devient Ann. Il mêlait ainsi le vécu et la 
fi ction. Publié en quatre langues, Love on the 

Le�  Bank n’établissait pas de frontière entre sa 
vie et celle de toute une génération qui hante 
le Paris nocturne de la rive gauche. Par bien 
des aspects, Van der Elsken préfi gurait le 
regard intime et sensible de l’Américaine 
Nan Golding dans ses étreintes sexuelles avec 
sa muse Vali Myers. 
Sa curiosité dépasse bientôt les frontières 
proches, pour s’exporter dans des lointains 
extrêmes. De 1959 à 1988, le photographe 
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eff ectue une quinzaine de voyages au Japon où il 
continue d’être le chroniqueur des transsexuels 
ou des laissés-pour-compte de l’organisation 
sociale. Son a� ention prend une dimension 
plus exotique, même si son univers se résume, 
ici comme à l’autre bout de la planète, à la rue, à 
ceux qui l’habitent et qu’il ne cesse d’observer.
Lorsqu’il embarque pour l’Afrique en 1958 à 
l’âge de 33 ans, il est déjà célèbre. Bagara 

(Buffl  e en français) réunit ses clichés du 
continent noir. Le titre qui renvoyait au cri 
proféré à l’approche de la proie, annonçait la 
dureté des images qui forcent le contraste 
entre chasseurs blancs et porteurs noirs. Épris 
de vérité nue, Van der Elsken dit tout de la 
violence de l’excision ou de la mort violente 
d’une femelle éléphant et de son petit extirpé 
de son ventre. Il fait revivre dans le noir 
profond de ses tirages le soleil transpiratoire, 
les rites, beaux et sauvages. Entre les lignes, 
le photographe s’interrogeait: «Où était donc 
ce� e rencontre supposée de la culture 
primitive et de la civilisation moderne?» 
Ed van der Elsken portait encore et toujours 
son regard sur la part humaine qu’il conti-
nuait de me� re en images sur le mode du 
journal intime. Il en donne un ultime témoi-
gnage dans Bye, le reportage qu’il consacre à 
la maladie qui aura raison de lui. Il inscrivait 
sur la pellicule le dernier souffl  e de vie, la 
sienne. «Montre qui tu es», concluait-il. 
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Le «Museum Voorlinden» : 

lumière et équilibre

La lumière et l’équilibre sont les deux pierres 
angulaires du Museum Voorlinden qui vient 
d’ouvrir ses portes à Wassenaar, dans la 
périphérie de La Haye. Joop van Caldenborgh 
(° 1940), ancien magnat de la chimie et 
collectionneur d’art, y a fait construire un bâti-
ment sobre et lumineux pour sa vaste 
collection d’art moderne. Juste derrière les 
dunes de la côte hollandaise, le Museum 

Voorlinden s’intègre très discrètement dans un 
parc paysager. Il s’agit pourtant d’un édifi ce 
spacieux avec une surface au sol de la taille 
d’un terrain de football et aux proportions 
d’un temple grec. Mais comme il ne se 
compose que d’un seul niveau construit en 
travertin couleur sable avec d’élégants piliers 
en acier et de grandes parois vitrées, l’en-
semble est d’une légèreté presque irréelle. 
La transparence et une simplicité apaisante 
caractérisent également l’intérieur de ce 
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