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LE SIEGE DE LILLE
PAR MAXENCE VAN DER MEERSCH

epuis trois jours, les Allemands bombardaient Lille. De Roubaix, chaque nuit, on

voyait les flammes de I'incendie. Samuel Fontcroix, comme beaucoup, courait le soir

vers les faubourgs regarder de loin, au fond de I'horizon, cette ligne dansante et
sanglante découpée sur le gouftre noir du ciel. Cet enfer semblait tout proche. Des
éclaboussements rouges en jaillissaient dans un vacarme lointain de forge, un fracas de métal
ouI'on croyait entendre monter une clameur désespérée. Samuel Fontcroix pensait a sa
femme et a sa fille, qui subissaient la-bas cette épouvante. Et il s’angoissait.

C’était un homme d’une quarantaine d’années. Il habitait 2 Roubaix le quartier de I'Epeule
ou il exploitait un commerce de charbon. Depuis deux ans sa femme et lui étaient séparés.

Ils s’étaient épousés sottement. Samuel travaillait chez son pére. Edith était couturiere.
Une rencontre banale les avait liés. Lui était assez naif. Edith, elle, mélait étrangement la rouerie et la
sentimentalité. On avait pris pour le plus bel amour ce qui n’était qu'une passion des sens. Samuel
était gai, optimiste, poéte a ses heures, prompt a I'enthousiasme. Lautre était matérielle et amere.
Des heurts continuels les eussent fait se séparer bient6t, sans la naissance de deux enfants, qui
pourtant ne rameneérent pas la concorde. Le ménage continua d’aller cahin-caha. Laigreur et la
méchanceté d’Edith exaspéraient Samuel. Nul bonheur chez lui. Il eut le tort de le chercher au
dehors, commit quelques fredaines. Et les relations entre mari et femme s’envenimerent
définitivement. Puis Samuel s’éprit d'une jeune femme qui se disait malheureuse et I'était en vérité
comme lui. Cela dura trois ans. Les amants se cachaient bien. Tout le quartier de ' Epeule était dans
lignorance. Fux vivaient dans I'avenir. Samuel envisageait le divorce, le bonheur pour plus tard. Mais
un beau jour Edith connut I'aventure. Elle eut une vengeance cruelle et sans noblesse, alla prévenir
tout droit le mari de la malheureuse, et brisa du méme coup le foyer d’une autre avec le sien.

C’est alors que les époux Fontcroix se séparérent. Samuel, meurtri, écceuré, préféra mettre
fin A cette vie stupide. Ils se quittérent a 'amiable. Edith prit la fille, Antoinette, qui avait treize
ans, et ouvrit une épicerie a Lille. Samuel garda le garcon, Christophe, qui avait cinq ans. Samuel
allait revoir sa fille a Lille chaque maois, et portait un peu d’argent.
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A présent, Edith et Antoinette étaient 1a-bas sous le bombardement. Et Samuel s’étonnait de
déméler dans son angoisse une si large part d’inquiétude pour sa femme. On ne vit pas en vain,
quels que soient les malentendus, quinze ans de vie commune.

Le siege de Lille dura trois jours. La population vécut dans les caves.

Samuel Fontcroix, le matin du quatriéme jour, courut vers Lille, parvint a pénétrer dans la
ville, ou1 les Allemands avaient fait leur entrée parmi les ruines. Il fut atterré.

Lille achevait de briler et de crouler. Les quartiers du centre, de la Gare, étaient anéantis. La
population se reprenait a vivre. On sortait des caves, on courait voir I'incendie et la dévastation. La
ville était pleine de fumée, de vapeur, et de I'énorme poussiére rousse des écroulements. Vers la
Gare et le Théitre, on distinguait maintenant un vaste espace libre, comme un champ de bataille, ot
ca et la de grands squelettes noirs de pierre et de fer s’érigeaient, sinistres, avec leurs fenétres
ouvertes sur le vide et I'incendie. Plus de rues. Des montagnes de briques, de poutres et de verre pilé.
Des flammes encore, ¢a et 13, le crépitement, les ronflements du feu. Des pluies de flammeches, de
cendres et de braise; des bouftées de fumée suffocante. On avancait, la main sur les yeux, larmoyant,
toussant, étouffé. Des pompiers de fortune faisaient la chaine. Et on découvrait tout a coup sous
le casque le visage noir d'un ami. De longs corteges de fuyards s’en allaient, chargés de paquets
informes, l'air égaré, des gens a demi vétus, des femmes en chemise sous des manteaux, des gosses
nus sous des couvertures. Beaucoup de pillards aussi, des hommes en espadrilles, I'air hardji,
portaient des sacs et s’enfoncaient a travers les ruines. Ca et 13, on évacuait des boutiques menacées,
léchées par les flammes, les boutiquiers distribuaient leurs marchandises, des épiceries, des jouets,
des tissus, des valises, a charge de restituer quand le péril serait écarté. Une puanteur universelle de
laine briilée, de bois carbonisé emplissait 'air. Des hommes vidaient des seaux d’eau dans les
flammes, ou sur les ruines encore fumantes. Etl'on entendait I'espece de cri aigu de cette eau
vaporisée en nuages sales. Des maisons éventrées, coupées en deux, montraient a nu de petites
pieces, des meubles accrochés dans le vide, des lits pendant sur des abimes. A terre, des monceaux
de briques, de verre, de fer, des meubles brisés, des casseroles et de la vaisselle, des platras. On ne
discernait plus le pavé, nila rue. On escaladait des collines de décombres. Autour d'un éboulement,
par places, des masses humaines s’arrétaient, regardant des sauveteurs volontaires qui
déblayaient les débris, essayaient d’atteindre des malheureux engloutis dans leur abri. On en
extrayait des blessés, des asphyxiés, des morts. D’un soupirail ainsi dégagé a grand-peine sortit un
grand chien blanc qui s’enfuit, disparut parmi les ruines, fou d’épouvante... Il ne restait que lui de
vivant dans cette cave. On trouvait par terre, on ramassait des fusils, des uniformes de soldats
frangais et des burnous d’Arabes. Car les chasseurs du commandant de Pardieu, pour échapper a
I'ennemi, avaient jeté leurs armes et leurs vétements, et s’étaient réfugiés chez les habitants, otrils se
cachaient. Les goumiers, cavaliers arabes auxiliaires, avaient égorgé leurs chevaux sur le pavé.

Sur le clocher de Saint-Maurice, sur le beffroi de la nouvelle Bourse, flottaient encore les
haillons blancs, signe de la défaite et de la capitulation. Et tout au faite pendait déja le drapeau
de 'Empire, immense et immobile symbole.

On se le montrait, on pleurait, on s’éloignait. Et parmi les rues obstruées de ruines, les
plaies a vif des murs de briques, les cassures blanches de la pierre, les vapeurs noires et sales
de I'incendie, le grouillement d’une foule disparate, la fuite des sinistrés, I'agitation des
pompiers et des sauveteurs, les squelettes chancelants des édifices, les amas de fer tordus,
passaient encore de vastes pans de brouillards roussitres, les nuages de poussiére énormes
des écroulements, comme les fumées de la canonnade qui trainent sur un champ de bataille...

Au coin de la rue Saint-Sauveur, brusquement, parmi la foule, Samuel se heurta a sa femme et
a sa fille, qui erraient au milieu de cette dévastation. Ils s’embrasserent sans pouvoir dire un mot.

Extrait de Invasion 14, éditions Albin Michel, Paris, 1967 (réédition), pp. 16-19.
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