Le cimetiére militaire allemand de Wervicq-Sud dans le nord de la France, photo D. Samyn.
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A 'OMBRE DES ARBRES.
LES CIMETIERES MILITAIRES ALLEMANDS EN
FLANDRE-OCCIDENTALE

itler aurait pu reposer ici. Je me trouve dans le cimetiere militaire allemand

légerement pentu de Wervicq-Sud, juste du c6té francais de la frontiere, dans le

département du Nord. Des croix noires en métal (qui ont remplacé les croix de bois
en 1974) et ¢a et1a quelques pierres tombales portant une étoile de David: des Allemands de
confession juive, tombés pour une patrie qui allait les vomir a peine une génération plus tard.
En haut de la pierre, il est inscrit en hébreu: «Ici repose». Au-dessous: «Que son dme soit
admise dans le cercle des vivants».

Dans la nuit du 13 au 14 octobre 1918, Hitler fut gazé lors des offensives britanniques sur la
colline de Wervicq-Sud. Au matin, aveugle et titubant, il se dirigeait vers les lignes arriéres. Si
on I'en croit dans Mein Kampf, il resta aveugle jusqu’a son évacuation sur un hépital de
Poméranie. C’est 1a que lui parviendrait le 11 novembre la nouvelle de la capitulation
allemande et qu'il déciderait, plein de rancceur contre la «trahison allemande», de devenir
homme politique.

Le 26 juin 1940, Hitler passa rapidement par la «Montagne» de Wervicq. Il aurait méme
fait halte au Chéteau blanc qui était durant la guerre le Feldlazarett Nr. 9. Les 17 et 2 juin, en
pleine bataille de Dunkerque, il s’était déja rendu a Ypres et a Langemark - noblesse oblige: la
ville que les Allemands n’avaient jamais prise au cours de la Premiére Guerre mondiale, et le
cimetiére militaire allemand otl, selon le mythe, en 1914, de jeunes étudiants allemands
étaient allés a la mort en chantant.

Dans le parc du Chateau blanc, on peut encore voir un monument allemand, une tour
cylindrique, sur laquelle un bas-relief représente une infirmiére soignant un blessé. Durant la
guerre, le cimetiére allemand se trouvait ici, dans le parc. Hitler aurait été soigné dans le
Chateau apres 'attaque aux gaz, avant d’étre transféré en Poméranie. En plus, le peintre
expressionniste allemand Max Beckmann, infirmier dans I'armée allemande, 'aurait soigné
en ce lieu. Hitler ne mentionne pas le Chiteau blanc dans Mein Kampf, et encore moins
Beckmann qui quitta 'Allemagne apreés la prise du pouvoir par les nazis, mais il a fait
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effectivement halte en 1940 au Chiteau blanc. Qui sait. D’autres encore prétendent qu’il recut
les premiers soins a Linselles, et plus tard dans la ville d’Audenarde, en Flandre-Orientale.

Mais je me trouve toujours dans le cimetiére de Wervicq-Sud, avec ses 2 498 morts
allemands, plus une poignée d’autres de nationalité austro-hongroise. Pas moins de 1 200
morts d'une méme division reposent ici, tombés entre mars et septembre 1916 sur le saillant
d’Ypres. Le cimetiére est petit, situé a I'écart des sentiers habituellement empruntés, desservi
par un chemin étroit o ne passent que des véhicules agricoles. Au début des années 1920, les
nouveaux propriétaires du Chiteau blanc ont par ailleurs déplacé le cimetiére, de leur parc a
cet endroit. Au cours du siécle dernier, on a trimbalé pas mal de cadavres allemands dans les
parages. Ils avaient perdu la guerre et n’avaient donc pas grand-chose a dire. En tout cas, c’est
paisible ici, un vrai Friedhof, un jardin de paix.

RATIONALISATION

Apres la Premiere Guerre mondiale, on comptait en Belgique quelque 678 cimetiéres
militaires allemands. Ainsi, il s’en trouvait déja quinze sur le petit territoire de Langemark. La
question de leur entretien fut réglée en 1926 entre les deux pays. Les Allemands
commencerent avec circonspection a supprimer quelques cimetiéres et a rassembler les restes
dans des cimetieres communs. Mais apres la guerre suivante, la Belgique demanda
instamment une réduction de leur nombre. Entre 1956 et 1958, les cimetiéres subsistant en
Flandre-Occidentale furent ramenés de 128 a quatre: Menin, Hooglede, Langemark et Vladslo.
Plus de 126 ooo combattants reposent désormais dans ces quatre cimetiéres. Au début des
années 1970, on donna aux cimetieres la forme et 'aspect qu'ils présentent encore aujourd’hui
dans les grandes lignes.

Essayez de vous représenter ces Umbettungen (réinhumations) a la fin des années 1950.
Chaque jour, des restes humains étaient soigneusement exhumés et sortis de cercueils ou de
toiles de tente, mis dans des sacs de jute numérotés, collectés par des camions et transportés
vers les cimetieres communs. Des Allemands en uniforme surveillaient. Les croix funéraires
en bois pouvaient étre récupérées par le voisinage pour servir de bois de chauffage. Sur les
nouveaux lieux de repos, I'espace était optimisé: ainsi des caissons de 50 x 70 cm recueillaient-
ils, a Menin, deux soldats tombés au combat.

La rationalisation impliquait I'unité de style. Un style allemand, romantico-expressionniste,
mélancolique. On est loin du blanc éblouissant, du vert immaculé et du design épuré des
cimetieéres militaires britanniques. Les arbres procurent ombre, bruissement et feuilles
mortes qui tombent en tourbillonnant entre les tombes ot elles gisent vers le 11 novembre
avant de se réduire en poussiere. La mousse ronge les pierres; les inscriptions s’effacent sous
les intempéries. Ici, la Furor Teutonicus est retombée, laissant un morne jardin germanique.
Rien de triomphal.

La rationalisation des cimetiéres a modifié leur image. C’est le groupe, le nombre qui prime
maintenant I'individu. La défaite est ici devenue palpable dans 'alignement anonyme des
morts. Dépouilles mortelles et ossements ont trouvé leur destination provisoire. Rassemblés,
sous des pierres tombales couchées dans 'herbe, par deux, cinq, dix ou vingt morts. Nous
lisons les noms et nous persuadons que ces noms correspondent aux restes enfouis.

Au fil des ans, les soldats britanniques qui reposaient dans des cimetieres allemands
furent systématiquement déplacés vers des cimetiéres britanniques. Dans la mort aussi on
peut parler de subtiles épurations ethniques. Les cimetieres allemands de 1914-1918,
anarchiques, aménagés a la hate, les foréts de croix, souvent bombardées a nouveau au cours

6



Hitler visite le cimetiére de Langemark, début juin 1940, photo Bildagentur fiir Kunst, Kultur und Geschichte,

Berlin.

de la méme guerre, retournées, dévastées; les cimetieres a 'abandon des années 1920, avec
leurs croix de guingois, leurs clétures de barbelés - tous ont aujourd’hui disparu, sont méme
sortis des mémoires.

Le Volksbund Deutsche Kriegsgraberfiirsorge (Service d’entretien des sépultures militaires
allemandes - SESMA), fondé en 1919, est chargé de l'entretien des sépultures de 2,6 millions
de soldats allemands disséminées dans 45 pays de par le monde. Lorganisation n’a pas
l'envergure ni le prestige de la Commonwealth War Graves Commission. On ne sort pas
impunément vaincu de deux guerres. Le Volksbund ceuvre a couvert. Aujourd’hui, il sous-traite
I'entretien des cimetieres a des entreprises. Il est confronté a des difficultés financieres et a
lattention plus grande portée aux morts de la Seconde Guerre mondiale. On le remarque a
I'entretien. Ces cimetieres ne sont pas a 'abandon, mais le délabrement guette.

MENIN

Le plus grand cimetiére militaire allemand de I'Ouest se trouve sur le territoire de la ville
frontaliere de Menin. Officiellement, 48 049 militaires allemands y reposent aujourd’hui.
Presque tous ont été identifiés.

Durant la Premiére Guerre mondiale, Menin fut occupée d’octobre 1914 a la moitié de
1918 par les troupes allemandes. Les soldats venaient s’y reposer, les blessés étaient soignés
dans des hopitaux de campagne. Jusqu'en 1917, celui qui décédait la était inhumé dans le
cimetiere communal. Dans le courant de 'année 1917, essentiellement en conséquence de la
troisiéme bataille d’Ypres, les Allemands entreprirent d’aménager une nouvelle nécropole a la
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jonction de Menin et de Wevelgem. On donna a ce nouveau cimetiere le nom de Ehrenfriedhof
Meenen Wald Nr. 62. A la fin de la guerre, 6 360 militaires allemands y étaient enterrés.

Les deux hectares sont aujourd’hui jonchés de dalles de pierre bleue couchées. Les pierres
tombales ont été remplacées en 1991. Elles comportent la mention de vingt noms au
maximum. Pourquoi pensé-je maintenant a la mer de croix de bois qui ondoyait ici jadis?
Pendant le rude hiver de 1944-1945 - la Belgique était alors déja libérée - pratiquement toutes
les croix de bois furent volées ici, et la plupart des arbres abattus.

Je vois maintenant entre les interminables alignements de dalles se dresser, ¢ca et 13, de
petites croix de pierre volcanique. Au-dessus des tombes veillent des chénes et des
chataigniers. Quittant le parvis, jemprunte une voie pavée qui mene a la chapelle
commémorative octogonale, massive, qui domine le vaste champ des morts. Lintérieur de
cette chapelle se compose d'un espace votté d’un seul tenant, soutenu en son milieu par un
pilier décoré de motifs néobyzantins et néo-romans. Les murs sont habillés de dorures a la
feuille et de mosaiques. Deux chasses métalliques contiennent les registres de parchemin sur
lesquels sont inscrits les noms de tous les soldats inhumés ici. Autour de la chapelle sont
disposées les huit grandes pierres portant les noms des 53 cimetieres disparus d’ot, a la fin des
années 1950, on a transféré a Menin-Wevelgem les Allemands tombés au combat.

Le site lui-méme fut scindé en quinze divisions répertoriées de la lettre «A» 3 la lettre «P»
comprise (le «J» est absent). En premier lieu furent exhumeés et regroupés dans la division
«M>» les soldats allemands qui avaient trouvé la leur derniere demeure durant la Premiére
Guerre mondiale. Les dépouilles mortelles des Allemands provenant du cimetiere municipal
furent placées dans une division ayant pour code la lettre «H».

Je suis a la recherche, dans la division «P», de la tombe 662 d’Erwin Breuninger. Le 4 mars
1917, il décolla de Moorsele (le terrain d’aviation existe toujours et est principalement utilisé
maintenant par des parachutistes) comme observateur dans 'avion du Leutnant Freiherr von
Ompteda. Ils furent abattus par un appareil britannique. Le pilote fut touché et 'avion tomba
en vrille. Comme il n’avait pas bouclé ses sangles de sécurité, Breuninger fut éjecté de
l'appareil et s’écrasa, mort, derriére les lignes allemandes. Von Ompteda survécut au crash.
Les obseéques de Breuninger eurent lieu seulement le 14 mars en I'église de Moorsele. Il était le
fils d’un important baron du textile et son pére insista pour étre personnellement présent aux
funérailles. Eduard Breuninger paya 1 ooo marks a la commune pour I'entretien de la tombe
pendant trente ans. La tombe fut déplacée en 1930 au nouveau cimetiére communal de
Moorsele et c’est seulement en 1957 que les restes furent transférés a Menin. Je regarde son
nom et essaie d’imaginer un corps tombant d’'un avion et s’écrasant au sol. Au bout de
combien de secondes? Ce corps pensait-il encore? A quoi? Je veux au moins établir ici un lien
avec ne serait-ce qu'un seul mort.

HOOGLEDE

Des quatre cimetieres, Hooglede, situé un peu a I'écart de la ville de Roulers, est le seul a
avoir conservé le méme nombre de morts depuis l'origine et & n’avoir, pour ainsi dire, pas été
agrandi. Reposent ici maintenant 8 241 soldats, deux sous chaque pierre de granite, comme
autant d’Achille et de Patrocle, fréres dans la mort. Le cimetiére monte en pente douce vers le
hall d’honneur a arcades, édifié avec les pierres de la démolition du pavillon allemand de
I'exposition universelle de 1937 a Paris. Entre les alignements de dalles funéraires s’étalent
des bandes de bruyeres rougissantes. Une pancarte m'indique qu’a la lumiére du
gemeinsames Schicksal (communauté de destin) de ces morts, leurs tombes elles aussi sont

8



tenues bewusst einheitlich (intentionnellement uniformes). Ornements et ceuvres d’art sont
interdits en ces lieux. Seules les fleurs coupées et les plantes sont admises ainsi que les
plaques de moins de 30 cm de largeur. Ordnung muss sein (I'ordre doit régner), et le grand
corps collectif est plus important que les individus qui le composent. Dans la chapelle
commémorative un ruban est accroché, d’'un neveu a son vieil oncle lointain, sur la chasse
massive portant le répertoire des noms selon I'alphabet de la mort. Je me trouve ici tout seul
parmi les arbres, dans la douce brise, mais a I'entrée, pres de I'arrét de bus «Cimetiére
allemand» une poubelle déborde. Quelques canettes métalliques trainent sur le sol. L'église
de Roulers vibre dans le lointain.

LANGEMARK

«Nous avions quitté les salles de cours, les bancs de I'école, les établis, et les bréves semaines
d’instruction nous avaient fondus en un grand corps briilant d’enthousiasme. Elevés dans une
ere de sécurité, nous avions tous la nostalgie de I'inhabituel, des grands périls. La guerre nous
avait donc saisis comme une ivresse. C’est sous une pluie de fleurs que nous étions partis,
grisés de roses et de sang. Nul doute que la guerre ne nous offrit la grandeur, la force, la
gravité. Elle nous apparaissait comme l'action virile: de joyeux combats de tirailleurs, dans des
prés ot le sang tombait en rosée sur les fleurs. Pas de plus belle mort au monde ... Ah surtout, ne
pas rester chez soi, étre admis a cette communion!» Ernst Jiinger, qui avait lui-méme dix-neuf
ans en 1914, ne pouvait pas mieux résumer dans Orages d’acier 'euphorie de ces journées
d’aotit. Peut-étre ces semaines de formation étaient-elles un peu trop courtes, car les
volontaires allemands sans préparation, mal équipés et mal dirigés, se heurtent le 1o
novembre, dans les environs de Langemark-Poelkapelle, un peu au nord d’Ypres, aux
mitrailleuses de 'armée de métier britannique. Quelque trois mille morts. Parmi eux, de 300 a
450 écoliers et étudiants. Cependant s’imposa assez rapidement I'idée qu'une génération
d’étudiants était allée au-devant d'une mort glorieuse a Langemark en chantant Deutschland,
Deutschland iiber alles. Le cimetiére entrerait dans I'histoire sous le nom de Studentenfriedhof.

Ce n’est donc pas un hasard sila Deutsche Studentenschaft (Communauté des étudiants
allemands) se chargea dans les années 1920 des sépultures militaires de Langemark. En 1932,
le Soldatenfriedhof Langemark-West fut solennellement inauguré. Y reposaient alors 10 143
morts, dont 6 313 identifiés. Le mythe de Langemark fut récupéré par les nationaux-socialistes
dans les années 1930. Tres précisément, ils virent 1a un instrument pour présenter a une
nouvelle génération un modele d’esprit de sacrifice. C’est pourquoi Hitler est déja ici le 1€r
juin 1940. Les caméras qui le montreront aux actualités cinématographiques allemandes
font un gros plan tandis qu’il porte son regard sur 'océan des croix de bois. Les arbres sont
encore jeunes. Hitler tient a la main, comme un commandant, les cartes d’état-major de
son Blitzkrieg.

Mais je laisse Hitler derriere moi et pénetre dans le cimetiere en franchissant 'obstacle de
la porte monumentale, sévere, de gres rouge, dans le sillage de jeunes soldats allemands en
civil, conduits par leur guide a travers ce lieu de mémoire. Je les ai reconnus a leur bus sur
lequel il est inscrit Bundeswehr et Wir. Dienen. Deutschland. Je me joins a eux parce que je veux
entendre comment leur Fiihrer du jour se débrouille dans le champ de mines de la mémoire. Il
adopte le mode didactique, sérieux et «au-dessus de la mélée». Son auditoire écoute
attentivement et en silence.

Celui qui pénetre aujourd’hui dans le cimetiere par le porche monumental bute contre une
plaque de bronze portant une citation du livre d’Isaie (43,1): Ich habe Dich bei Deinem Namen
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Le cimetiére militaire allemand de Vladslo, photo M. Vanneuville.

gerufen. Du bist mein (Je t'ai appelé par ton nom. Tu es 3 moi). Derriére se trouve une pelouse
de 10 métres sur 15 environ. Au cours de la période 1956-1958, les restes d’environ 25 000
soldats allemands furent transférés ici et placés dans une fosse commune. A T'origine, il
s’agissait d’inconnus, mais apres 1958 on a pu retrouver les noms de plus de 17 coo morts: on
peut les lire désormais sur des plaques de bronze disposées autour de la fosse. Le nom de
Kameradengrab (Le Carré des camarades) est le drapeau qui recouvre ce contenu. Cet
aménagement nécessita le déplacement de 366 sépultures individuelles. Par la suite, une
dizaine de milliers de corps provenant de la fermeture de cimetiéres des alentours furent
apportés. Cela porte aujourd’hui le nombre a 44 304 dépouilles. En 1998 encore, les
ossements de huit soldats allemands, retrouvés en méme temps que ceux de combattants
britanniques a 'occasion de travaux routiers, furent inhumés ici. Et cela arrive encore: au
pourtour du Kameradengrab qui est un caveau scellé. Un siécle apres la guerre, la terre
continue de bouger en Flandre-Occidentale pour cracher ses morts.

Le cimetiere de Langemark a aussi été inclus, ces dernieres années, dans le rite de passage
des éléves d’écoles britanniques qui, formulaires en main, surgissent. Une prof de
Shrewsbury, dans le Shropshire, me raconte qu'ils arrivaient tout juste du Lyssenthoek Cemetery
et qu’ils étaient ici maintenant: pour montrer les différences dans le rapport avec les morts. Ce
soir, le Last Post d’Ypres attend encore leur visite et demain ce sera la Somme. Sur une
couronne de coquelicots posée sur le Carré des camarades figure une question rhétorique tirée
du roman d’Erich Maria Remarque A louest, rien de nouveau: «How could you be my enemy?»

Cette réconciliation, au bout d’un siecle, a au moins eu lieu.
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TYNE COT CEMETERY

Pourquoi donc suis-je ici? Dans le plus vaste, le plus visité des cimetieéres militaires du
Commonwealth, ou resplendissent géométrie et esthétique. Pour saluer quatre soldats
allemands qui se trouvent ici.

Pres du Blockhaus pris par les Canadiens, ils reposent sous deux pierres tombales. Le
cimetiére s’étend sur un coteau en pente douce: on peut, pour ainsi dire, voir le nombre de morts
qui furent nécessaires pour s’emparer de ce bunker. Derriére le bunker, la ott un monument
commémoratif a été édifié, la géométrie des interminables alignements de tombes est rompue.
On n’a rien changé a l'arbitraire des premiéres tombes: juste apres I'assaut, les Allemands ont dti
étre enterrés a peu pres a I'endroit ot ils étaient tombés. Les pierres tombales sont venues plus
tard, lors de 'aménagement du cimetiére dans les années 1920. Par son anomalie, cette
«installation» involontaire rompt la rigueur reposante des lignes droites du cimetiére et le
ressentiment sélectif auquel tout cimetiere militaire sacrifie, a savoir: faire fi de 'ennemi mort.

COTE A COTE, MAIS PAS ENSEMBLE

J’ai gardé Vladslo (pres de la ville de Dixmude) pour la fin. 25 645 morts au combat. Je trouve
ici le méme calme, la méme mélancolie, la méme affliction contenue éprouvés déja 3 Menin,
Hooglede et Langemark. Mais ce cimetiere est tout entier dans les Parents affligés de Kithe
Kollwitz, les statues de granite d’un pere et d'une meére qu'on voit déja de I'entrée. Cote a céte,
mais pas ensemble, ce sont deux personnages agenouillés sur un socle: '’homme attend,
immobile, les bras croisés devant lui. La peine est ici enfermée dans le corps, dans l'attitude.
La femme se courbe en avant et s’abandonne au chagrin. Lartiste n’a pas opté pour la pieta, la
mere qui soutient son enfant sur son sein et fait corps avec lui. Elle n’a jamais porté son enfant
mort. Kollwitz a donné aux parents les traits de son mari et d’elle-méme. En 1914 ils avaient
deux fils. Peter est tombé en octobre 1914 a I'dge de dix-huit ans, pres de Dixmude. Leur petit-
fils, prénommé Peter lui aussi en hommage a son oncle, mourut en Russie en 1942. Kollwitz
elle-méme mourut juste avant la capitulation de I'Allemagne en avril 1945. Son art avait été
déclaré entartet (dégénéré) par les nazis en 1933.

En avril 1915, l'artiste avait déja entrepris les premiéres esquisses d’'un monument pour la
tombe de son fils. Le 23 juillet 1931, les Parents affligés furent disposés au cimetiere Het
Roggeveld pres de Dixmude, ot il était inhumé. En 1956 Peter fut, en méme temps que 1 538
camarades, transféré a Vladslo. Les sculptures les accompagnérent. Obliquement, en face des
statues, on lit le nom de Peter Kollwitz sur la pierre tombale: Musketier 24 / 10 / 1914. Un mort
raconte ici I'histoire des 25 645, des millions d’autres.

Apres toutes ces années dans les intempéries, les statues sont corrodées. Lhiver, on les
enferme dans des boitiers de bois. Peut-étre les déménagera-t-on un jour vers un musée et les
remplacera-t-on par des répliques. Allez les saluer au moins une fois sur ces quatre années
durant lesquelles on commémore, de maniere assourdissante, la guerre en Flandre.

Luc Devoldere
Rédacteur en chef.
luc.devoldere @ onserfdeel.be

Traduit du néerlandais par Marcel Harmignies.
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