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UN INCIDENT
PAR ELLEN N. LA MOTTE

Traduit de Vanglais par Emmanuéle Sandron.

'intersection de la rue du Bac et du boulevard Saint-Germain se dresse la statue de

Claude Chappe, fichée tel un roc au milieu du fleuve de voitures et tel un roc ouvrant

ses flots pour les déverser en douceur et sans collision a I'est, a 'ouest, au nord et au
sud. La statue de Claude Chappe est grandement assistée dans cette mission de guider le
fleuve et d’en ordonnancer le cours par la présence d’'un agent de police*, habillé de sa cape
pittoresque et muni de son épée qui ne I'est pas moins, et qui contréle le flot de véhicules avec
la précision d'un policeman londonien, méme si d’aucuns prétendent que les policemen
londoniens sont les seuls a s’y entendre en la matiére. Avant la guerre, lorsque les omnibus
parisiens étaient en service, 'agent de police™ était toujours a son poste; maintenant qu’ils sont
tous sur le front a acheminer de la viande aux soldats, il y a des moments de la journée ot la
responsabilité de la régulation du trafic repose tout entiere sur les épaules de la statue de
Claude Chappe. Ce fut a I'un de ces moments, alors que Claude Chappe se tenait le nez en l'air
comme a son habitude, et manquant de considérer les allées et venues dans la rue, que survint
cet incident.

Plus bas, sur le quai*, un officier de 'armée francaise grimpa dans une miteuse petite
victoria, une voiture de place*, autrement dit un taxi, qui le mena jusqu’a la rue du Bac avant de
tenter de le convoyer jusqu’au boulevard Saint-Germain, au ministére de la Guerre*. Venant du
boulevard, depuis la direction opposée, un petit gars de quinze ans ployait I'échine sous les
barres d'un triporteur transportant une charge qui efit été assez lourde pour éprouver un
homme vigoureux ou un vieux canasson. Les hommes sont rares a Paris cependant, et le petit
livreur, qui ne devait certainement pas étre réquisitionné dans 'armée avant trois ans,
assumait un travail d’homme, ou de cheval, comme il vous plaira. Les Francais sont une race
parcimonieuse, et comme il est possible que la guerre sera finie d’ici 13, il importait peu que
cet enfant développe une hernie, la tuberculose ou toute autre maladie qui I'aurait rendu
inapte au service militaire. Pour 'heure, il gagnait de 'argent pour son patron*, et ¢’était tout
ce qui importait. Ce fut ainsi que le petit livreur, téte baissée sur son triporteur, courut se
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précipiter dans les jambes du cheval qui tirait la miteuse petite victoria transportant I'officier
francais; I'agent de police* était absent; quant a la statue de Claude Chappe, elle se tenait 1a,
comme a son habitude, le nez en l'air.

Une belle mélée* s’ensuivit. Le vieux cheval, qui depuis longtemps aurait dt se trouver sur
I'étal d’un boucher, évita le triporteur, avec un sens de I'économie bien francais, mais posa
carrément un sabot sur le visage de I'infortuné garcon. Un autre sabot écrasa les doigts de sa
main droite. La guerre elle-méme n’aurait pas pu s’avérer plus désastreuse. Le petit gars se
redressa sur ses pieds, hurlant. Le conducteur de la victoria jura. Une foule s’agglutina, et
l'officier assis dans le petit attelage s’enfonca dans son siege en tortillant I'extrémité de ses
moustaches. Lagent de police™, qui elit dti étre de service a la statue, arriva en hite d’un café
voisin. Il prenait toujours deux heures pour le déjeuner, selon la mode des Parisiens, et
'occasion le contraignit a le raccourcir de quinze minutes. Tout un chacun était horriblement
contrit, mais nul ne I'était davantage que I'officier assis dans son taxi, en route vers le
ministeére de la Guerre.

I était si contrit, si ennuyé, qu'il restait assis, imperturbable, un bras posé négligemment
sur le dossier du siege, les doigts de 'autre main caressant la croix de la Légion d’honneur qu’il
arborait a la poitrine. Ses yeux monterent au ciel comme pour y chercher 'aéroplane qui, a ce
moment, ne survolait point Paris. Le chauffeur de taxi descendit de son siége et, avec moult
vociférations, demanda a I'officier de reconnaitre que rien n’était de sa faute. La foule, qui
n’avait pas vu l'accident, se pressa autour de 'agent de police, témoignant de ce a quoi elle
n’avait pas assisté. On conduisit le garcon sanglotant chez le pharmacien. Les gens, pourtant,
ne se dispersaient pas. Se pressant contre le taxi, ils commencerent a vociférer a 'adresse de
l'officier indifférent. Lofficier qui se souciait peu d’out le vieux cheval avait posé ses sabots.
Lofficier qui continuait a se prélasser dans les coussins miteux, a lever les yeux au ciel, a
demeurer indifférent au taximetre qui avait sauté hardiment de quatre-vingt-cinq a quatre-
vingt-quinze centimes et qui poursuivait son tic-tac imperturbable. Des femmes
s’assemblérent autour de la voiture, considérant son occupant. Etait-ce lui qui commandait a
leurs fils sur le front, qui par conséquent en avait tant vu, tant vécu, que le spectacle de ce petit

garcon écrasé ne lui était rien? Avait-il vu tant de souffrance en gros* qu’elle était pour lui
insignifiante en détail*? Ou était-ce 1a I'attitude qu'il adoptait face a toute souffrance? Ou
encore était-ce 1a I'attitude de la Nation a I'égard de la souffrance de leurs fils? Ou cet officier
était-il quelqu’un qui n’était jamais allé au front, un embusqué*, un de ces protégés qui
occupaient une planque a l'arriere, une place moelleuse d’ou tirer leur paie? La foule
grossissait a chaque nouvelle minute qui passait. Les spéculations allaient bon train. On
entourait la voiture, clamant ses suppositions. On se fit finalement si insupportable que
I'ennui de l'officier se dissipa. Son agacement devint tel, et son impatience devant ce retard,
quil se laissa glisser en bas des coussins miteux et que, sans payer sa course, le voila qui

s’évanouit dans la direction du ministére de la Guerre.

Extrait de The Backwash of War. The Human Wreckage of the Battlefield as Witnessed by an American Hospital
Nurse (Les Remous de la guerre. Le naufrage humain du champ de bataille tel qu'observé par une infirmiére

américaine), G.P. Putnam’s Sons / The Knickerbocker Press, New York / Londres, 1916.

Note : Les mots ou expressions en italique suivis d'un astérisque sont en frangais dans le texte.
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