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La France est présente dans l’ADN de bien des Flamands. Bien qu’ils parlent une 

langue germanique, ils ont souvent regardé vers le sud, avec admiration même. Ils sont 

Latins et Germains, voguent, vaguent entre nord et sud de l’Europe. Michiel Hen-

dryckx (° 1951) est un Flamand de ce type. Depuis plus de quarante-cinq ans déjà, il est 

a� iré par le pays. Il s’y rend en train, en auto, à moto et à vélomoteur. Il possède une 

petite maison en France, en Argonne. Pas trop loin de son Gand afi n de pouvoir y être 

souvent. Sa vie durant, il fut également photographe et voulait, un jour, faire ce livre 

défi nitif sur la France. Pas un livre qui expliquerait la France, mais une déclaration 

d’amour. En images et en mots. Car petit à petit le photographe s’est mis aussi à écrire 

de courts textes pour accompagner ses photos : pas des légendes, mais de vraies gloses, 

des scolies, comme on en trouve dans les marges des manuscrits anciens. Des scolies 

qui vont leur propre chemin, tantôt racontent une histoire ou une anecdote, tantôt dé-

peignent le contexte de l’image, le font s’éclaircir. Dans le meilleur cas, elles font de 

l’image une épiphanie.

Peu à peu, Hendryckx a découvert que cela devenait un livre nostalgique. Qui dit 

aussi quelque chose sur les Français, affi  rme-t-il: sur leur résistance à la nouveauté, 

avec leur a� achement au terroir et aux traditions. L’immobilité française le fascine, 

c’est elle qui fait le charme du pays: «Nulle part ailleurs nous ne parvenons aussi bien à 

entretenir l’illusion d’être à l’abri du monstre de la modernité. Pour le monde entier, 

la France est le paradis sur terre. Seuls les Français ne le voient pas.»

Prenez ce� e image, à côté. Par un jour d’été torride, dans le coin perdu de Cosne-

d’Allier (département de l’Allier, région Auvergne-Rhône-Alpes - la France profonde, 

quoi) un homme passe à vélo, un bouquet de fl eurs des champs à son guidon. Le photo-

graphe appuie sur le déclencheur et notera beaucoup plus tard: «Un homme qui cueille 

des fl eurs et puis pédale comme un dératé pour les placer d’urgence dans un vase, je ne 

vois pas cela se passer en Allemagne ou en Angleterre. Pas une seule photo réalisée 

pour ce livre n’approche de si près l’essence des Français. Quiconque veut comprendre 

ce pays doit en avoir une approche hédoniste. La qualité de la vie et le plaisir sont les 

valeurs suprêmes.»

Si ce n’est pas là une déclaration d’amour insolente …

MICHIEL HENDRYCKX, Het verlangen naar Frankrijk (Le Désir de France), éditions Hannibal, Fur-

nes, 2017 (ISBN 978 94 9208 196 4).

Un désir de France 
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La pointe Saint-Mathieu

Une pointe rocheuse saillant à l’extrémité du monde. L’abbaye fut réduite à l’état de 

ruine durant la Révolution française. Au XIXe siècle, sans vergogne, on édifi a un phare 

au beau milieu du sanctuaire. C’est un lieu bouleversant où je reviens volontiers, 

en particulier en hiver quand, dans toute leur violence, les vagues et les nuages dé-

ferlent de l’océan Atlantique. 

(texte Michiel Hendryckx)
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La cathédrale Notre-Dame de Reims

Le portail.  Deux versions de «mère et enfant». La femme marocaine (en chaussures de 

sport) est là, hésitant à entrer ou non. Après quelques balancements et regards en ar-

rière, elle franchit le pas. Je marche un instant à ses côtés. Elle est manifestement 

émerveillée, jusqu’à ce que son petit garçon la tire vers l’extérieur. 

(texte Michiel Hendryckx)

 

 Photos M. Hendryckx.



Le château de Compiègne

Le château de Compiègne doit tout à Napoléon. Après la Révolution, l’Empereur fait 

totalement décorer, dans le style Empire imaginé par lui, le château saccagé. C’est le 

décor de la première nuit passée avec sa seconde épouse. La première, Joséphine de 

Beauharnais, ne parvenant pas à lui donner un héritier, l’Empereur va chercher mieux. 

Avant tout du sang royal. Il je� e d’abord son dévolu sur Anna Pavlovna de Russie, âgée 

de quatorze ans. Même pour son frère, le tsar, sa jeunesse constitue un obstacle. 

Le Corse obtient davantage de succès à la cour impériale de Vienne. La princesse Ma-

rie-Louise a dix-neuf ans et elle est libre. Le mariage arrange les Autrichiens. Il n’est 

pas de meilleure alliance entre les deux empires.

Avant le départ, le mariage a lieu par procuration à Vienne. Le lendemain, la toute 

récente impératrice part pour la France.

Après des semaines d’a� ente impatiente, l’Empereur n’y tient plus. Sous une pluie 

torrentielle, il galope jusqu’à Soissons au-devant de sa mariée. À l’arrivée à Compiègne, 

Napoléon décline le dîner de gala prévu et se retire dans ses appartements pour un 

souper en tête-à-tête. Après le repas, Napoléon demande: «Quelles instructions avez-vous 

reçues de vos parents?» Avant de se retirer quelques instants, Marie-Louise répond: 

«De vous obéir en toutes choses». Après s’être aspergé d’eau de Cologne de la tête aux 

pieds, l’Empereur va l’a� endre, nu, allongé sur le lit.

Selon une autre version, Marie-Louise d’Autriche et Napoléon Bonaparte auraient 

fait l’amour dès leur première rencontre, dans le carrosse. 

(texte Michiel Hendryckx)
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La place des Pyramides à Paris

Dès le début du XIXe siècle, bien avant sa canonisation (1920), on récupère le person-

nage de Jeanne d’Arc. Son courage et son amour de la patrie sont bien commodes pour 

beaucoup. En dépit de sa piété affi  chée, on en fait une héroïne de la gauche. Même Jean 

Jaurès s’enthousiasme pour elle. Durant la Seconde Guerre mondiale, sous le régime 

de Pétain, on utilisa Jeanne dans la propagande contre le «complot judéo-maçonnique» 

et les Anglais. Depuis, Jeanne est associée à la collaboration et c’est surtout l’extrême 

droite qui exploite le personnage de la sainte. Sur la photo, un rassemblement du Front 

national, le 1er mai 2011, devant la statue équestre de la place des Pyramides. C’est la 

première grande apparition publique de Marine Le Pen succédant, à la tête du parti, à 

son père Jean-Marie (sur la photo, assis à droite à côté d’elle).

La statue équestre fut commandée par l’État français afi n d’aider à faire passer la 

défaite subie lors de la guerre franco-allemande de 1870. Le sculpteur Emmanuel Fré-

miet prit Aimée Girod pour modèle. La jeune femme habitait le village natal de Jeanne 

situé en Lorraine, alors possession allemande. Des répliques de la statue se trouvent à 

Lille, Saint-Étienne, La Nouvelle-Orléans, Philadelphie, Portland, Melbourne et Com-

piègne. 

(texte Michiel Hendryckx)

Textes traduits du néerlandais par Marcel Harmignies.
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