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ELLE SEULE  
PAR FIKRY EL AZZOUZI

Traduit du néerlandais par les Ateliers de traduction (2017) de la Faculté de traduction et 

d’interprétation de l’université de Mons, sous la supervision de Carola Henn.

Fikry El Azzouzi, homme de théâtre, chroniqueur et romancier, est né en 1978 à Temse 
(Tamise), en Flandre-Orientale. Souvent, cependant, l’étique� e «écrivain fl amand d’ori-
gine marocaine» est accolée à son nom. Les relations entre autochtones et allochtones - 
que ces derniers soient nés en Occident ou non - constituent un thème majeur de son 
œuvre. Il pourchasse constamment les préjugés et les stéréotypes qui ont cours de part et 
d’autre. Ces idées toutes faites, ces habitudes alimentent les défi s que ses personnages se 
lancent mutuellement.

El Azzouzi a fait ses débuts en tant que romancier en 2010 avec «Het schapenfeest» 
(La Fête du mouton). Il y conte avec beaucoup d’humour l’histoire d’ Ayoub, un garçon de 
11 ans qui doit accompagner son père pour l’aba� age d’un mouton en vue de la fête du 
Sacrifi ce. Le garçonnet invente toutes sortes de stratagèmes pour se défi ler et faire des 
choses amusantes.    

Dans «Alleen zij» (Elle seule), le roman le plus récent d’El Azzouzi, nous retrouvons 
Ayoub, devenu adulte. Il est un peu timide et sensible, mais il sait ce qu’il veut. Ayant 
décroché un boulot de plongeur dans un restaurant, il tombe éperdument amoureux 
d’Eva, la patronne fl amande de l’établissement. 

La particularité de «Alleen zij» est que la perspective s’est déplacée vers Eva. Cela 
amène l’auteur à un certain détachement par rapport à son personnage Ayoub, désor-
mais observé à travers des lune� es occidentales.

Dans «Alleen zij», El Azzouzi donne la parole à des personnes qui vont à la rencontre 
de l’autre et choisissent la voie de l’entente. Le roman n’élude cependant pas la réalité so-
ciale qui constitue l’arrière-plan des amours naissantes entre Ayoub et Eva. Les villes 
d’Occident subissent des a� entats terroristes à répétition et le problème des réfugiés de-
vient de plus en plus préoccupant. À la fi n du livre, l’Europe adopte une mesure draconi-
enne, celle de fermer ses frontières. 

La signifi cation du titre «Alleen zij» s’éclaire tout à fait quand on sait que le livre 
a pour leitmotiv «Alleen zij kon mij dit laten schrijven» (Elle seule pouvait m’inspirer 
ce récit). 

Il était une fois, il n’y a pas si longtemps, un candidat plongeur. Nous manquions 
justement de personnel à ce poste, il a donc été directement embauché pour une 
période d’essai. En temps normal, c’est moi qui me charge des demandes d’emploi, 
mais je voulais rendre visite à ma mère ce jour-là. Pour sélectionner un nouveau 
préposé à la vaisselle, on n’avait pas besoin de moi au restaurant.
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Je l’ai vu lors de son premier jour de travail, penché au-dessus de l’évier, en train de 

laver une poêle en fonte. Je lui ai tapoté l’épaule, il a sursauté et la casserole est 

tombée dans l’eau avec un grand plouf. Il a essuyé de son bras la mousse qui lui 

avait éclaboussé le visage. Il s’est retourné pour me fusiller du regard, puis a ouvert 

de grands yeux.

- Je suis si dangereuse que ça ou tu as mauvaise conscience? ai-je dit en riant.

Il ne saisit pas la blague. Je lui tends la main et me présente. Il enlève un gant 

en caoutchouc et répond à mon salut en souriant.

- J’ose espérer que tu n’es pas dangereuse, même si tu m’as pris par surprise. 

Pour ce qui est de ma conscience… Disons que je suis plutôt doué quand il s’agit 

d’oublier.

Il a de la répartie, ça me plaît.

- Tant que tu n’oublies pas de récurer les marmites…

- Ça, aucun risque, pour la propreté, je suis du genre maniaque, parfois même à 

l’extrême.

– Pas un extrémiste, j’espère?

Il me regarde, songeur, et répond après quelques secondes de silence:

- Seulement le matin, quand je n’ai pas encore eu mon café.

- Ah, tu bois du café ? Tu mets du sucre, j’imagine?

- Non.

- J’ai toujours cru que vous me� iez beaucoup de sucre dans votre thé.

- Qui ça, vous? Eh bien, tu te trompes. Je ne mets jamais de sucre, je suis déjà 

bien assez sucré comme ça.

Tout doux, Plongeur. C’est ton premier jour, n’oublie pas.

- Et du lait?

- Toujours noir. Je ne suis pas pour l’intégration de boissons diff érentes…

- Tu ne bois quand même pas seul?

- Toujours.

- Pourquoi? Tu es accro à la caféine?

- Non, je ne supporte pas le bruit que font les gens en aspirant leur café.

- Quel manque de tolérance… Tu dois vraiment avoir un problème si tu ne sup-

portes pas les buveurs bruyants. Tu as déjà pensé à une désintox ?

- Oui, tous les soirs avant d’aller me coucher. Mais le lendemain matin l’appel 

du café est toujours le plus fort.

- En parlant de café fort… Les relations humaines sont assez corsées ici: prises 

de bec, intimidation, crises de nerfs… Tu supportes tout ça?

- Pas vraiment, mais je peux très bien regarder ailleurs…

- Un extrémiste qui peut tout oublier et faire comme si de rien n’était? Ça me 

semble parfait! Les journées ici sont longues, on travaille de huit heures du matin 

à minuit. La pression est telle que tout le monde est à cran. Pour travailler ici,

il vaut mieux être radical.
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- On dirait que j’ai trouvé ma place alors, répond-il avec un sourire.

- Ah et entre nous, il y a ici quelques énergumènes… si tu veux soulager quelques 

épaules du poids de leur tête, fais-toi plaisir, lui dis-je en lui murmurant à l’oreille.

Il ne sait quoi répondre. Sans doute trouve-t-il ma blague déplacée. Peut-être 

suis-je trop familière pour un début, je devrais rester sur le terrain professionnel.

- Tu te rends compte que tu viens de passer un deuxième entretien d’embauche 

là? En général, Stéphane fait plutôt court.

- C’est donc pour ça, tout cet interrogatoire?

- Et ça ne fait que commencer. Es-tu sain de corps et d’esprit?

Pas de réponse, son regard devient de pierre.

- As-tu déjà de l’expérience dans le métier?

- À la maison, je fais la vaisselle avec une éponge, du Dre�  et des litres d’eau 

chaude.

- Wouah, j’ai aff aire à un vrai pro, dis-je, taquine, avant de rentrer dans la salle.

Notre Plongeur semble être tout sauf un extrémiste excité. En cuisine, c’est le 

rush. Pourtant, il dégage une certaine sérénité. Je ne peux l’expliquer mais le Plon-

geur m’intrigue. Il s’isole souvent et semble constamment perdu dans ses rêves, un 

fantôme égaré dans le tumulte.

Il ne doit pas se sentir à l’aise, je veux lui montrer qu’il est des nôtres. Je me 

montre terriblement amicale et je l’encourage à ne pas jouer les timides quand il a 

faim ou soif.

Si on lui fait des remarques désobligeantes - je crois qu’il est musulman et dans 

un restaurant on rencontre beaucoup d’imbéciles - je veux qu’il m’en fasse part. 

Je lui dis avec un clin d’œil: «J’en fais mon aff aire», comme si j’étais le Parrain du 

restaurant.

- Merci, mais je peux me débrouiller seul, répond-il.

- T’es sûr?

- Absolument certain.

Je remarque que les doigts de sa main droite tremblent. Il la met aussitôt en 

poche.

Je souris.

- Je serais toi, je me méfi erais quand même. Il y a ici des cuistots dangereux qui 

peuvent sortir leurs grands couteaux et qui se baladent avec d’énormes louches.

- Ne t’en fais pas, j’ai une arme secrète.

- Ah oui, laquelle?

- Je me fais exploser.

Il me fait rire, mais aussi réfl échir. Après notre conversation, je me pose un tas 

de questions stupides. Rien d’exceptionnel, c’est mon côté un peu décalé. Quand 

j’étais petite, j’avais toujours des interrogations bizarres: «Pourquoi est-ce que tout 

grandit?», «Pourquoi certaines personnes sont brunes?», «Pourquoi le ciel est bleu?», 
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«Qui était là en premier? L’œuf ou la poule?», «Pourquoi ça parle pas, un chien? 

Et pourquoi ça aboie?». Je rendais ma famille complètement dingue. Mon grand-

père m’a fait comprendre que je devais apprendre à fi ltrer les questions. «Pose-toi 

d’abord la question dans ta tête. Puis tu demandes seulement si tu lui trouves tou-

jours de l’intérêt», disait-il. Depuis lors, j’y réfl échis à deux fois, parfois trois et 

même quatre fois dans les bons jours. Si je ne le faisais pas, je voudrais qu’il me 

réponde à ceci: Je l’intimide? Il pense que j’aime chouchouter les hommes «exo-

tiques»? Il sait quand même que mes intentions sont bonnes? Pourquoi je fais le 

clown devant lui? Il me trouve comique? Et un clown, pour lui, c’est amusant ou 

juste puéril? Ça fait de moi une gamine immature?

Je sais que je peux paraître étrange, mais au restaurant c’est lui qui dénote. 

C’est justement ce qui me fascine chez lui.

Le Plongeur m’avait prévenue qu’il avait l’art de faire comme si de rien n’était. 

Moi, par contre, je ne supporte pas. Ou suis-je simplement une fi lle gâtée qui a be-

soin d’a� ention et qui ne supporte pas qu’on lui dise non? Peut-être est-il magicien 

et que tout vient de ses mains. J’ai déjà lu quelque part qu’on pouvait augmenter 

son pouvoir de séduction rien qu’avec des vibrations, qu’elles libèrent toutes sortes 

d’énergies. Ses doigts tremblants envoient des signaux à mon cerveau. Je n’arrive 

plus à le chasser de mon esprit. Bon d’accord, ma théorie ne tient pas la route… 

Quoi qu’il en soit, il faut que je lui reparle.

Si la montagne ne veut pas venir à Ève, Ève ira trouver la montagne.

Le calme revient après le service de midi. Je vais dans les cuisines, le Plongeur 

trie les couverts sales. Il est plutôt lent et a de longs doigts fi ns. Je l’aide un instant 

à ranger et lui demande s’il aime ce travail.

- Oui, j’aime beaucoup. Faire la vaisselle m’apaise.

Il ment. Quelqu’un qui prend du plaisir à récurer les poêles et les marmites, ça 

n’existe pas, il faudrait l’inventer.

- Ça fait toujours plaisir d’entendre que quelqu’un apprécie son métier.

Il continue à trier. Il ne dit rien, alors je me tais, ce qui n’arrive pratiquement 

jamais. Ses doigts tremblent chacun à sa façon. Son majeur de haut en bas, l’annu-

laire de gauche à droite et l’auriculaire dessine de petits cercles. Il range les cou-

verts avec le pouce et l’index.

- Pourquoi trembles-tu ainsi? Tu es nerveux ? Ou tu as aussi un problème d’al-

cool?

Il secoue la tête, scandalisé.

Décidément, il ne comprend pas mon humour et semble nerveux. Cela vient-il 

de moi? Mon physique n’est pourtant pas très imposant. Je suis petite, fi ne et j’ai 

des taches de rousseur sur le visage, les bras et les épaules. J’ai même des taches de 

rousseur sur la poitrine, mais ça, il ne peut pas le savoir, sauf s’il est doté d’une 

grande imagination…
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Peut-être sont-ce mes cheveux roux? Il est superstitieux, ou alors il les trouve juste 

repoussants. Pourtant, j’ai de belles grandes boucles, c’est plutôt joli. Non, je sais: 

mes grands yeux de grenouille. Des yeux grands ouverts peuvent intimider. Eva, 

voyons, un peu d’assurance. Ressaisis-toi et arrête de faire la bécasse.

- Bois moins de café et mange plus équilibré. Trop de café, ça rend nerveux.

Il grimace et rétorque que ça ne vient pas du café et qu’il se nourrit assez bien. 

Il a comme des décharges dans la tête, dit-il, mais inutile de m’inquiéter, les trem-

blements vont passer.

Des décharges dans la tête? Qu’entend-il par là? Qu’il a une araignée au pla-

fond? L’ancien plongeur aussi avait une case en moins. Il était fou amoureux de 

l’aide de cuisine. Au départ, on trouvait ça plutôt mignon, mais comme ce n’était 

pas réciproque, c’est devenu l’enfer. Il a fi ni par plonger sa tête dans l’évier et a été 

brûlé au troisième degré tellement l’eau était bouillante. Il a été emmené à l’hôpi-

tal dans des hurlements et on n’a plus jamais entendu parler de lui.

À nouveau, ce silence pesant. Vas-y, Eva, dis quelque chose, reste pas plantée là. 

Il continue à faire le pantin.

OK, tant pis. Fini de tenir sa langue, je commence à le harceler de questions.

Travaille-t-il aussi ailleurs? - Oui, surtout en intérim.

Silence.

Est-il né ici? - Oui.

Silence.

Combien de frères et sœurs a-t-il? - Deux sœurs et deux frères.

Silence.

Que fait-il d’autre, à part des intérims ou la plonge? - Regarder des séries.

Silence.

J’ai envie de le piquer avec une fourche� e et de le prier de… Non, je veux lui 

hurler dans l’oreille qu’il élargisse son vocabulaire, par pitié. Je lui propose de m’ac-

compagner sur la terrasse.

Je sors une cigare� e et lui demande:

- Tu es musulman?

C’est déjà plus risqué.

- Oui.

Silence.

- Pratiquant?

- Parfois.

Silence.

- Des musulmans qui pratiquent par intermi� ence… Ça existe ça?

- Pourquoi toutes ces questions? demande-t-il.

Enfi n une réaction.

 - Euh… On ne sait jamais, au cas où le cuistot voudrait te faire à manger.
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 Il saura qu’il ne doit pas te préparer de la viande de porc, il te fera du poulet.

- Je ne mange pas de poulet non plus, car il doit être halal… Bref, je suis végétarien.

- Tu es végétarien depuis quand?

- Je suis seulement végétarien ici. Ça m’évite un tas de questions.

- Tu trouves que j’en pose trop?

Il me regarde avec un sourire et répond:

- On dirait un gardien de la prison de Guantánamo, la torture en moins.

- A� ends, ça peut encore arriver.

S’il continue à se taire, la prochaine fois je lui mets la tête dans l’eau de vaisselle.

Cet horrible silence…

- Je te tire les vers du nez, c’est ça?

- Mais non, ce n’est pas si terrible.

- Je te pose une dernière question pour en fi nir et puis je te laisse tranquille 

pour de bon.

Que lui demander encore? Dis quelque chose, Eva. Aujourd’hui, il n’y a pas de 

questions bêtes, que des réponses bêtes.

- Tu viens d’où?

- Waasdorp.

- Non, je voulais dire tes origines.

- Du Maroc.

- Je pensais que tu étais Italien ou Espagnol. Tu ne ressembles pas à un Maro-

cain.

- Bien essayé, mais je ne te crois pas. J’ai l’air très marocain, justement. Et mon 

nom aussi sonne très marocain. Tu voulais enjoliver la réalité en me faisant passer 

pour un Italien; alors qu’il n’y a rien de mal à être Marocain, même si on est musul-

man. D’accord, on est bruyants et on préfère rester en groupe. Je suis un Flamand 

d’origine marocaine. Ou allochtone, pour faire cool et ne pas t’embrouiller. Tu peux 

dire musulman aussi. C’est peut-être même encore mieux, un mot intemporel. 

Mais là, c’est moi qui m’y perds. Honnêtement, je m’en fi che de ce que tu penses.

Il grimace et dit que ses marmites et ses poêles l’a� endent. Ses mains vibrent, 

il s’éloigne.

Même une simple conversation le rend méfi ant. Je ne le passionne pas. Il n’y a 

aucun échange, je ne l’intéresse pas, il ne veut rien savoir de moi. En plus des doigts 

tremblants, il a le caractère ombrageux. C’est clair, il veut gagner sa croûte, rien 

d’autre (…)

(…) Je me trouve chez une famille fl amande d’origine marocaine. L’appartement 

est parfaitement rangé et le mobilier se résume à une table, quatre chaises et 

quelques cartons. Le reste des meubles a été vendu. Samir est électricien, Warda 

infi rmière. Sa grossesse est déjà bien avancée. Leur fi ls Omar a 6 ans. L’accueil est 

chaleureux. Samir s’empresse d’aller chercher trois expressos au café du coin tan-
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dis que Warda s’excuse de n’avoir rien d’autre à off rir. Samir, l’accent anversois, 

annonce qu’ils ont remis leur démission. Dans quelques jours, ils qui� eront défi ni-

tivement la Flandre afi n de retourner au Maroc, où ils se régaleront de poisson 

frais et profi teront du soleil.

Je sors mon carnet et je demande si je peux enregistrer notre conversation. Ils 

acquiescent.

- Êtes-vous nés ici?

- Oui, nous sommes tous deux nés ici, où nous avons été élevés, répond Samir.

- Mais vos parents sont arrivés ici quand ils étaient déjà plus âgés?

- Eux aussi ont vu le jour en Belgique et y ont grandi. Ce sont nos grands-pa-

rents qui ont immigré ici, explique Warda.

- Je vous pose la question parce que cela me paraît si diffi  cile. Personnellement, 

je n’y arriverais pas.

- On est plus fort qu’on ne pense, affi  rme Warda

- Je… Avez-vous encore un lien avec le Maroc? Parlez-vous encore la langue? 

J’imagine que l’eff ort d’adaptation sera énorme.

Leurs regards se croisent.

- Auparavant, nous y allions en vacances. Mon épouse parle la langue, pas moi, 

mais je l’apprendrai vite, il faudra résolument s’adapter, oui. Dans la douleur, car 

nous aimons vivre ici.

- Cela m’interpelle, mais n’hésitez pas à me corriger. Si une famille de la classe 

moyenne accepte la prime et décide de partir défi nitivement, c’est mauvais signe, 

n’est-ce pas? Les islamophobes et tous ceux qui ont une peur panique des musul-

mans obtiennent ainsi gain de cause. Ils s’imaginent sûrement que ce n’est pas si 

terrible de rentrer.

- Vous avez tout à fait raison, commente Warda.

- Ce pays est à vous, pourtant! Personne n’a le droit de vous chasser, même pas 

en faisant passer ce départ pour une aubaine.

- Nous partirions même sans la prime, nous ne pouvons plus lu� er, ils nous ont 

menés à bout. Nous devons penser à nos enfants, je ne veux pas qu’ils grandissent 

dans la haine et la méfi ance, explique Warda.

- Mais ce n’est qu’une partie de la population! De nombreux citoyens se réjouis-

sent justement de l’évolution actuelle de la société.

- Ce� e partie, madame, c’est la toute grande majorité, rétorque Samir.

Je n’adhère pas à ses propos, mais je ne veux pas engager la discussion.

- Vous savez qu’une fois partis, vous ne pourrez plus jamais revenir? 

- Eff ectivement. Nous n’avons pas pris ce� e décision à la légère.

Je soupire.

- Ça ne sert à rien de soupirer, madame la journaliste. Vous êtes responsable 

également, déclare Samir en me pointant du doigt, une responsabilité écrasante 

pèse sur les médias, ils n’ont fait que me� re en avant toute ce� e haine.
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Je secoue la tête sans m’en rendre compte.

- Je vois que vous niez, je le comprends. Les journalistes ne s’intéressent pas 

aux autres cultures, ils s’en fi chent. Mais bon, ce n’est pas à vous que je dois expli-

quer les procédés des journalistes, leurs approximations et leurs supputations. Ils 

se contentent d’à-peu-près.

- Je ne suis pas d’accord, mais bon… J’essaie toujours d’écrire un récit nuancé, 

vraiment.

- Ah bon? Et qu’en savez-vous? Que savez-vous vraiment de nous? interroge-t-il.

- Mon époux est Marocain et il se fait qu’il est aussi musulman. Je me sens donc 

un peu impliquée.

Ayoub vient parfois bien à point.

Samir est interloqué.

- Sûrement un fro� e-manche, le nègre de service, reprend-il après un instant.

- Ayoub est tout sauf un fro� e-manche, monsieur!

Pas un lâche non plus: Ayoub se ba� rait jusqu’au bout. L’entretien dégénère. 

Restons-en à des rapports professionnels.

- Mais enfi n, Samir! intervient Warda.

- Excusez-nous. Vous savez, Samir peut être très émotif. Il a l’estomac vide, ça le 

rend grincheux. Nous allons manger chez des amis tout à l’heure. Ce� e semaine, 

nous sommes invités à des dîners d’adieu tous les soirs.

Warda lui tend une gaufre au sucre. Elle m’en propose une aussi, que je refuse 

poliment.

- Nous ne sommes pas fous de joie à l’idée de partir. Mais la peur l’emporte sur 

la tristesse, reprend Warda.

- Oui, je comprends.

- J’espère surtout que vous comprenez ce que l’on ressent quand on est consi-

déré comme une menace, comme incapable de s’intégrer dans la société. Mes pa-

rents sont nés et ont grandi ici. Il y a deux mois, ils ont défi nitivement qui� é le 

pays. Mes grands-parents, eux, ont passé ici plus de la moitié de leur vie, et ils sont 

morts ici! Et on nous demande encore et toujours de nous adapter!

- Que voulez-vous qu’on fasse de plus pour s’intégrer? J’écoute, madame la jour-

naliste, s’écrie soudain Samir.

Vous pouvez m’appeler Eva. Non, je ne sais pas ce qu’on a� end encore de vous.

Warda tente de calmer son époux, lui tend une autre gaufre et tempère:

- Ce n’est pas facile pour lui, il y a tant d’injustice et de mensonges. On crie haut 

et fort que les musulmans veulent prendre le pouvoir en se reproduisant comme 

des lapins et qu’une fois majoritaires, ils décapiteront tous les mécréants qui ne 

sont pas capables de réciter la Chahada. Un schild en vriend  2.0.

La peur l’aveugle, mais heureusement, la Chahada, je la connais par cœur.

- L’incitation à la haine est devenue monnaie courante, elle tient lieu de liberté 

d’expression. Des milices sont devenues les défenseurs de l’Occident libre tandis 
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que nous, nous sommes méprisés: les hommes sont des barbares stupides et agres-

sifs, les femmes des créatures soumises et opprimées. Mais j’espère qu’on ne vous 

opprime pas, Eva, sourit Warda.

- Je crains que je ne sois plutôt dans le rôle de l’oppresseur.

- Eh bien, si ce sont ces valeurs que nous… leurs valeurs, ils peuvent se les met-

tre…

Warda s’interrompt et je lui réponds.

- Je pense que je connais la suite, et vous avez parfaitement raison.

- Nous nous sommes tous laissé prendre au piège, comme des débutants. Ils 

nous font passer pour dangereux, avec succès, semblerait-il. On nous prend pour 

des monstres, et à présent les véritables monstres sont à la manœuvre. Nous som-

mes au-delà de l’exclusion et de la discrimination. Subtilement, les hommes que 

nous étions sont devenus des bêtes. Alors oui, si on est sages et serviles, on peut 

récolter quelques mie� es, qui sait, peut-être même rester. Les années 1930 sont de 

retour, mais on s’en prend aux musulmans et plus aux Juifs.

Je les regarde, interdite. Je n’avais pas réalisé que la peur avait pris de telles 

proportions. Vas-y, Eva, un peu de nerf, pose une question avec une réelle valeur 

journalistique.

- Les années 1930? N’est-ce pas un peu exagéré?

- Peut-être. Mais que ce soit un dixième, un centième ou un millième de ce qu’il 

s’est passé dans les années 1930, je préfère prendre mes jambes à mon cou.

Et maintenant, je demande quoi? Bon sang, Eva, ne reste pas mue� e comme 

une carpe!

- Les démarches pour partir au Maroc étaient-elles compliquées? Trouver un 

domicile, régler toute la paperasse administrative.

- L’État s’est chargé de tous les papiers. Tout s’est passé extrêmement vite, de 

façon très effi  cace, comme s’ils étaient pressés qu’on parte. Nous allons vivre dans 

un petit appartement de mon père, explique Warda.

- Avez-vous déjà une idée de l’avenir?

- Non, pas vraiment, mais on a besoin d’électriciens partout, répond Samir.

Il y a comme du désespoir dans sa voix.

- Vous prenez l’avion?

- Non, la voiture. Mon épouse ne peut plus prendre l’avion à cause de sa gros-

sesse et Omar n’est pas pour non plus, il voudrait voir comment c’est, dormir dans 

la voiture.

Warda se lève et se dirige vers les toile� es.

- Omar, tu n’aimes pas l’avion n’est-ce pas? reprend Samir.

- Non papa, parce que les gens dans l’avion vont penser qu’on va vouloir se 

crasher sur des bâtiments.

- Et pourquoi pensent-ils ça?

- Parce que les musulmans, ça les amuse.
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- Et il y a d’autres choses qui amusent les musulmans?

- Exploser.

- Et quoi encore?

- Couper des têtes et après…

- Ça suffi  t, Omar, intervient Warda, la gorge serrée. Elle je� e un regard furi-

bond à Samir.

- Il a appris ça à l’école, probablement de ses camarades dans la cour de récréa-

tion, mais je ne serais pas particulièrement étonnée si un instituteur le lui avait 

fait gober, précise Warda.

- C’est vrai, Maman? On coupe vraiment la tête des gens?

- Non, ce n’est pas vrai, Omar, je te l’ai déjà expliqué. Va jouer dans ta chambre, 

tu veux bien?

Omar sautille vers sa chambre en criant: «Coupe, coupe, coupe.»

- Ils jouaient à ça dans la cour et personne n’intervenait.

- Dans quelle école? J’aimerais poser quelques questions au directeur.

Elle secoue la tête.

- Je pensais que l’école devait former les enfants pour les rendre capables d’af-

fronter le futur.

- Coupe, coupe, coupe, recommence Omar, qui revient en courant. Coupe, 

coupe, coupe.

- Heureusement, il ne comprend pas encore ce qu’il dit, mais c’est scandaleux. 

Les propos qu’ils osent tenir à des enfants! On leur fait croire que les musulmans 

décapitent des gens pour ensuite violer leur dépouille, raconte-t-elle, dégoûtée.

Samir adresse à son épouse un regard rempli d’amour et l’entoure d’un bras 

réconfortant. Au moins, ils sont encore là l’un pour l’autre.

Extraits de Alleen Zij (Elle seule), Uitgeverij Vrijdag, Anvers, 2016, pp. 5-12 et 164-169. 

Au printemps 2018, le Koninklijke Vlaamse Schouwburg (Théâtre royal fl amand) de Bruxelles produira une 

version adaptée au théâtre de Drarrie in de nacht (Drarrie dans la nuit), le deuxième roman de Fikry El 

Azzouzi. 


