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ELLE SEULE

PAR FIKRY EL AZZOUZI

Traduit du néerlandais par les Ateliers de traduction (2017) de la Faculté de traduction et
d’'interprétation de l'université de Mons, sous la supervision de Carola Henn.

Fikry El Azzouzi, homme de thédtre, chroniqueur et romancier, est né en 1978 a Temse
( Tamise), en Flandre-Orientale. Souvent, cependant, letiquette «écrivain flamand d’ori-
gine marocaine» est accolée a son nom. Les relations entre autochtones et allochtones -
que ces derniers soient nés en Occident ou non - constituent un theme magjeur de son
ceuvre. Il pourchasse constamment les préjuges et les stéréotypes qui ont cours de part et
d’'autre. Ces idées toutes faites, ces habitudes alimentent les défis que ses personnages se
lancent mutuellement.

El Azzouzi a fait ses débuts en tant que romancier en 2010 avec «Het schapenfeest»
(La Féte du mouton). Ily conte avec beaucoup d’humour Uhistoire d’ Ayoub, un garcon de
11 ans qui doit accompagner son pere pour labattage dun mouton en vue de la féte du
Sacrifice. Le garconnet invente toutes sortes de stratagémes pour se défiler et faire des
choses amusantes.

Dans «Alleen zij» (Elle seule), le roman le plus récent d’El Azzouzi, nous retrouvons
Ayoub, devenu adulte. Il est un peu timide et sensible, mais il sait ce qu’il veut. Ayant
décroché un boulot de plongeur dans un restaurant, il tombe éperdument amoureux
d’Eva, la patronne flamande de létablissement.

La particularité de <Alleen zij» est que la perspective sest déplacée vers Eva. Cela
amene Lauteur a un certain détachement par rapport a son personnage Ayoub, désor-
mais observé a travers des lunettes occidentales.

Dans «Alleen z1j», Bl Azzouzi donne la parole & des personnes qui vont a la rencontre
de lautre et choisissent la voie de lentente. Le roman n'élude cependant pas la réalité so-
ciale qui constitue Larriere-plan des amours naissantes entre Ayoub et Eva. Les villes
d’Occident subissent des attentats terroristes a répétition et le probleme des réfugiés de-
vient de plus en plus préoccupant. Ala fin du livre, U Europe adopte une mesure draconi-
enne, celle de fermer ses frontiéres.

La signification du titre <Alleen 2ij» s’éclaire tout a fait quand on sait que le livre
a pour leitmotiv <Alleen 2ij kon mij dit laten schrijven» (Elle seule pouvait m’inspirer
ce récit).

I1 était une fois, il n’y a pas si longtemps, un candidat plongeur. Nous manquions
justement de personnel a ce poste, il a donc été directement embauché pour une
période d’essai. En temps normal, c’est moi qui me charge des demandes d'emploi,
mais je voulais rendre visite & ma mere ce jour-la. Pour sélectionner un nouveau
préposé a la vaisselle, on n‘avait pas besoin de moi au restaurant.



Jel'ai vu lors de son premier jour de travail, penché au-dessus de I'évier, en train de
laver une poéle en fonte. Je lui ai tapoté I'épaule, il a sursauté et la casserole est
tombée dans l'eau avec un grand plouf. Il a essuyé de son bras la mousse qui lui
avait éclaboussé le visage. Il s’est retourné pour me fusiller du regard, puis a ouvert
de grands yeux.

- Je suis si dangereuse que ¢a ou tu as mauvaise conscience? ai-je dit en riant.

I1 ne saisit pas la blague. Je lui tends la main et me présente. Il enléve un gant
en caoutchouc et répond a mon salut en souriant.

- J'ose espérer que tu n'es pas dangereuse, méme si tu m’'as pris par surprise.
Pour ce qui est de ma conscience... Disons que je suis plutot doué quand il s’agit
d’'oublier.

Il a de la répartie, ca me plait.

- Tant que tu n'oublies pas de récurer les marmites...

- Ca, aucun risque, pour la propreté, je suis du genre maniaque, parfois méme &
lextréme.

— Pas un extrémiste, jespére?

Il me regarde, songeur, et répond apres quelques secondes de silence:

- Seulement le matin, quand je n’ai pas encore eu mon café.

- Ah, tu bois du café ? Tu mets du sucre, j'imagine?

- Non.

- J’ai toujours cru que vous mettiez beaucoup de sucre dans votre thé.

- Qui ¢a, vous? Eh bien, tu te trompes. Je ne mets jamais de sucre, je suis déja
bien assez sucré comme ¢a.

Tout doux, Plongeur. C'est ton premier jour, n'oublie pas.

- Et du lait?

- Toujours noir. Je ne suis pas pour I'intégration de boissons différentes...

- Tu ne bois quand méme pas seul?

- Toujours.

- Pourquoi? Tu es accro a la caféine?

- Non, je ne supporte pas le bruit que font les gens en aspirant leur café.

- Quel manque de tolérance... Tu dois vraiment avoir un probleme si tu ne sup-
portes pas les buveurs bruyants. Tu as déja pensé & une désintox ?

- Oui, tous les soirs avant d’aller me coucher. Mais le lendemain matin Iappel
du café est toujours le plus fort.

- En parlant de café fort... Les relations humaines sont assez corsées ici: prises
de bec, intimidation, crises de nerfs... Tu supportes tout ¢a?

- Pas vraiment, mais je peux tres bien regarder ailleurs...

- Un extrémiste qui peut tout oublier et faire comme si de rien n’était? Ca me
semble parfait! Les journées ici sont longues, on travaille de huit heures du matin
a minuit. La pression est telle que tout le monde est & cran. Pour travailler ici,

il vaut mieux étre radical.



- On dirait que jai trouvé ma place alors, répond-il avec un sourire.

- Ah et entre nous, il y a ici quelques énergumenes... si tu veux soulager quelques
épaules du poids de leur téte, fais-toi plaisir, lui dis-je en lui murmurant a l'oreille.

Il ne sait quoi répondre. Sans doute trouve-t-il ma blague déplacée. Peut-étre
suis-je trop familiere pour un début, je devrais rester sur le terrain professionnel.

- Tu te rends compte que tu viens de passer un deuxiéme entretien dembauche
1a? En général, Stéphane fait plutot court.

- C’est donc pour ¢a, tout cet interrogatoire?

- Et ca ne fait que commencer. Es-tu sain de corps et d'esprit?

Pas de réponse, son regard devient de pierre.

- As-tu déja de l'expérience dans le métier?

- A la maison, je fais la vaisselle avec une éponge, du Dreft et des litres deau
chaude.

- Wouah, jai affaire a un vrai pro, dis-je, taquine, avant de rentrer dans la salle.

Notre Plongeur semble étre tout sauf un extrémiste excité. En cuisine, cest le
rush. Pourtant, il dégage une certaine sérénité. Je ne peux l'expliquer mais le Plon-
geur m’intrigue. Il s’isole souvent et semble constamment perdu dans ses réves, un
fantome égaré dans le tumulte.

Il ne doit pas se sentir a l'aise, je veux lui montrer qu’il est des nétres. Je me
montre terriblement amicale et je 'encourage a ne pas jouer les timides quand il a
faim ou soif.

Si on lui fait des remarques désobligeantes - je crois qu’il est musulman et dans
un restaurant on rencontre beaucoup d’imbéciles - je veux qu’il m'en fasse part.
Je lui dis avec un clin d’eeil: «J’en fais mon affaire», comme si jétais le Parrain du
restaurant.

- Merci, mais je peux me débrouiller seul, répond-il.

- T’es stir?

- Absolument certain.

Je remarque que les doigts de sa main droite tremblent. I1 la met aussitot en
poche.

Je souris.

- Je serais toi, je me méfierais quand méme. Il y a ici des cuistots dangereux qui
peuvent sortir leurs grands couteaux et qui se baladent avec d'énormes louches.

- Ne t’en fais pas, j’ai une arme secrete.

- Ah oui, laquelle?

- Je me fais exploser.

Il me fait rire, mais aussi réfléchir. Apres notre conversation, je me pose un tas
de questions stupides. Rien d’exceptionnel, c’est mon c6té un peu décalé. Quand
j'étais petite, javais toujours des interrogations bizarres: «<Pourquoi est-ce que tout
grandit?», «<Pourquoi certaines personnes sont brunes?», «<Pourquoi le ciel est bleu?»,



«Qui était 1a en premier? L'ceuf ou la poule?», <Pourquoi ¢a parle pas, un chien?
Et pourquoi ca aboie?». Je rendais ma famille completement dingue. Mon grand-
pere m’a fait comprendre que je devais apprendre & filtrer les questions. «Pose-toi
d’abord la question dans ta téte. Puis tu demandes seulement si tu lui trouves tou-
jours de l'intérét», disait-il. Depuis lors, j’y réfléchis & deux fois, parfois trois et
meéme quatre fois dans les bons jours. Si je ne le faisais pas, je voudrais qu’il me
réponde & ceci: Je I'intimide? Il pense que jaime chouchouter les hommes «exo-
tiques»? Il sait quand méme que mes intentions sont bonnes? Pourquoi je fais le
clown devant lui? Il me trouve comique? Et un clown, pour lui, c’est amusant ou
juste puéril? Ca fait de moi une gamine immature?

Je sais que je peux paraitre étrange, mais au restaurant c’est lui qui dénote.
C’est justement ce qui me fascine chez lui.

Le Plongeur m’avait prévenue qu’il avait 'art de faire comme si de rien n’était.
Moi, par contre, je ne supporte pas. Ou suis-je simplement une fille gatée qui a be-
soin d’attention et qui ne supporte pas quon lui dise non? Peut-étre est-il magicien
et que tout vient de ses mains. J’ai déja lu quelque part quon pouvait augmenter
son pouvoir de séduction rien quavec des vibrations, qu'elles libérent toutes sortes
d’énergies. Ses doigts tremblants envoient des signaux & mon cerveau. Je n’arrive
plus a le chasser de mon esprit. Bon d’accord, ma théorie ne tient pas la route...
Quoi quil en soit, il faut que je lui reparle.

Si la montagne ne veut pas venir a Eve, Eve ira trouver la montagne.

Le calme revient apres le service de midi. Je vais dans les cuisines, le Plongeur
trie les couverts sales. Il est plutot lent et a de longs doigts fins. Je I'aide un instant
a ranger et lui demande s’il aime ce travail.

- Oui, jaime beaucoup. Faire la vaisselle m’apaise.

Il ment. Quelquun qui prend du plaisir & récurer les poéles et les marmites, ¢ca
n'existe pas, il faudrait I'inventer.

- Ca fait toujours plaisir d'entendre que quelqu'un apprécie son métier.

Il continue a trier. Il ne dit rien, alors je me tais, ce qui n'arrive pratiquement
jamais. Ses doigts tremblent chacun a sa fagon. Son majeur de haut en bas, 'annu-
laire de gauche a droite et l'auriculaire dessine de petits cercles. Il range les cou-
verts avec le pouce et I'index.

- Pourquoi trembles-tu ainsi? Tu es nerveux ? Ou tu as aussi un probleme d’al-
cool?

I1 secoue la téte, scandalisé.

Décidément, il ne comprend pas mon humour et semble nerveux. Cela vient-il
de moi? Mon physique n’est pourtant pas trés imposant. Je suis petite, fine et jai
des taches de rousseur sur le visage, les bras et les épaules. J’ai méme des taches de
rousseur sur la poitrine, mais ¢a, il ne peut pas le savoir, sauf s’il est doté d'une

grande imagination...



Peut-étre sont-ce mes cheveux roux? Il est superstitieux, ou alors il les trouve juste
repoussants. Pourtant, j’ai de belles grandes boucles, c’est plutot joli. Non, je sais:
mes grands yeux de grenouille. Des yeux grands ouverts peuvent intimider. Eva,
voyons, un peu d’assurance. Ressaisis-toi et arréte de faire la bécasse.

- Bois moins de café et mange plus équilibré. Trop de café, ca rend nerveux.

Il grimace et rétorque que ca ne vient pas du café et qu’il se nourrit assez bien.
Il a comme des décharges dans la téte, dit-il, mais inutile de m’inquiéter, les trem-
blements vont passer.

Des décharges dans la téte? Quentend-il par 1a? Qu’il a une araignée au pla-
fond? I'ancien plongeur aussi avait une case en moins. Il était fou amoureux de
l'aide de cuisine. Au départ, on trouvait ca plutot mignon, mais comme ce n’était
pas réciproque, c’est devenu l'enfer. Il a fini par plonger sa téte dans I'évier et a été
brulé au troisieme degré tellement l'eau était bouillante. Il a été emmené a '’hopi-
tal dans des hurlements et on n’a plus jamais entendu parler de lui.

A nouveau, ce silence pesant. Vas-y, Eva, dis quelque chose, reste pas plantée la.
Il continue & faire le pantin.

OK, tant pis. Fini de tenir sa langue, je commence & le harceler de questions.

Travaille-t-il aussi ailleurs? - Oui, surtout en intérim.

Silence.

Est-il né ici? - Oui.

Silence.

Combien de freres et sceurs a-t-il? - Deux soeurs et deux freres.

Silence.

Que fait-il d’autre, & part des intérims ou la plonge? - Regarder des séries.

Silence.

J’ai envie de le piquer avec une fourchette et de le prier de... Non, je veux lui
hurler dans l'oreille qu’il élargisse son vocabulaire, par pitié. Je lui propose de m’ac-
compagner sur la terrasse.

Je sors une cigarette et lui demande:

- Tu es musulman?

C’est déja plus risqué.

- Oui.

Silence.

- Pratiquant?

- Parfois.

Silence.

- Des musulmans qui pratiquent par intermittence... Ca existe ¢a?

- Pourquoi toutes ces questions? demande-t-il.

Enfin une réaction.

- Euh... On ne sait jamalis, au cas ou le cuistot voudrait te faire & manger.



I1 saura qu’il ne doit pas te préparer de la viande de porc, il te fera du poulet.

- Je ne mange pas de poulet non plus, car il doit étre halal... Bref, je suis végétarien.

- Tu es végétarien depuis quand?

- Je suis seulement végétarien ici. Ca m’évite un tas de questions.

- T trouves que j’en pose trop?

Il me regarde avec un sourire et répond:

- On dirait un gardien de la prison de Guantdnamo, la torture en moins.

- Attends, ca peut encore arriver.

S’il continue a se taire, la prochaine fois je lui mets la téte dans l'eau de vaisselle.

Cet horrible silence...

- Je te tire les vers du nez, cest ¢a?

- Mais non, ce n'est pas si terrible.

- Je te pose une derniere question pour en finir et puis je te laisse tranquille
pour de bon.

Que lui demander encore? Dis quelque chose, Eva. Aujourd’hui, il n'y a pas de
questions bétes, que des réponses bétes.

- Tu viens d'ou?

- Waasdorp.

- Non, je voulais dire tes origines.

- Du Maroc.

- Je pensais que tu étais Italien ou Espagnol. Tu ne ressembles pas a un Maro-
cain.

- Bien essayé, mais je ne te crois pas. J’ai l'air trés marocain, justement. Et mon
nom aussi sonne tres marocain. Tu voulais enjoliver la réalité en me faisant passer
pour un Italien; alors qu'il n’y a rien de mal a étre Marocain, méme si on est musul-
man. D’accord, on est bruyants et on préfere rester en groupe. Je suis un Flamand
d’'origine marocaine. Ou allochtone, pour faire cool et ne pas tembrouiller. Tu peux
dire musulman aussi. C’est peut-étre méme encore mieux, un mot intemporel.
Mais la, c’est moi qui m’y perds. Honnétement, je m’en fiche de ce que tu penses.

Il grimace et dit que ses marmites et ses poéles l'attendent. Ses mains vibrent,
il s’éloigne.

Meéme une simple conversation le rend méfiant. Je ne le passionne pas. [I n’y a
aucun échange, je ne l'intéresse pas, il ne veut rien savoir de moi. En plus des doigts
tremblants, il a le caractere ombrageux. Cest clair, il veut gagner sa crotte, rien
dautre (...)

(...) Je me trouve chez une famille flamande dorigine marocaine. L'appartement
est parfaitement rangé et le mobilier se résume a une table, quatre chaises et
quelques cartons. Le reste des meubles a été vendu. Samir est électricien, Warda
infirmiere. Sa grossesse est déja bien avancée. Leur fils Omar a 6 ans. L'accueil est
chaleureux. Samir sempresse d’aller chercher trois expressos au café du coin tan-



dis que Warda s'excuse de n'avoir rien d’autre a offrir. Samir, l'accent anversois,
annonce qu’ils ont remis leur démission. Dans quelques jours, ils quitteront défini-
tivement la Flandre afin de retourner au Maroc, ou ils se régaleront de poisson
frais et profiteront du soleil.

Je sors mon carnet et je demande si je peux enregistrer notre conversation. Ils
acquiescent.

- Btes-vous nés ici?

- Oui, nous sommes tous deux nés ici, ou nous avons été élevés, répond Samir.

- Mais vos parents sont arrivés ici quand ils étaient déja plus agés?

- Bux aussi ont vu le jour en Belgique et y ont grandi. Ce sont nos grands-pa-
rents qui ont immigré ici, explique Warda.

- Je vous pose la question parce que cela me parait si difficile. Personnellement,
jen’y arriverais pas.

- On est plus fort qu'on ne pense, affirme Warda

- Je... Avez-vous encore un lien avec le Maroc? Parlez-vous encore la langue?
J’imagine que l'effort d'adaptation sera énorme.

Leurs regards se croisent.

- Auparavant, nous y allions en vacances. Mon épouse parle la langue, pas moi,
mais je l'apprendrai vite, il faudra résolument s’adapter, oui. Dans la douleur, car
nous aimons vivre ici.

- Cela m’interpelle, mais n’hésitez pas & me corriger. Si une famille de la classe
moyenne accepte la prime et décide de partir définitivement, c’est mauvais signe,
n'est-ce pas? Les islamophobes et tous ceux qui ont une peur panique des musul-
mans obtiennent ainsi gain de cause. Ils s'imaginent stirement que ce n’est pas si
terrible de rentrer.

- Vous avez tout a fait raison, commente Warda.

- Ce pays est a vous, pourtant! Personne n’a le droit de vous chasser, méme pas
en faisant passer ce départ pour une aubaine.

- Nous partirions méme sans la prime, nous ne pouvons plus lutter, ils nous ont
menés a bout. Nous devons penser a nos enfants, je ne veux pas qu’ils grandissent
dans la haine et la méfiance, explique Warda.

- Mais ce n'est qu'une partie de la population! De nombreux citoyens se réjouis-
sent justement de I'évolution actuelle de la société.

- Cette partie, madame, c’est la toute grande majorité, rétorque Samir.

Je n‘adhere pas a ses propos, mais je ne veux pas engager la discussion.

- Vous savez qu'une fois partis, vous ne pourrez plus jamais revenir?

- Effectivement. Nous n’avons pas pris cette décision & la 1légere.

Je soupire.

- Ca ne sert a rien de soupirer, madame la journaliste. Vous étes responsable
également, déclare Samir en me pointant du doigt, une responsabilité écrasante
pése sur les médias, ils n'ont fait que mettre en avant toute cette haine.



Je secoue la téte sans m'en rendre compte.

- Je vois que vous niez, je le comprends. Les journalistes ne s’intéressent pas
aux autres cultures, ils s’en fichent. Mais bon, ce n'est pas & vous que je dois expli-
quer les procédés des journalistes, leurs approximations et leurs supputations. Ils
se contentent d’a-peu-pres.

- Je ne suis pas d’accord, mais bon... J'essaie toujours d’écrire un récit nuance,
vraiment.

- Ah bon? Et quen savez-vous? Que savez-vous vraiment de nous? interroge-t-il.

- Mon époux est Marocain et il se fait qu’il est aussi musulman. Je me sens donc
un peu impliquée.

Ayoub vient parfois bien & point.

Samir est interloqué.

- Stirement un frotte-manche, le négre de service, reprend-il aprés un instant.

- Ayoub est tout sauf un frotte-manche, monsieur!

Pas un lache non plus: Ayoub se battrait jusquau bout. L'entretien dégénere.
Restons-en a des rapports professionnels.

- Mais enfin, Samir! intervient Warda.

- Excusez-nous. Vous savez, Samir peut étre tres émotif. Il a l'estomac vide, ¢a le
rend grincheux. Nous allons manger chez des amis tout & I'heure. Cette semaine,
nous sommes invités & des diners d’adieu tous les soirs.

Warda lui tend une gaufre au sucre. Elle m’en propose une aussi, que je refuse
poliment.

- Nous ne sommes pas fous de joie a I'idée de partir. Mais la peur 'emporte sur
la tristesse, reprend Warda.

- Oui, je comprends.

- J'espere surtout que vous comprenez ce que l'on ressent quand on est consi-
déré comme une menace, comme incapable de s’intégrer dans la société. Mes pa-
rents sont nés et ont grandi ici. Il y a deux mois, ils ont définitivement quitté le
pays. Mes grands-parents, eux, ont passé ici plus de la moitié de leur vie, et ils sont
morts ici! Et on nous demande encore et toujours de nous adapter!

- Que voulez-vous qu’on fasse de plus pour s’intégrer? J'écoute, madame la jour-
naliste, s’écrie soudain Samir.

Vous pouvez m’appeler Eva. Non, je ne sais pas ce quon attend encore de vous.

Warda tente de calmer son époux, lui tend une autre gaufre et tempere:

- Ce n'est pas facile pour lui, il y a tant d’injustice et de mensonges. On crie haut
et fort que les musulmans veulent prendre le pouvoir en se reproduisant comme
des lapins et quune fois majoritaires, ils décapiteront tous les mécréants qui ne
sont pas capables de réciter la Chahada. Un schild en vriend 2.0.

La peur l'aveugle, mais heureusement, la Chahada, je la connais par coeur.

- L'incitation & la haine est devenue monnaie courante, elle tient lieu de liberté
d’expression. Des milices sont devenues les défenseurs de 'Occident libre tandis



que nous, nous sommes méprisés: les hommes sont des barbares stupides et agres-
sifs, les femmes des créatures soumises et opprimées. Mais j'espére qu'on ne vous
opprime pas, Eva, sourit Warda.

- Je crains que je ne sois plutét dans le réle de l'oppresseur.

- Eh bien, si ce sont ces valeurs que nous... leurs valeurs, ils peuvent se les met-
tre...

Warda s’interrompt et je lui réponds.

- Je pense que je connais la suite, et vous avez parfaitement raison.

- Nous nous sommes tous laissé prendre au piege, comme des débutants. Ils
nous font passer pour dangereux, avec succes, semblerait-il. On nous prend pour
des monstres, et a présent les véritables monstres sont a la manceuvre. Nous som-
mes au-dela de lI'exclusion et de la discrimination. Subtilement, les hommes que
nous étions sont devenus des bétes. Alors oui, si on est sages et serviles, on peut
récolter quelques miettes, qui sait, peut-étre méme rester. Les années 1930 sont de
retour, mais on s’en prend aux musulmans et plus aux Juifs.

Je les regarde, interdite. Je n‘avais pas réalisé que la peur avait pris de telles
proportions. Vas-y, Eva, un peu de nerf, pose une question avec une réelle valeur
journalistique.

- Les années 1930? N'est-ce pas un peu exagéré?

- Peut-étre. Mais que ce soit un dixiéme, un centiéme ou un millieme de ce qu’il
s’est passé dans les années 1930, je préfere prendre mes jambes a mon cou.

Et maintenant, je demande quoi? Bon sang, Eva, ne reste pas muette comme
une carpe!

- Les démarches pour partir au Maroc étaient-elles compliquées? Trouver un
domicile, régler toute la paperasse administrative.

- L'Etat s'est chargé de tous les papiers. Tout s'est passé extrémement vite, de
facon tres efficace, comme s’ils étaient pressés quon parte. Nous allons vivre dans
un petit appartement de mon pére, explique Warda.

- Avez-vous déja une idée de l'avenir?

- Non, pas vraiment, mais on a besoin d’électriciens partout, répond Samir.

11y a comme du désespoir dans sa voix.

- Vous prenez l'avion?

- Non, la voiture. Mon épouse ne peut plus prendre l'avion & cause de sa gros-
sesse et Omar n'est pas pour non plus, il voudrait voir comment c’est, dormir dans
la voiture.

Warda se leve et se dirige vers les toilettes.

- Omar, tu n'aimes pas l'avion n'est-ce pas? reprend Samir.

- Non papa, parce que les gens dans l'avion vont penser quon va vouloir se
crasher sur des batiments.

- Et pourquoi pensent-ils ¢a?

- Parce que les musulmans, ¢a les amuse.



- Et il y a d’autres choses qui amusent les musulmans?

- Exploser.

- Eit quoi encore?

- Couper des tétes et apres...

- Ca suffit, Omar, intervient Warda, la gorge serrée. Elle jette un regard furi-
bond & Samir.

- I1 a appris ¢a a I'école, probablement de ses camarades dans la cour de récréa-
tion, mais je ne serais pas particulierement étonnée si un instituteur le lui avait
fait gober, précise Warda.

- C’est vrai, Maman? On coupe vraiment la téte des gens?

- Non, ce n'est pas vrai, Omar, je te I'ai déja expliqué. Va jouer dans ta chambre,
tu veux bien?

Omar sautille vers sa chambre en criant: «Coupe, coupe, coupe.»

- Ils jouaient a ca dans la cour et personne n’intervenait.

- Dans quelle école? J'aimerais poser quelques questions au directeur.

Elle secoue la téte.

- Je pensais que 'école devait former les enfants pour les rendre capables d’af-
fronter le futur.

- Coupe, coupe, coupe, recommence Omar, qui revient en courant. Coupe,
coupe, coupe.

- Heureusement, il ne comprend pas encore ce qu’il dit, mais c’est scandaleux.
Les propos qu’ils osent tenir a des enfants! On leur fait croire que les musulmans
décapitent des gens pour ensuite violer leur dépouille, raconte-t-elle, dégotitée.

Samir adresse a son épouse un regard rempli damour et I'entoure d'un bras

réconfortant. Au moins, ils sont encore la I'un pour l'autre.
Extraits de Alleen Zij (Elle seule), Uitgeverij Vrijdag, Anvers, 2016, pp. 5-12 et 164-169.
Au printemps 2018, le Koninklijke Viaamse Schouwburg (Théatre royal flamand) de Bruxelles produira une

version adaptée au théatre de Drarrie in de nacht (Drarrie dans la nuit), le deuxiéme roman de Fikry El

Azzouzi.



