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LITTERATURE

Pleurer sur le sort d’'un pou-
let: Tommy Wieringa,
«Une femme jeune et belle»

On connait l'anecdote apocryphe du philo-
sophe allemand Friedrich Nietzsche qui
fondit en larmes en voyant un cocher battre
son cheval, a Turin. Nietzsche, qui avait
pourtant écrit un jour que '’homme doit
approcher la femme avec le fouet, aurait
finalement tombé dans la folie par compas-
sion pour un animal qui ne pouvait exprimer
sa douleur quau moyen de hurlements
inarticulés. Cette scéne pourrait étre tirée
d’Une femme jeune et belle, un roman court
mais subtil de Tommy Wieringa, (° 1967),

I'un des auteurs néerlandais les plus sensuels
et les plus philosophes du moment.
Wieringa finit aussi par faire éclater en
sanglots son protagoniste nietzschéen devant
un amphithéatre rempli d’étudiants,

a lapproche des vacances d’été. A cet instant
précis, le microbiologiste et neurologue
Edward Landauer se sent abandonné de tous

et de tout et replonge dans un sentiment de
pitié éprouvé dans sa jeunesse pour un poulet
persécuté: a I'époque, il a déplacé 'animal
dans un autre poulailler pour le soulager de
ses souffrances, ce qui n’a finalement pas
amélioré son sort, au contraire.

Bien que complétement vidé, Landauer
termine par un plaidoyer pour la compassion
silencieuse nietzschéenne, sans employer de
grands mots, mais avec d’autant plus d’élo-
quence: «Un coeur (...) qui pouvait vous rendre
heureux et malheureux et méme vous lier

a ce qui n'était quun poulet. (...) Il existe en
neurologie un terme approprié a ce que je
veux dire (...) Anesthesia dolorosa... I’ insensibi-
lité douloureuse...»

Les trois grands romans de Wieringa, ex-mu-
sicien et joueur de rughy amateur aux racines
antillaises, ont entre-temps tous été traduits
en francais. Joe Speedboot (2008)"

le propulse au rang de roi néerlandophone

du roman picaresque, évoquant le meilleur
de l'auteur américain John Irving. Non
seulement Wieringa construit une histoire
ingénieuse, mais il la raconte aussi & une
allure effrénée qui coincide & la perfection
avec son hymne vitaliste en faveur d'une
existence plus riche en fantaisie et en mouve-
ment. Dans La Maison engloutie (2012)?,
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Wieringa dépeint le récit universel d'un fils
qui recherche I'amour (de ses parents), dans
une langue poétique dépouillée de tout
artifice. Enfin, Voici les noms (2015)° représente
le point d’'orgue provisoire de 'oeuvre roma-
nesque de Wieringa. A travers une parabole
allégorique, il fait traverser un no man’s land
aun groupe de migrants et & leur gourou en
quéte de rédemption. Ce récit lui a enfin
permis de remporter un grand prix littéraire
néerlandais, mais, pour ce qui est du plaisir
narratif et de la tension littéraire, il ne saurait
égaler La Maison engloutie ni assurément Joe
Speedboot, sans doute son meilleur roman a

ce jour.

Depuis, Wieringa a exploré les formes de
prose courte en écrivant ce bref roman en 2014
dans le cadre de la semaine du livre néerlan-
dais. Le roman sélectionné pour l'occasion
était remis gratuitement aux clients des librai-
ries locales aux Pays-Bas et en Flandre lors
dun achat d'une valeur minimale de 12,5 eu-
ros. Une femme jeune et belle est un roman
intemporel et classique qui, dans la tradition
d’Un ceeur simple de Gustave Flaubert ou de
Boule de suif de Guy de Maupassant, parvient a
saisir dans une prose ardente 'amour, la vie et
la souffrance, de maniére a la fois trés spéci-
fique et tres générale.

Au début, le récit ressemble & une éniéme
histoire damour de longue durée entre un
professeur de 47 ans, érudit, et une séduisante
jeune femme de quinze ans sa cadette.
Cependant, I'idylle prend progressivement la
tournure d'un voyage en enfer pour le person-
nage masculin. Aprés bien des hauts et des
bas, lorsqu’il réussit, par insémination
artificielle, a concevoir un fils qui ne sera
finalement qu'un petit pleurnichard, c’est le
commencement de la fin. L'histoire damour
bascule vers des considérations douloureuses
sur les hommes qui avancent en age et se
sentent inutiles aupres de leur progéniture et
de leur jeune épouse.

Le motif récurrent de ce court roman est
toutefois un theme plus actuel que jamais:

la souffrance animale. En tant que virologue,
Landauer a eu l'occasion de tester fréquem-

ment toutes sortes de souches virales sur des
animaux. Sa jeune épouse est de plus en plus
critique a I'égard de ce secteur médical peu
respectueux des bétes. Initialement, Landauer
résiste a tout épanchement émotionnel trop
empathique en se distanciant par la science.
En effet, un animal éprouve certes des
sensations de douleur instantanées, mais ne
dispose pas d'une conscience permanente qui
lui permettrait de ressentir véritablement la
douleur.

Apres la naissance de son fils, Landauer est de
plus en plus mis de c6té par sa jeune épouse et
termine dans une solitude incommensurable.
Celle-ci lui fait réaliser que l'adolescent qu’il a
été avait bel et bien compris a ses dépens que
la vie humaine et animale forme une seule
chaine: «Le fait est qu'en vieillissant..., nous
perdons, hélas, un certain type de sensibilité...
(...). Cest ce qui rend & chacun sa vieillesse
insupportable, parce qu’il se rappelle parfois
tout d'un coup ce que c’était que d’avoir... un
coeur, un coeur qui le rendait capable, dans
I'impulsion du moment, de réaliser de grandes
choses, de se laisser transporter et de se sentir
partie prenante a la vie sur cette terre...»

Avec ce roman, Tommy Wieringa réussit
d’une maniere apparemment légere a péné-
trer jusqu’au coeur de notre existence:

la souffrance du poulet - ou du cheval - est
aussi la notre.

IFrank Hellemans
(Tr. N. Michel)
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