
79

LITTÉRATURE

Pleurer sur le sort d’un pou-
let: Tommy Wieringa,
«Une femme jeune et belle»

On connaît l’anecdote apocryphe du philo-
sophe allemand Friedrich Nietzsche qui 
fondit en larmes en voyant un cocher ba� re 
son cheval, à Turin. Nietzsche, qui avait 
pourtant écrit un jour que l’homme doit 
approcher la femme avec le fouet, aurait 
fi nalement tombé dans la folie par compas-
sion pour un animal qui ne pouvait exprimer 
sa douleur qu’au moyen de hurlements 
inarticulés. Ce� e scène pourrait être tirée 
d’Une femme jeune et belle, un roman court 
mais subtil de Tommy Wieringa (° 1967), 
l’un des auteurs néerlandais les plus sensuels 
et les plus philosophes du moment.
Wieringa fi nit aussi par faire éclater en 
sanglots son protagoniste nietzschéen devant 
un amphithéâtre rempli d’étudiants, 
à l’approche des vacances d’été. À cet instant 
précis, le microbiologiste et neurologue 
Edward Landauer se sent abandonné de tous 

et de tout et replonge dans un sentiment de 
pitié éprouvé dans sa jeunesse pour un poulet 
persécuté: à l’époque, il a déplacé l’animal 
dans un autre poulailler pour le soulager de 
ses souff rances, ce qui n’a fi nalement pas 
amélioré son sort, au contraire. 
Bien que complètement vidé, Landauer 
termine par un plaidoyer pour la compassion 
silencieuse nietzschéenne, sans employer de 
grands mots, mais avec d’autant plus d’élo-
quence: «Un cœur (...) qui pouvait vous rendre 
heureux et malheureux et même vous lier 
à ce qui n’était qu’un poulet. (...) Il existe en 
neurologie un terme approprié à ce que je 
veux dire (...) Anesthesia dolorosa... L’insensibi-
lité douloureuse...»
Les trois grands romans de Wieringa, ex-mu-
sicien et joueur de rugby amateur aux racines 
antillaises, ont entre-temps tous été traduits 
en français. Joe Speedboot (2008)1 
le propulse au rang de roi néerlandophone 
du roman picaresque, évoquant le meilleur 
de l’auteur américain John Irving. Non 
seulement Wieringa construit une histoire 
ingénieuse, mais il la raconte aussi à une 
allure eff rénée qui coïncide à la perfection 
avec son hymne vitaliste en faveur d’une 
existence plus riche en fantaisie et en mouve-
ment. Dans La Maison engloutie (2012)2, 
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Wieringa dépeint le récit universel d’un fi ls 
qui recherche l’amour (de ses parents), dans 
une langue poétique dépouillée de tout 
artifi ce. Enfi n, Voici les noms (2015)3 représente 
le point d’orgue provisoire de l’œuvre roma-
nesque de Wieringa. À travers une parabole 
allégorique, il fait traverser un no man’s land 
à un groupe de migrants et à leur gourou en 
quête de rédemption. Ce récit lui a enfi n 
permis de remporter un grand prix li� éraire 
néerlandais, mais, pour ce qui est du plaisir 
narratif et de la tension li� éraire, il ne saurait 
égaler La Maison engloutie ni assurément Joe 

Speedboot, sans doute son meilleur roman à 
ce jour.
Depuis, Wieringa a exploré les formes de 
prose courte en écrivant ce bref roman en 2014 
dans le cadre de la semaine du livre néerlan-
dais. Le roman sélectionné pour l’occasion 
était remis gratuitement aux clients des librai-
ries locales aux Pays-Bas et en Flandre lors 
d’un achat d’une valeur minimale de 12,5 eu-
ros. Une femme jeune et belle est un roman 
intemporel et classique qui, dans la tradition 
d’Un cœur simple de Gustave Flaubert ou de 
Boule de suif de Guy de Maupassant, parvient à 
saisir dans une prose ardente l’amour, la vie et 
la souff rance, de manière à la fois très spéci-
fi que et très générale. 
Au début, le récit ressemble à une énième 
histoire d’amour de longue durée entre un 
professeur de 47 ans, érudit, et une séduisante 
jeune femme de quinze ans sa cade� e. 
Cependant, l’idylle prend progressivement la 
tournure d’un voyage en enfer pour le person-
nage masculin. Après bien des hauts et des 
bas, lorsqu’il réussit, par insémination 
artifi cielle, à concevoir un fi ls qui ne sera 
fi nalement qu’un petit pleurnichard, c’est le 
commencement de la fi n. L’histoire d’amour 
bascule vers des considérations douloureuses 
sur les hommes qui avancent en âge et se 
sentent inutiles auprès de leur progéniture et 
de leur jeune épouse. 
Le motif récurrent de ce court roman est 
toutefois un thème plus actuel que jamais: 
la souff rance animale. En tant que virologue, 
Landauer a eu l’occasion de tester fréquem-

ment toutes sortes de souches virales sur des 
animaux. Sa jeune épouse est de plus en plus 
critique à l’égard de ce secteur médical peu 
respectueux des bêtes. Initialement, Landauer 
résiste à tout épanchement émotionnel trop 
empathique en se distanciant par la science. 
En eff et, un animal éprouve certes des 
sensations de douleur instantanées, mais ne 
dispose pas d’une conscience permanente qui 
lui perme� rait de ressentir véritablement la 
douleur. 
Après la naissance de son fi ls, Landauer est de 
plus en plus mis de côté par sa jeune épouse et 
termine dans une solitude incommensurable. 
Celle-ci lui fait réaliser que l’adolescent qu’il a 
été avait bel et bien compris à ses dépens que 
la vie humaine et animale forme une seule 
chaîne: «Le fait est qu’en vieillissant..., nous 
perdons, hélas, un certain type de sensibilité... 
(...). C’est ce qui rend à chacun sa vieillesse 
insupportable, parce qu’il se rappelle parfois 
tout d’un coup ce que c’était que d’avoir… un 
cœur, un cœur qui le rendait capable, dans 
l’impulsion du moment, de réaliser de grandes 
choses, de se laisser transporter et de se sentir 
partie prenante à la vie sur ce� e terre…»
Avec ce roman, Tommy Wieringa réussit 
d’une manière apparemment légère à péné-
trer jusqu’au cœur de notre existence: 
la souff rance du poulet - ou du cheval - est 
aussi la nôtre.
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