
Samuel Hirszenberg

Spinoza excommunié par la communauté juive d’Amsterdam, 1907

© A.A. Deineka Gallery, Koursk (Russie).

Publié dans Septentrion 2017/4. 

Voir www.onserfdeel.be ou www.onserfdeel.nl.



11

Pourquoi les Pays-
Bas ? La pertinence 
d’un lieu 
REGARDS FRANCOPHONES SUR LES PLATS PAYS 

 

«Pourquoi les Pays-Bas?» On m’a souvent posé la question (et il arrive qu'on me la pose 

encore). Elle surgissait presque toujours comme sous l’eff et d’une surprise amusée, 

d’une curiosité subite devant un horizon auquel on n’aurait pas pensé. En revanche, elle 

ne manquait jamais de m’étonner, parfois même de m’irriter légèrement. Car enfi n, 

pourquoi ce� e surprise - qui ne s’exprimait pas à propos de l’histoire des autres voisins, 

l’Angleterre, l’Italie ou l’Allemagne? Ce n’est plus, heureusement, le cas. Mais au début 

de mes recherches, je l’interprétais comme la permanence d’une situation paradoxale. 

Autant l’art néerlandais, les villes néerlandaises, les paysages de polders, la tolérance 

néerlandaise étaient connus et faisaient l’objet d’une admiration largement partagée, 

autant l’histoire des Pays-Bas, leur rôle de «carrefour» et de «laboratoire» (selon la for-

mule que j’employais dès ma thèse de doctorat) dans l’Europe du XVIIe siècle, étaient 

peu connus, au point que l’évocation des Pays-Bas suscitait un peu la même surprise 

que l’aurait fait une terre lointaine et exotique dont l’histoire aurait été inconnue et la 

langue «diffi  cile»1. Rien, alors, ne pouvait d’avantage me confi rmer dans la justesse de 

mon choix. 

Pour être tout à fait franche, la surprise n’était pas moindre du côté néerlandais, 

même si les raisons n’étaient pas identiques. Je me souviens d’un de mes premiers col-

loques (Europe et Pays-Bas, 1992), à Vico Equense, en Italie, où, invitée par le professeur 

Antonio Rotondò et seule étudiante non italienne ni néerlandaise à parler des Pays-

Bas, j’étais apparue un peu comme une bête curieuse. Toutefois, ce� e réaction du côté 

néerlandais me valut toujours un accueil chaleureux et stimulant de la part de mes 

premiers collègues, à commencer par Hans Bots, Willem Frijhoff , Theo Verbeek. 

Un accueil qui ne s’est jamais démenti et n’a cessé de s’amplifi er, jusqu’à aujourd’hui 

encore avec le Dictionnaire du siècle d’or des Pays-Bas que je dirige (en collaboration avec 

Willem Frijho� ), à paraître aux éditions du CNRS. Au tout début de mes recherches, 

Ernst Kossmann2, dont le seul nom m’impressionnait et qui fut sollicité, à ma demande,  

par l’ambassade des Pays-Bas pour être mon tuteur dans le cadre d’une bourse d’études 



du gouvernement néerlandais, me répondit quasiment par retour de courrier. Quelle 

ne fut pas mon émotion d’être alors accueillie par ce grand historien en personne à la 

gare de Groningue lors de mon premier séjour aux Pays-Bas et de passer une journée 

entière chez lui à discuter de mon projet de thèse! Plus tard, certains collègues néerlan-

dais, curieux de savoir si j’avais, dès ce moment-là, été confrontée à l’«ironie» kossman-

nienne bien connue, me posèrent la question. Peut-être furent-ils déçus que je réponde 

par la négative. Au cours de ce même séjour, je fus également reçue à la Bibliothèque 

royale (la «KB», encore située dans son bâtiment historique Lange Voorhout de La Haye), 

où Hans van der Hoeven, conservateur du fonds ancien, m’accorda, sans que j’en me-

sure alors le privilège, toute une après-midi pour me montrer la bibliothèque. Ce jour-là 

je découvris avec émerveillement l’extraordinaire collection Knu� el, qui devait exercer 

une infl uence décisive sur l’orientation de mes recherches et mes réfl exions théoriques. 

Car, dans cet ensemble, d’une remarquable richesse et variété, qui recense environ 32 

000 «pamphlets» parus pour la plupart aux Pays-Bas entre 1565 et 1853, dont près de 16 

000 pour les XVIe et XVIIe siècles, il m’apparut très vite que loin de se limiter à une lit-

térature de propagande, ces textes témoignaient bien souvent d’un véritable travail 

théorique et faisaient émerger des conceptualisations nouvelles. Soulignons au passage 

- ce qui expliquait peut-être aussi la surprise souvent rencontrée - que le «siècle d’or» 

des Pays-Bas ne faisait pas, à l’époque, l’objet d’une bibliographie aussi abondante qu’au-

jourd’hui. À mon grand étonnement, je m'aperçus, en eff et, que ce� e période si célèbre 

et que, dans ma naïveté, j’abordais comme l’équivalent du «Grand Siècle» français, était 

moins étudiée que je ne le pensais, même aux Pays-Bas. En 1954, Kossmann lui-même 

notait: «Il est très curieux que les Néerlandais s’occupent peu de l’époque qu’on peut 

pourtant considérer comme la plus importante de leur passé. (…) Il est vrai que nous ne 

parlons pas des arts»3. Aujourd’hui, le paysage historiographique s’est considérable-

ment enrichi et étendu, dans ses objets comme dans ses problématiques. Un détail suf-

fi ra pour en donner la mesure: pendant onze ans (de 1954 à 1965) toute la production 

d’une année sur le XVIIe siècle néerlandais tenait dans le seul Bulletin critique de l’histo-

riographie néerlandaise rédigé par Ernst et J.A. Kossmann et publié annuellement par 

la Revue du Nord4.

Franchir les frontières

Sorte de provocation intellectuelle, la question qui me fut souvent posée s’imposa alors 

comme le corollaire incontournable de mon programme initial: celui de montrer aussi 

en quoi l’histoire d’un pays pouvait être utile à l’histoire d’un autre. Car, au fond, ma 

propre question d’origine, celle qui détermina mon intérêt pour la pensée politique 

néerlandaise et qui portait sur Spinoza, n’était-elle pas elle-même le fruit d’une sur-

prise venue d’un regard français sur la philosophie politique face à l’une des formules 

les plus frappantes de la pensée politique spinoziste, à savoir l’idée de «démocratie ab-

solue»? Expression surprenante tant elle ressemblait à un oxymore: comment, en ef-

fet, pouvait-on comprendre, à l’époque, l’association d’un régime politique défi ni comme 

celui d’une souveraineté largement partagée avec ce qui renvoyait, pour nous Français, 

à une forme de concentration personnelle et monarchique du pouvoir? En outre - et sur-

tout - quel sens ce� e formule pouvait-elle avoir aux Pays-Bas, dans un pays qui venait 
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précisément de conquérir son indépendance au prix d’une révolte contre le centra-

lisme absolutiste de la monarchie espagnole? J’ai donc cherché à expliquer l’évolution 

qui avait conduit d’une interprétation de l’absolutisme comme synonyme de tyrannie, 

au moment de la révolte contre Philippe II, à un absolutisme républicain, protecteur 

des libertés, au sens où devaient l’employer, quelques décennies plus tard, Spinoza, les 

frères de La Court, Jean de Wi� , mais aussi quelqu’un comme Pierre Bayle. 

Sous l’infl uence de Paul Dibon et d’Ernst Kossmann, mes deux «maîtres», je me 

suis placée dans une perspective d’histoire des idées, c’est-à-dire une perspective où 

l’on considère que pour saisir les raisons d’une pensée il faut étudier les conditions in-

tellectuelles de sa production5. Le cadre chronologique de ce� e contextualisation s’im-

posa tout naturellement comme celui de la deuxième moitié du XVIe siècle, c’est-à-dire 

celui du début de la révolte contre l’Espagne, en 1566, jusqu’à la fi n de la République de 

Jean de Wi�  en 1672. Mais quelles sources et quelles règles de méthode fallait-il choisir 

pour mener ce type d’enquête, une enquête marquée au sceau d’une double étrangeté: 

celle de l’objet et celle du lieu?  

Sur le plan des instruments bibliographiques, j’empruntais ce que, rétrospective-

ment, je pourrais qualifi er de «grandes avenues», c’est-à-dire ces ouvrages qui proposent 

des interprétations parfois un peu catégoriques ou schématiques, mais qui constituent 

indubitablement de précieux outils herméneutiques6. Certes, me� re l’accent sur la 

«modernité» de la Révolte ou son caractère «national» face à l’«étranger» nous paraît 

aujourd’hui dépassé. En outre, je savais ce que Paul Dibon pensait de ces «schématisa-

tions abusives» et j’avais également retenu la remarque de Louise Thijssen-Schoute 

selon laquelle «il est très diffi  cile pour les étrangers de se faire une idée exacte des 

conditions de la vie politique dans la République des Provinces-Unies. On se plaît sou-

vent à accuser les contrastes. On a� ribue volontiers un pouvoir trop absolu à de Wi�  

sans prêter assez d’a� ention au fait que sa politique s’accorde sur bien des points avec 

celle de Guillaume III»7. Ernst Kossmann allait dans le même sens quand il parlait des 

«complications de la théorie politique» à propos du républicanisme néerlandais8. Pour-

tant, je trouvais dans ce type de schématismes un ensemble d’idées générales qui 

constituaient autant d’incitations à faire surgir des questions plus fi nes et des réalités 

plus complexes. Ainsi, également, de l’essai bien connu de Johan Huizinga, La Civilisa-

tion des Pays-Bas au XVIIe siècle (1941).

Quant aux sources, je décidais, dès le départ, de faire une large place aux sources 

primaires, tant pour leur valeur de documents historiques que pour leur «eff et de réel», 

selon l’expression très juste d’Arle� e Farge. Cet «eff et de réel» m’est apparu comme une 

façon effi  cace et séduisante d’entrer dans une culture. Partant de ce que l’on défi nit 

comme des textes de circonstances, mon hypothèse de travail fut de considérer - à pro-

pos de l’idée d’absolutisme, puis de celle de liberté - qu’en devenant des enjeux poli-

tiques, ces concepts avaient pris une valeur pratique et avaient, de ce fait, laissé des 

traces dans une li� érature «de circonstance», c’est-à-dire en prise directe avec les évé-

nements politiques. En eff et, au moment où les provinces néerlandaises commencèrent 

à traduire en paroles et en actes leur opposition au gouvernement espagnol, l’idée d’ab-

solutisme d’un côté, de privilèges de l’autre, prirent une place grandissante dans les 

argumentations et justifi cations politiques et se trouvèrent rapidement au cœur des 



nombreux textes qui circulaient à ce moment-là: propagande pamphlétaire, mais aussi 

textes offi  ciels («Placards» des assemblées d’États, comptes rendus de négociations, 

«Avertissements» de toute sorte, etc.). À la lecture de ces textes, auxquels j’associais 

ceux émanant d’hommes politiques comme Guillaume d’Orange, Philippe de Marnix, 

Johan van Oldenbarnevelt ou Jean de Wi� , j’ai découvert ce qui est resté, pour moi, une 

clé d’interprétation essentielle de la pensée néerlandaise du XVIIe siècle: l’importance 

d’une véritable philosophie - avant même celle des «grands auteurs» - exprimée dans 

des textes non théoriques, sous la pression d’urgences pratiques. 

La pertinence des regards croisés

Ce qui ressortit alors d’essentiel, du point de vue de la «pertinence» historiographique 

de l’histoire néerlandaise pour un regard étranger, et d’abord francophone, fut la possi-

bilité qu’off rait celle-ci d’élargir le champ des variables et de repenser les probléma-

tiques. Il m’est vite apparu combien le «laboratoire» néerlandais était riche d’enseigne-

ment dans la mesure où il perme� ait d’introduire une dimension contingente là où 

certaines histoires nationales n’imaginent pas d’alternative à une certaine causalité 

historique. Le «siècle d’or» des Pays-Bas nous apprend ainsi que les «grands siècles» ne 

se ressemblent pas et qu’il n’y a rien d’inéluctable dans la logique qui les sous-tend. S’y 

ajoutait le fait que l’exemple des Provinces-Unies au XVIIe siècle constituait un «chaî-

non manquant» dans l’histoire des États européens, montrant que l’idée de souverai-

neté absolue n’est pas nécessairement synonyme de pouvoir personnel. Ainsi s’explique 

que la pensée politique de Bodin (Les Six Livres de la République, 1576), puis celle de 

Hobbes (De Cive, «Traité du citoyen», 1647), aient reçu un accueil diffi  cile à imaginer, 

à première vue, dans un pays aussi fortement marqué par son a� achement au républi-

canisme. Mais la réponse à la question qui m’était posée en milieu francophone avait 

aussi son pendant sur le versant néerlandais. Je pense, en eff et, que l’historien en posi-

tion d’extériorité subit, et continuera toujours de subir, quel que soit le degré de familia-

rité qu’il peut acquérir, un eff et de dépaysement qui le rend plus réceptif à certaines 

données de l’histoire intellectuelle et culturelle d’une société qui n’est pas la sienne, 

comme à certaines partialités historiographiques. Enfi n, il m’avait semblé, dès le début 

de mes recherches, qu’être un outsider sur le plan linguistique rendait peut-être plus 

sensible aux «métaphores obsédantes» des discours du passé et constituait une chance 

de saisir, dans le langage même d’un pays, ce qui renseignait sur sa manière de penser, 

de sentir et de vivre.

Catherine Secretan

Directrice de recherche émérite au CNRS, ENS de Lyon (Institut d’histoire des

représentations et des idées dans les modernités).
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