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Pourquol les Pays-
Bas ? La pertinence
d'un lieu

REGARDS FRANCOPHONES SUR LES PLATS PAYS

«Pourquoi les Pays-Bas?»> On m’a souvent posé la question (et il arrive qu'on me la pose
encore). Elle surgissait presque toujours comme sous leffet d'une surprise amusée,
d’une curiosité subite devant un horizon auquel on n'aurait pas pensé. En revanche, elle
ne mandquait jamais de m'étonner, parfois méme de m’irriter légerement. Car enfin,
pourquoi cette surprise - qui ne s'exprimait pas a propos de I'histoire des autres voisins,
I’Angleterre, I' talie ou I'Allemagne? Ce n'est plus, heureusement, le cas. Mais au début
de mes recherches, je I'interprétais comme la permanence d'une situation paradoxale.
Autant I'art néerlandais, les villes néerlandaises, les paysages de polders, la tolérance
néerlandaise étaient connus et faisaient l'objet d'une admiration largement partagée,
autant I'histoire des Pays-Bas, leur role de «carrefour» et de «laboratoire» (selon la for-
mule que jemployais dés ma thése de doctorat) dans I'Europe du XVII® siecle, étaient
peu connus, au point que I'évocation des Pays-Bas suscitait un peu la méme surprise
que laurait fait une terre lointaine et exotique dont I'histoire aurait été inconnue et la
langue «difficile»'. Rien, alors, ne pouvait d’avantage me confirmer dans la justesse de
mon choix.

Pour étre tout a fait franche, la surprise n'était pas moindre du coté néerlandais,
méme si les raisons n'étaient pas identiques. Je me souviens d'un de mes premiers col-
loques (Europe et Pays-Bas, 1992), 4 Vico Equense, en Italie, ou, invitée par le professeur
Antonio Rotondo et seule étudiante non italienne ni néerlandaise & parler des Pays-
Bas, j’étais apparue un peu comme une béte curieuse. Toutefois, cette réaction du coté
néerlandais me valut toujours un accueil chaleureux et stimulant de la part de mes
premiers collegues, & commencer par Hans Bots, Willem Frijhoff, Theo Verbeek.
Un accueil qui ne sest jamais démenti et n’a cessé de samplifier, jusqua aujourd’hui
encore avec le Dictionnaire du siécle dor des Pays-Bas que je dirige (en collaboration avec
Willem Frijhoff), & paraitre aux éditions du CNRS. Au tout début de mes recherches,
Ernst Kossmann? dont le seul nom m’impressionnait et qui fut sollicité, a ma demande,
par 'ambassade des Pays-Bas pour étre mon tuteur dans le cadre d'une bourse détudes



du gouvernement néerlandais, me répondit quasiment par retour de courrier. Quelle
ne fut pas mon émotion d’étre alors accueillie par ce grand historien en personne a la
gare de Groningue lors de mon premier séjour aux Pays-Bas et de passer une journée
entiere chez lui a discuter de mon projet de thése! Plus tard, certains collegues néerlan-
dais, curieux de savoir si javais, des ce moment-la, été confrontée a I'<ironie» kossman-
nienne bien connue, me poserent la question. Peut-étre furent-ils décus que je réponde
par la négative. Au cours de ce méme séjour, je fus également recue a la Bibliotheque
royale (la «KB», encore située dans son batiment historique Lange Voorhout de La Haye),
ou Hans van der Hoeven, conservateur du fonds ancien, m’accorda, sans que j'en me-
sure alors le privilege, toute une apres-midi pour me montrer la bibliothéque. Ce jour-la
je découvris avec émerveillement 'extraordinaire collection Knuttel, qui devait exercer
une influence décisive sur I'orientation de mes recherches et mes réflexions théoriques.
Car, dans cet ensemble, d'une remarquable richesse et variété, qui recense environ 32
000 «pamphlets» parus pour la plupart aux Pays-Bas entre 1565 et 1853, dont pres de 16
000 pour les XVI® et XVII® siecles, il m’apparut trés vite que loin de se limiter a4 une lit-
térature de propagande, ces textes témoignaient bien souvent d'un véritable travail
théorique et faisaient émerger des conceptualisations nouvelles. Soulignons au passage
- ce qui expliquait peut-étre aussi la surprise souvent rencontrée - que le «siecle d'or»
des Pays-Bas ne faisait pas, a 'époque, l'objet d'une bibliographie aussi abondante qu’au-
jourd’hui. A mon grand étonnement, je m'apercus, en effet, que cette période si célebre
et que, dans ma naiveté, jabordais comme l'équivalent du «Grand Siecle» frangais, était
moins étudiée que je ne le pensais, méme aux Pays-Bas. En 1954, Kossmann lui-méme
notait: «Il est trés curieux que les Néerlandais s'occupent peu de I'époque quon peut
pourtant considérer comme la plus importante de leur passé. (...) Il est vrai que nous ne
parlons pas des arts»?. Aujourd’hui, le paysage historiographique s'est considérable-
ment enrichi et étendu, dans ses objets comme dans ses problématiques. Un détail suf-
fira pour en donner la mesure: pendant onze ans (de 1954 & 1965) toute la production
d’'une année sur le XVII® siecle néerlandais tenait dans le seul Bulletin critique de Uhisto-
riographie néerlandaise rédigé par Ernst et J.A. Kossmann et publié annuellement par
la Revue du Nord*.

Franchir les frontiéres
Sorte de provocation intellectuelle, la question qui me fut souvent posée s’imposa alors
comme le corollaire incontournable de mon programme initial: celui de montrer aussi
en quoi I'histoire d'un pays pouvait étre utile a I'histoire d'un autre. Car, au fond, ma
propre question dorigine, celle qui détermina mon intérét pour la pensée politique
néerlandaise et qui portait sur Spinoza, n'était-elle pas elle-méme le fruit d'une sur-
prise venue d'un regard francais sur la philosophie politique face a I'une des formules
les plus frappantes de la pensée politique spinoziste, a savoir I'idée de «démocratie ab-
solue»? Expression surprenante tant elle ressemblait & un oxymore: comment, en ef-
fet, pouvait-on comprendre, a I'époque, l'association dun régime politique défini comme
celui d'une souveraineté largement partagée avec ce qui renvoyait, pour nous Francais,
aune forme de concentration personnelle et monarchique du pouvoir? En outre - et sur-

tout - quel sens cette formule pouvait-elle avoir aux Pays-Bas, dans un pays qui venait



précisément de conquérir son indépendance au prix dune révolte contre le centra-
lisme absolutiste de la monarchie espagnole? J’ai donc cherché a expliquer I'évolution
qui avait conduit d'une interprétation de l'absolutisme comme synonyme de tyrannie,
au moment de la révolte contre Philippe II, & un absolutisme républicain, protecteur
des libertés, au sens ou devaient I'employer, quelques décennies plus tard, Spinoza, les
fréres de La Court, Jean de Witt, mais aussi quelqu'un comme Pierre Bayle.

Sous l'influence de Paul Dibon et d’Ernst Kossmann, mes deux «maitres», je me
suis placée dans une perspective d’histoire des idées, c’est-a-dire une perspective ou
I'on considere que pour saisir les raisons d'une pensée il faut étudier les conditions in-
tellectuelles de sa production?. Le cadre chronologique de cette contextualisation s'im-
posa tout naturellement comme celui de la deuxiéme moitié du XVI° siecle, c’est-a-dire
celui du début de la révolte contre I'Espagne, en 1566, jusqu’a la fin de la République de
Jean de Witt en 1672. Mais quelles sources et quelles regles de méthode fallait-il choisir
pour mener ce type denquéte, une enquéte marquée au sceau d'une double étrangeté:
celle de l'objet et celle du lieu?

Sur le plan des instruments bibliographiques, jempruntais ce que, rétrospective-
ment, je pourrais qualifier de «grandes avenues», c’est-a-dire ces ouvrages qui proposent
des interprétations parfois un peu catégoriques ou schématiques, mais qui constituent
indubitablement de précieux outils herméneutiques®. Certes, mettre l'accent sur la
«<modernité» de la Révolte ou son caractere «national» face a I'«<étranger» nous parait
aujourd’hui dépassé. En outre, je savais ce que Paul Dibon pensait de ces «<schématisa-
tions abusives» et javais également retenu la remarque de Louise Thijssen-Schoute
selon laquelle «il est tres difficile pour les étrangers de se faire une idée exacte des
conditions de la vie politique dans la République des Provinces-Unies. On se plait sou-
vent & accuser les contrastes. On attribue volontiers un pouvoir trop absolu a de Witt
sans préter assez d’attention au fait que sa politique s’accorde sur bien des points avec
celle de Guillaume I11»". Ernst Kossmann allait dans le méme sens quand il parlait des
«complications de la théorie politique» a propos du républicanisme néerlandais®. Pour-
tant, je trouvais dans ce type de schématismes un ensemble d’idées générales qui
constituaient autant d’incitations & faire surgir des questions plus fines et des réalités
plus complexes. Ainsi, également, de I'essai bien connu de Johan Huizinga, La Civilisa-
tion des Pays-Bas au XVII* siécle (1941).

Quant aux sources, je décidais, dés le départ, de faire une large place aux sources
primaires, tant pour leur valeur de documents historiques que pour leur «effet de réel»,
selon l'expression tres juste d’ Arlette Farge. Cet «effet de réel» m'est apparu comme une
facon efficace et séduisante dentrer dans une culture. Partant de ce que l'on définit
comme des textes de circonstances, mon hypothese de travail fut de considérer - a pro-
pos de l'idée d’absolutisme, puis de celle de liberté - quen devenant des enjeux poli-
tiques, ces concepts avaient pris une valeur pratique et avaient, de ce fait, laissé des
traces dans une littérature «de circonstance», c’est-a-dire en prise directe avec les évé-
nements politiques. En effet, au moment ou les provinces néerlandaises commencerent
a traduire en paroles et en actes leur opposition au gouvernement espagnol, I'idée d’ab-
solutisme d’'un coété, de privileges de l'autre, prirent une place grandissante dans les
argumentations et justifications politiques et se trouverent rapidement au cceur des
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nombreux textes qui circulaient & ce moment-la: propagande pamphlétaire, mais aussi
textes officiels («Placards» des assemblées d’Etats, comptes rendus de négociations,
«Avertissements» de toute sorte, etc.). A la lecture de ces textes, auxquels jassociais
ceux émanant d’hommes politiques comme Guillaume d’Orange, Philippe de Marnix,
Johan van Oldenbarnevelt ou Jean de Witt, j’ai découvert ce qui est resté, pour moi, une
clé d'interprétation essentielle de la pensée néerlandaise du XVII° siecle: 'importance
d’'une véritable philosophie - avant méme celle des «grands auteurs» - exprimée dans
des textes non théoriques, sous la pression d'urgences pratiques.

La pertinence des regards croisés
Ce qui ressortit alors d’essentiel, du point de vue de la «pertinence» historiographique
de I'histoire néerlandaise pour un regard étranger, et d'abord francophone, fut la possi-
bilité quoffrait celle-ci d’élargir le champ des variables et de repenser les probléma-
tiques. Il m’est vite apparu combien le «laboratoire» néerlandais était riche d’enseigne-
ment dans la mesure ou il permettait d'introduire une dimension contingente la ou
certaines histoires nationales n'imaginent pas d’alternative a une certaine causalité
historique. Le «siecle d'or» des Pays-Bas nous apprend ainsi que les «grands siecles» ne
se ressemblent pas et qu'il n'y a rien d’'inéluctable dans la logique qui les sous-tend. Sy
ajoutait le fait que I'exemple des Provinces-Unies au XVII® siecle constituait un «chai-
non manquant» dans I'histoire des Etats européens, montrant que l'idée de souverai-
neté absolue n'est pas nécessairement synonyme de pouvoir personnel. Ainsi s'explique
que la pensée politique de Bodin (Les Six Livres de la République, 1576), puis celle de
Hobbes (De Cive, «Traité du citoyen», 1647), aient recu un accueil difficile & imaginer,
a premieére vue, dans un pays aussi fortement marqué par son attachement au républi-
canisme. Mais la réponse a la question qui métait posée en milieu francophone avait
aussi son pendant sur le versant néerlandais. Je pense, en effet, que I'historien en posi-
tion d'extériorité subit, et continuera toujours de subir, quel que soit le degré de familia-
rité qu’il peut acquérir, un effet de dépaysement qui le rend plus réceptif a certaines
données de 'histoire intellectuelle et culturelle d'une société qui n’est pas la sienne,
comme & certaines partialités historiographiques. Enfin, il m’avait semblé, des le début
de mes recherches, quétre un outsider sur le plan linguistique rendait peut-étre plus
sensible aux «<métaphores obsédantes» des discours du passé et constituait une chance
de saisir, dans le langage méme d'un pays, ce qui renseignait sur sa maniere de penser,

de sentir et de vivre.
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