
lac, clac», c’est ce qui est gri¤onné sur la boîte aux lettres de John Körmeling (°1951) 
à Eindhoven, faute de la présence d’une sonnette. Le visiteur «claque» docilement deux
fois, pas trois, et entre quelques instants plus tard à la suite de l’artiste. Un trou découpé

dans le mur est là, par lequel on doit passer en se courbant pour pénétrer dans l’atelier. 
L’habitation et l’atelier sont répartis dans un monumental immeuble en instance de démolition,
près du Eindhovens Kanaal. Un volet de boîte aux lettres au lieu d’une sonnette, un trou au
lieu d’une porte. Cela a-t-il une valeur annonciatrice de l’œuvre de John Körmeling?

L’ÉVIDENT ET L’INSOLITE, LA MAIN DANS LA MAIN

Körmeling, qui a étudié l’architecture à l’École supérieure technique (aujourd’hui université
technique) d’Eindhoven, possède un remarquable sens de la critique et de la relativisation,
comme il ressort, entre autres, de son texte Alle soorten kunst (Toutes les sortes d’arts), de
1990. Il y énumère quatre-vingt-dix sortes d’arts, listées verticalement, en forme de poème.
En font partie: l’art «regarde-moi me torturer moi-même», l’art «pourvu qu’il soit loin» à côté
de l’art «regarde un peu tout ce que j’ai lu», de l’art «vois comme je suis sincère». Il y a aussi
le «il se passe quelque chose de nouveau», le «c’est utile, en plus», le «comme ça, moi aussi
je peux le faire». Ces exemples, ainsi que d’autres cabrioles conceptuelles, se trouvent dans 
A Good Book, une édition anglo-néerlandaise au format standard A4, parue en 2002 à 
l’initiative de The Power Plant, une galerie d’art moderne de Toronto1. Sa première mouture
néerlandaise, Een goed boek, parut en 1994, aux éditions du Centraal Museum d’Utrecht.

Sans cesse, John Körmeling relie l’évidence à quelque chose d’exubérant ou d’insolite. 
Een goed boek est un titre à la fois évident et transgressif. La mise en page est celle d’un 
magazine et la couverture ressemble à une page illustrée; au bas de celle-ci se trouve 
d’ailleurs le chi¤re 1. Évident, mais aussi extrêmement insolite.
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Dans A Good Book est recueillie une correspondance de John Körmeling avec le psychologue
et auteur Cornel Bierens. L’artiste s’y insurge contre le «virus de l’indécision»: «Ils veulent ici
que la ville soit interdite aux automobiles mais, en même temps, accessible de façon optimale.
Il serait bien agréable d’avoir de nombreux Schiphol2, mais de préférence sans avions. 
Un building qui soit comme un village, une ligne de la Betuwe3 qui ne modifie pas le paysage
existant. Ils veulent bien d’un TGV, mais qui s’arrête partout. D’une cuisine moderne, comme
on en avait dans le temps. C’est le style oui-et-non-en-même-temps» (p. 30).

Körmeling a une solution toute prête pour les problèmes complexes de circulation mais les
aménageurs, jusqu’à présent, n’en veulent pas. Le problème aigu du stationnement, il le règle
en un tour de main: à l’endroit qui lui convient, le chau¤eur sort de son auto un tapis noir, le
déroule, et gare dessus le véhicule de telle sorte que le P blanc incrusté dans le tapis soit bien
visible. Un dessin humoristique su¤it à rendre cette invention évidente.

ENTRE JOIE DE VIVRE ET RELATIVISME

Pour ceux d’entre nous qui manquent de confiance, surtout, la Complimentenmachine conçue
par Körmeling en 1994 est réconfortante. Une légère pression sur un bouton de la machine
nous gratifie de l’éclat d’une voix enthousiaste qui répète inlassablement: «Tu es formidable!
Tu es formidable!». L’artiste a également imaginé un ticket de sortie de musée, avec lequel 
le visiteur est taxé seulement en partant; il paie d’autant moins que sa visite est prolongée,
jusqu’à la gratuité ultime. Et qu’avez-vous pensé de la Medaille voor de thuisblijfheld (Médaille
du héros à domicile), à remettre à ceux qui, vers 1994, durant les exactions de la guerre dans
la région de Sarajevo, n’allèrent pas au combat? Après tant de siècles de cliquetis d’armes, 
ce n’est finalement pas le gars mort mais le trouillard, qui est décoré. 

John Körmeling, Starthuisje (Poste de départ),

béton, acier, verre, 1992, Harkstede (près de

Groningue).



Des actions, des projets et des inventions, des idées d’aménagement, des textes et dessins
humoristiques de Körmeling jaillit une grande joie de vivre. Dans la plupart de ses œuvres, le
plaisir l’emporte sur le relativisme critique, qu’elles émettent, aussi, à répétition. Körmeling
estime que bien des solutions plus simples peuvent être trouvées; c’est là que se cache son
relativisme critique.

L’ingénieur architecte John Körmeling, qui aurait bien volontiers conçu et réalisé une 
maison, se vit confier, en 1992, le projet d’une Starthuisje (Poste de départ) pour le bassin 
de courses d’aviron de Harkstede près de Groningue. Initialement, la mission était ainsi
définie: faites une sculpture jouxtant un poste de contrôle. Sa quête de simplicité amena 
Körmeling à concevoir un poste de contrôle qui serait, en lui-même, une sculpture. 
La fonction est de permettre au starter, bien visible, de donner aux rameurs le signal du départ.
Ce qui explique le socle de 3,5 m pour une hauteur totale de 10 m, ainsi que le gigantesque 
balcon - de 8,5 m de large sur 2,5 m de profondeur - sur lequel le starter occupe la position 
centrale. Une marquise vitrée lui donne encore plus d’allure. La Starthuisje semble un endroit
destiné aux proclamations solennelles. Sur l’arrière flotte, surréaliste, une cabine où l’on 
peut ranger accessoires et instruments. 

L’artiste, pour qui la Starthuisje est toujours «d’une force phénoménale» en l’année 2009,
déclara lors de l’inauguration: «Mesdames et Messieurs, salut l’herbe, salut les moutons, 
bonjour les vaches … ce qui se dresse ici est exactement ce que je désire et, pour la première
fois de ma vie, ce que les autres désirent aussi» (A Good Book, p. 39).

Enfin une œuvre de John Körmeling qui remplit une fonction dans l’espace public, se dit
le spectateur satisfait. Mais il n’en est pas ainsi. Le bassin d’aviron de Groningue est disposé
de telle façon que le vent d’ouest, dominant la plupart du temps aux Pays-Bas, contrarie l’e¤ort
des rameurs. Et comme notre société moderne est avant tout orientée vers la réalisation d’un
score, le bassin de Harkstede n’est plus guère utilisé. Ce qui fait que la Starthuisje est devenue
quand même une véritable sculpture, dépourvue d’utilité.
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John Körmeling, Pioniershuisje (Cabane de pionnier), 

aluminium, verre, métal, 1999, sur la Reeweg à Rotterdam.
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ENTRE ROMANTISME ET LUMIÈRES

Sur la Reeweg à Rotterdam se dresse un bureau de douane moderne, créé par les 
architectes Benthem et Crouwel. John Körmeling a conçu pour lui une Pioniershuisje

(Cabane de pionnier) qui, sur la proposition de l’artiste Jan van IJzendoorn, fut réalisée 
par le Rijksgebouwendienst (Service national des bâtiments publics) en 1999. Le bureau de
douane épouse la courbe de la voie de circulation. La Pioniershuisje ne se conforme pas à la
forme galbée mais adopte celle d’un rectangle et se tient en haut, sur le toit du bureau,
juchée sur de hautes bottines. Ainsi la construction se laisse-t-elle plus aisément embrasser
du regard, et donne-t-elle l’évidente impression de ne pas faire partie du bureau de douane.

Elle veut évoquer le temps des pionniers néerlandais qui, sans douane ni autres formalités,
partirent pour l’Amérique; là-bas, à des fins pratiques, ils développèrent le Dutch colonial style.
Bien que, dans la Pioniershuisje, tous les aménagements soient présents pour un séjour 
utilitaire, et bien que vingt personnes puissent se tenir simultanément en un point du 
balcon sans aucun danger, en parfaite conformité avec les règles rationnelles de l’art, la 
Pioniershuisje ne peut pas être utilisée. C’était la condition à l’octroi de l’autorisation de sa 
réalisation. Par ailleurs, elle a été construite en étant soumise à une TVA de 6 % au lieu de 
19 %; pour quelque chose d’aussi inutile que l’art, on n’a pas grand-chose à dépenser aux 
Pays-Bas. Elle est par conséquent aussi dépourvue d’utilité que l’art peut l’être. Même si 
elle possède des fenêtres et des portes, une cheminée chétive et une façade quelque peu 
prétentieuse. La partie vitrée du dessous suscite des associations d’idées, avec sa vue sur la
prairie et son cow-boy arrivant au galop. La Pioniershuisje regarde avidement vers le passé.
C’est pourquoi, à cause de son inutilité a¤ichée, de son impénétrable repli sur soi, elle 
esquisse le profil d’un romantique isolement.

John Körmeling, pavillon en construction à l’entrée du musée Middelheim, 

acier, gunite, 2008-2009, parc de Middelheim (Anvers).



UN PAVILLON DANS LE PARC DE «MIDDELHEIM» ET UN GRAND 8 À SHANGHAI

Un pavillon dû à Körmeling devrait être achevé, en 2009, à l’entrée du musée de Sculpture
en plein air Middelheim d’Anvers. Trois formes rondes, semblables à de grands champignons
plats, plutôt plastiques que mathématiques, formeront un toit o¤rant de l’ombre aux visiteurs,
et la possibilité de marquer une pause. Sur le pavillon sou¤le plutôt l’esprit de Jean Arp 
que des constructivistes. Au bord du toit apparaîtront en petites lumières tremblotantes 
multicolores, les noms des artistes que le visiteur peut découvrir à Middelheim: Rodin, Arp,
Jespers, Moore, Braem, Weiner, Deleu, Panamarenko, Cragg, Lohaus, Visch, Bijl, Deacon …

C’est un pavillon qui o¤re un contraste avec le parti architectural strict du parc, choisi 
par l’architecte Luc Deleu. En outre, il y a la manière dont cela est amené: avec des loupiotes
clignotantes de fête foraine en disharmonie avec le statut du distingué parc de Middelheim.

Ici, John Körmeling, de la manière informelle qui lui est propre, en y mettant les grands
moyens, fait son a¤aire d’une situation existante.

En mai 2010, l’exposition universelle de Shanghai ouvrira ses portes sur le thème 
Meilleure Ville, Meilleure Vie. Dès 2006, l’architecte des bâtiments de l’État néerlandais invita
sept cabinets d’architectes à faire une proposition pour le pavillon néerlandais. Parmi eux:
Rem Koolhaas, Ben van Berkel, Marcel Wanders et Adriaan Geuze. Körmeling fut également
sollicité. Le jury se pencha sur les projets en janvier 2007. Ce que Körmeling avait imaginé
dans la pagaille de son atelier d’Eindhoven décrocha la mission. 

Le pavillon néerlandais, baptisé Happy Street, aura une hauteur de 21 m, une profondeur
de 50 m et une longueur de 100 m. À première vue, le projet peut paraître un ensemble
décousu, bien qu’il y ait une idée directrice. Körmeling présente ici les types de bâtiments les
plus divers: une ferme, un salon d’exposition, un hangar à bulbes, un cinéma; une usine, une
station-service, un atelier; un magasin, une école, un théâtre. Quand toutes sortes de fonctions
sont au bord de la rue, séparées les unes des autres, on peut aisément aller et venir partout;
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John Körmeling, maquette 

de Happy Street, exposition 

universelle de Shanghai, 2010.
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c’est la thèse de Körmeling. Les maisons d’habitation sont représentées par une maison des
canaux d’Amsterdam, une maison de maître du XIXe siècle de la Gueldre, une maison de la
région du Zaan, une maison Art nouveau …

Parmi les réalisations d’architectes néerlandais novateurs qu’il admire, Körmeling a 
sélectionné un édifice célèbre pour l’intégrer sous une forme simplifiée. C’est ainsi que pas
mal de bâtiments modernistes sont passés en revue: la remarquable, lumineuse Rietveld-

Schröderhuis d’Utrecht, construite en 1924 par Gerrit Rietveld (1888-1964)4, qui constitue 
une cristallisation des conceptions du groupe De Stijl; la très complexe Maison d’artiste 
conçue en 1923 par Theo van Doesburg (1883-1931) et Cornelis van Eesteren (1897-1988), 
également dans l’esprit du mouvement De Stijl. Au sommet: le Cinéac d’Amsterdam, de 
1934, dû à Jan Duiker (1890-1935)5. Et, petite mais audacieuse, au début du parcours: la 
Starthuisje de Körmeling lui-même. Près de chaque construction, systématiquement, une 
indication a été apposée afin d’identifier le bâtiment réputé, tout en assurant la liaison avec 
les constructions voisines.

Les bâtiments ne sont pas aménagés, mais le but est que chacun d’entre eux expose 
une autre innovation. De ce fait, Happy Street est aussi la vitrine des dernières prouesses 
techniques des entreprises. Tous les bâtiments sont situés sur un parcours en forme de huit,
d’environ 350 m de long, qui s’élève progressivement en tournant6. Les Chinois, pour qui 
le huit est le chi¤re porte-bonheur, furent tellement enthousiasmés par le projet qu’ils 
attribuèrent 1000 mètres carrés supplémentaires aux Pays-Bas.

Happy Street, au-dessous duquel le visiteur peut passer pour se rendre aux pavillons 
voisins, ceux de la Grande-Bretagne, du Luxembourg et de l’Italie, exploite en fait les thèmes
qui passionnent John Körmeling depuis des années: comment rendre la société plus ouverte,
comment en améliorer l’accessibilité. Les décisions adéquates en matière d’aménagement 
du territoire peuvent-elles contribuer au bonheur humain? Va-t-il se révéler ici utopiste ou 
réaliste, romantique ou homme des Lumières? L’avenir le dira.

José Boyens

Historienne d’art.

Adresse : Hogewaldseweg 33, NL-6562 KR Groesbeek.

Traduit du néerlandais par Marcel Harmignies.

Notes :

1 A Good Book, 92 p. L’édition de 2002 a été soutenue financièrement par le Van Abbemuseum 

d’Eindhoven, qui possède 62 œuvres de Körmeling, dont des gri¤onnages de projets.

2 Grand aéroport près d’Amsterdam.

3 Grande ligne ferroviaire réservée au fret, de la Maasvlakte près de Rotterdam à la frontière avec 

l’Allemagne. Le projet a soulevé beaucoup d’oppositions et semé la discorde.

4 Voir Septentrion, XXXV, n° 2, 2006, pp. 64-66.

5 Des bâtiments d’autres architectes modernistes ont également été retenus, par exemple de 

Jan Wils (1891-1972), de Willem van Tijen (1894-1974), de H.A. Maaskant (1907-1977) et de 

J.B. Bakema (1914-1981).

6 La sécurité de la construction est calculée, dans tous ses détails et dans son intégralité, par le 

constructeur Rijk Blok. 


