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lac, clac», c’est ce qui est griffonné sur la boite aux lettres de John Kérmeling (°1951)

a Eindhoven, faute de la présence d’une sonnette. Le visiteur «claque» docilement deux
« fois, pas trois, et entre quelques instants plus tard a la suite de l'artiste. Un trou découpé
dans le mur est 13, par lequel on doit passer en se courbant pour pénétrer dans l'atelier.
Lhabitation et I'atelier sont répartis dans un monumental immeuble en instance de démolition,
prés du Eindhovens Kanaal. Un volet de boite aux lettres au lieu d’une sonnette, un trou au
lieu d’une porte. Cela a-t-il une valeur annonciatrice de I'ceuvre de John Kérmeling?

LEVIDENT ET L'INSOLITE, LA MAIN DANS LA MAIN

Kérmeling, qui a étudié I'architecture a I'Ecole supérieure technique (aujourd’hui université
technique) d’Eindhoven, posséde un remarquable sens de la critique et de la relativisation,
comme il ressort, entre autres, de son texte Alle soorten kunst (Toutes les sortes d’arts), de
199o0. Il y énumere quatre-vingt-dix sortes d’arts, listées verticalement, en forme de poeme.
En font partie: I'art «regarde-moi me torturer moi-méme», I'art «pourvu qu’il soit loin» a c6té
de l'art «regarde un peu tout ce que j'ai lu», de I'art «vois comme je suis sinceére». Il y a aussi
le «il se passe quelque chose de nouveau», le «C’est utile, en plus», le «comme ¢a, moi aussi
je peux le faire». Ces exemples, ainsi que d’autres cabrioles conceptuelles, se trouvent dans
A Good Book, une édition anglo-néerlandaise au format standard A4, parue en 2002 a
I'initiative de The Power Plant, une galerie d’art moderne de Toronto'. Sa premiére mouture
néerlandaise, Een goed boek, parut en 1994, aux éditions du Centraal Museum d’Utrecht.

Sans cesse, John Kormeling relie I'évidence a quelque chose d’exubérant ou d’insolite.
Een goed boek est un titre a la fois évident et transgressif. La mise en page est celle d'un
magazine et la couverture ressemble a une page illustrée; au bas de celle-ci se trouve
d’ailleurs le chiffre 1. Evident, mais aussi extrémement insolite.
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John Kérmeling, Starthuisje (Poste de départ),
béton, acier, verre, 1992, Harkstede (pres de

Groningue).

Dans A Good Book est recueillie une correspondance de John Kérmeling avec le psychologue
et auteur Cornel Bierens. Lartiste s’y insurge contre le «virus de I'indécision»: «Ils veulent ici
que la ville soit interdite aux automobiles mais, en méme temps, accessible de facon optimale.
Il serait bien agréable d’avoir de nombreux Schiphol’, mais de préférence sans avions.

Un building qui soit comme un village, une ligne de la Betuwe’ qui ne modifie pas le paysage
existant. Ils veulent bien d'un TGV, mais qui s’arréte partout. D’une cuisine moderne, comme
on en avait dans le temps. C’est le style oui-et-non-en-méme-temps» (p. 30).

Koérmeling a une solution toute préte pour les problemes complexes de circulation mais les
aménageurs, jusqu’a présent, n’en veulent pas. Le probléme aigu du stationnement, il le régle
en un tour de main: a 'endroit qui lui convient, le chauffeur sort de son auto un tapis noir, le
déroule, et gare dessus le véhicule de telle sorte que le P blanc incrusté dans le tapis soit bien
visible. Un dessin humoristique suffit a rendre cette invention évidente.

ENTRE JOIE DE VIVRE ET RELATIVISME

Pour ceux d’entre nous qui manquent de confiance, surtout, la Complimentenmachine congue
par Koérmeling en 1994 est réconfortante. Une légére pression sur un bouton de la machine
nous gratifie de I'éclat d'une voix enthousiaste qui répete inlassablement: «Tu es formidable!
Tu es formidable!». Lartiste a également imaginé un ticket de sortie de musée, avec lequel

le visiteur est taxé seulement en partant; il paie d’autant moins que sa visite est prolongée,
jusqua la gratuité ultime. Et qu'avez-vous pensé de la Medaille voor de thuisblijfheld (Médaille
du héros a domicile), a remettre a ceux qui, vers 1994, durant les exactions de la guerre dans
la région de Sarajevo, n’allerent pas au combat? Apres tant de siécles de cliquetis d’armes,

ce n'est finalement pas le gars mort mais le trouillard, qui est décoré.
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John Kérmeling, Pioniershuisje (Cabane de pionnier),

aluminium, verre, métal, 1999, sur la Reeweg a Rotterdam.

Des actions, des projets et des inventions, des idées d’aménagement, des textes et dessins
humoristiques de Kérmeling jaillit une grande joie de vivre. Dans la plupart de ses ceuvres, le
plaisir 'emporte sur le relativisme critique, qu’elles émettent, aussi, a répétition. Kérmeling
estime que bien des solutions plus simples peuvent étre trouvées; c’est la que se cache son
relativisme critique.

Lingénieur architecte John Kérmeling, qui aurait bien volontiers concu et réalisé une
maison, se vit confier, en 1992, le projet d'une Starthuisje (Poste de départ) pour le bassin
de courses d’aviron de Harkstede prés de Groningue. Initialement, la mission était ainsi
définie: faites une sculpture jouxtant un poste de contrdle. Sa quéte de simplicité amena
Koérmeling a concevoir un poste de contréle qui serait, en lui-méme, une sculpture.

La fonction est de permettre au starter, bien visible, de donner aux rameurs le signal du départ.
Ce qui explique le socle de 3,5 m pour une hauteur totale de 10 m, ainsi que le gigantesque
balcon - de 8,5 m de large sur 2,5 m de profondeur - sur lequel le starter occupe la position
centrale. Une marquise vitrée lui donne encore plus d’allure. La Starthuisje semble un endroit
destiné aux proclamations solennelles. Sur I'arriére flotte, surréaliste, une cabine ou 'on

peut ranger accessoires et instruments.

Lartiste, pour qui la Starthuisje est toujours «d une force phénoménale» en 'année 2009,
déclara lors de I'inauguration: «Mesdames et Messieurs, salut 'herbe, salut les moutons,
bonjour les vaches ... ce qui se dresse ici est exactement ce que je désire et, pour la premiére
fois de ma vie, ce que les autres désirent aussi» (A Good Book, p. 39).

Enfin une ceuvre de John Kérmeling qui remplit une fonction dans I'espace public, se dit
le spectateur satisfait. Mais il n’en est pas ainsi. Le bassin d’aviron de Groningue est disposé
de telle fagon que le vent d’ouest, dominant la plupart du temps aux Pays-Bas, contrarie I'effort
des rameurs. Et comme notre société moderne est avant tout orientée vers la réalisation d'un
score, le bassin de Harkstede n’est plus guere utilisé. Ce qui fait que la Starthuisje est devenue
quand méme une véritable sculpture, dépourvue d’utilité.
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John Kérmeling, pavillon en construction a I'entrée du musée Middelheim,
acier, gunite, 2008-2009, parc de Middelheim (Anvers).

ENTRE ROMANTISME ET LUMIERES

Sur la Reeweg a Rotterdam se dresse un bureau de douane moderne, créé par les
architectes Benthem et Crouwel. John Kérmeling a congu pour lui une Pioniershuisje
(Cabane de pionnier) qui, sur la proposition de l'artiste Jan van IJzendoorn, fut réalisée
par le Rijksgebouwendienst (Service national des batiments publics) en 1999. Le bureau de
douane épouse la courbe de la voie de circulation. La Pioniershuisje ne se conforme pas a la
forme galbée mais adopte celle d'un rectangle et se tient en haut, sur le toit du bureau,
juchée sur de hautes bottines. Ainsi la construction se laisse-t-elle plus aisément embrasser
du regard, et donne-t-elle I'évidente impression de ne pas faire partie du bureau de douane.
Elle veut évoquer le temps des pionniers néerlandais qui, sans douane ni autres formalités,
partirent pour 'Amérique; la-bas, a des fins pratiques, ils développérent le Dutch colonial style.
Bien que, dans la Pioniershuisje, tous les aménagements soient présents pour un séjour
utilitaire, et bien que vingt personnes puissent se tenir simultanément en un point du
balcon sans aucun danger, en parfaite conformité avec les regles rationnelles de I'art, la
Pioniershuisje ne peut pas étre utilisée. C’était la condition a I'octroi de I'autorisation de sa
réalisation. Par ailleurs, elle a été construite en étant soumise a une TVA de 6 % au lieu de
19 %; pour quelque chose d’aussi inutile que I'art, on n’a pas grand-chose a dépenser aux
Pays-Bas. Elle est par conséquent aussi dépourvue d’'utilité que I'art peut I'étre. Méme si
elle posséde des fenétres et des portes, une cheminée chétive et une facade quelque peu
prétentieuse. La partie vitrée du dessous suscite des associations d’idées, avec sa vue sur la
prairie et son cow-boy arrivant au galop. La Pioniershuisje regarde avidement vers le passé.
C’est pourquoi, a cause de son inutilité affichée, de son impénétrable repli sur soi, elle
esquisse le profil d'un romantique isolement.
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John Kérmeling, maquette
de Happy Street, exposition
universelle de Shanghai, 2010.

UN PAVILLON DANS LE PARC DE «MIDDELHEIM» ET UN GRAND 8 A SHANGHAI

Un pavillon dii a Kérmeling devrait étre achevé, en 2009, a I'entrée du musée de Sculpture
en plein air Middelheim d’Anvers. Trois formes rondes, semblables a de grands champignons
plats, plutét plastiques que mathématiques, formeront un toit offrant de 'ombre aux visiteurs,
et la possibilité de marquer une pause. Sur le pavillon souffle plutot 'esprit de Jean Arp

que des constructivistes. Au bord du toit apparaitront en petites lumiéres tremblotantes
multicolores, les noms des artistes que le visiteur peut découvrir 2 Middelheim: Rodin, Arp,
Jespers, Moore, Braem, Weiner, Deleu, Panamarenko, Cragg, Lohaus, Visch, Bijl, Deacon ...

C’est un pavillon qui offre un contraste avec le parti architectural strict du parc, choisi
par l'architecte Luc Deleu. En outre, il y a la maniere dont cela est amené: avec des loupiotes
clignotantes de féte foraine en disharmonie avec le statut du distingué parc de Middelheim.

Ici, John Kérmeling, de la maniére informelle qui lui est propre, en y mettant les grands
moyens, fait son affaire d’une situation existante.

En mai 2010, I'exposition universelle de Shanghai ouvrira ses portes sur le theme
Meilleure Ville, Meilleure Vie. Dés 2006, larchitecte des batiments de I'Etat néerlandais invita
sept cabinets d’architectes a faire une proposition pour le pavillon néerlandais. Parmi eux:
Rem Koolhaas, Ben van Berkel, Marcel Wanders et Adriaan Geuze. Kérmeling fut également
sollicité. Le jury se pencha sur les projets en janvier 2007. Ce que Kérmeling avait imaginé
dans la pagaille de son atelier d’Eindhoven décrocha la mission.

Le pavillon néerlandais, baptisé Happy Street, aura une hauteur de 21 m, une profondeur
de 50 m et une longueur de Too m. A premiére vue, le projet peut paraitre un ensemble
décousu, bien qu’il y ait une idée directrice. Kérmeling présente ici les types de batiments les
plus divers: une ferme, un salon d’exposition, un hangar a bulbes, un cinéma; une usine, une
station-service, un atelier; un magasin, une école, un théatre. Quand toutes sortes de fonctions
sont au bord de la rue, séparées les unes des autres, on peut aisément aller et venir partout;
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C’est la these de Kérmeling. Les maisons d’habitation sont représentées par une maison des
canaux d’Amsterdam, une maison de maitre du XIX® siécle de la Gueldre, une maison de la
région du Zaan, une maison Art nouveau ...

Parmi les réalisations d’architectes néerlandais novateurs qu'il admire, Kérmeling a
sélectionné un édifice célebre pour I'intégrer sous une forme simplifiée. C’est ainsi que pas
mal de batiments modernistes sont passés en revue: la remarquable, lumineuse Rietveld-
Schréderhuis d’Utrecht, construite en 1924 par Gerrit Rietveld (1888-1964)*, qui constitue
une cristallisation des conceptions du groupe De Stijl; 1a trés complexe Maison d’artiste
congue en 1923 par Theo van Doesburg (1883-1931) et Cornelis van Eesteren (1897-1988),
également dans l'esprit du mouvement De Stijl. Au sommet: le Cinéac d’Amsterdam, de
1934, d1 2 Jan Duiker (1890-1935)°. Et, petite mais audacieuse, au début du parcours: la
Starthuisje de Kérmeling lui-méme. Pres de chaque construction, systématiquement, une
indication a été apposée afin d’identifier le batiment réputé, tout en assurant la liaison avec
les constructions voisines.

Les batiments ne sont pas aménagés, mais le but est que chacun d’entre eux expose
une autre innovation. De ce fait, Happy Street est aussi la vitrine des derniéres prouesses
techniques des entreprises. Tous les bitiments sont situés sur un parcours en forme de huit,
d’environ 350 m de long, qui s’éléve progressivement en tournant®. Les Chinois, pour qui
le huit est le chiffre porte-bonheur, furent tellement enthousiasmés par le projet qu’ils
attribuerent tooo metres carrés supplémentaires aux Pays-Bas.

Happy Street, au-dessous duquel le visiteur peut passer pour se rendre aux pavillons
voisins, ceux de la Grande-Bretagne, du Luxembourg et de I'Ttalie, exploite en fait les themes
qui passionnent John Kérmeling depuis des années: comment rendre la société plus ouverte,
comment en améliorer I'accessibilité. Les décisions adéquates en matiere d’aménagement
du territoire peuvent-elles contribuer au bonheur humain? Va-t-il se révéler ici utopiste ou
réaliste, romantique ou homme des Lumiéres? L'avenir le dira.

José Boyens
Historienne d’art.
Adresse : Hogewaldseweg 33, NL-6562 KR Groesbeek.

Traduit du néerlandais par Marcel Harmignies.

Notes :

1 A Good Book, 92 p. Lédition de 2002 a été soutenue financierement par le Van Abbemuseum
d’Eindhoven, qui posséde 62 ceuvres de Kérmeling, dont des griffonnages de projets.

2 Grand aéroport prés d’Amsterdam.

3 Grande ligne ferroviaire réservée au fret, de la Maasvlakte prés de Rotterdam a la frontiére avec
I'Allemagne. Le projet a soulevé beaucoup d’oppositions et semé la discorde.

4 Voir Septentrion, XXXV, n° 2, 2006, pp. 64-66.
Des batiments d’autres architectes modernistes ont également été retenus, par exemple de
Jan Wils (1891-1972), de Willem van Tijen (1894-1974), de H.A. Maaskant (1907-1977) et de
J.B. Bakema (1914-1981).

6  Lasécurité de la construction est calculée, dans tous ses détails et dans son intégralité, par le

constructeur Rijk Blok.
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