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«LE CHAPEAU CHINOIS» :
CONTES MUSICAUX HOFFMANNIENS
DE THEUN DE VRIES

La diffusion des classiques de la littérature
néerlandaise en version francaise demeure assez
fragmentaire, malgré les efforts louables du
Fonds pour la production et la traduction de

la littérature néerlandaise’ et les intentions
avouées de son actuel directeur, Henk Propper,
de promouvoir la découverte d’ceuvres majeures
telles qu’Eline Vere, le roman du dandy naturaliste
Louis Couperus (1862-1923). On ne peut dés
lors que saluer le choix judicieux des éditions
Martagon qui, a l'initiative du traducteur
Christian Marcipont, publient pour la premiere
fois en francais’ un livre de Theun de Vries
(1907-2005)°. Auteur jadis populaire et respecté
aux Pays-Bas - en 1962, le prestigieux prix

P.C. Hooft lui fut décerné pour 'ensemble de
son ceuvre -, De Vries est considéré comme

un représentant éminent d’'une conception
traditionnelle du roman. Le Chapeau chinois,
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en néerlandais De schellenboom, du nom d’un
instrument de percussion étendard, présent

a la téte de certaines fanfares, est un recueil
relativement récent, que I'écrivain d’origine
frisonne fit paraitre en 1996, a 'dge canonique de
89 ans. Louvrage regroupe quelques récits brefs
et deux longues nouvelles, dont I'activité musicale
des protagonistes et un cadre mi-historique,
mi-fictif sont les principaux traits communs.
Recueil certes peu connu et auteur négligé de
nos jours ne sont heureusement pas synonymes
de moindre intérét: ce livre propose une
introduction convaincante a I'univers romanesque
de Theun de Vries, qui mérite sans doute plus

de passer a la postérité que ne le laisseraient
supposer certains de ses romans a theése.

A maints égards, cet écrivain dont
I'exceptionnelle longévité n’a d’égale qu'une
production trés abondante, constitue un cas a
part dans le paysage littéraire néerlandais:
communiste sincére pendant des décennies,
avant de prendre petit 2 petit ses distances
vis-a-vis du modele soviétique, jusqu’a traduire
en néerlandais Soljenitsyne dans les années
1960, Theun de Vries est aussi resté une figure
de romancier relativement isolée car il se sentit
peu concerné par la modernité littéraire et se
tint résolument a 'écart des modes. On a pu
voir en lui I'un des derniers représentants du
cloisonnement idéologique qui prévalait dans la
société néerlandaise, de I'entre-deux-guerres
jusqu'aux années 1950. Cela ne 'empécha
nullement d’élaborer une ceuvre personnelle
et diversifiée, s’essayant a la plupart des genres
(poésie, essai, journalisme, critique littéraire,
théatre, dont des pieces radiophoniques), avec
une prédilection pour le roman et la nouvelle.
Dans ce domaine, sa production pléthorique ne
peut étre comparée qu'a celle de son ami Simon
Vestdijk (1898-1971), avec qui il entretint une
correspondance qui a été publiée en néerlandais,
ainsi qu'un volume d’interviews. De Vries partage
avec Vestdijk la passion du roman historique,
quil décline sous plusieurs formules: cycles
(notamment La Dynastie des Wiarda, consacré a
sa Frise natale), biographies romancées et récits
ayant plus ou moins recours 2 la fiction (sur
Rembrandt, Van Gogh, Moliere, Spinoza, Marx) et

75

bien entendu romans engagés, traitant de figures
héroiques (Hannie Schaft dans La Fille aux cheveux
roux, porté a I'écran en 1981) ou de hauts faits

de la Résistance néerlandaise (la gréve de février
1941, dans la trilogie Februari), de méme que
d’événements révolutionnaires du passé

(la révolte des gueux contre I'Espagne au XVI€ siecle,
la révolution de 1848, la Commune de Paris).

Une partie de 'ceuvre en prose de Theun de
Vries appartient cependant a une autre veine,
plus introspective, que I'on pourrait qualifier de
«roman d’artiste», le plus souvent dans un
contexte historique. Outre des épisodes de la vie
de créateurs ou de penseurs illustres comme on
I'a signalé ci-dessus, on situera dans ce domaine
des récits centrés sur la relation entre une figure
marquante de l'histoire culturelle et son disciple,
qui est souvent un personnage fictif et le narrateur
de I'intrigue. C’est le cas dans le principal roman
musical de I'auteur, Het motet voor de kardinaal
(Le Motet pour le cardinal, 1960), dans lequel
le lecteur découvre I'entourage du polyphoniste
franco-flamand Josquin des Prés (vers 1440-1521).
Les tribulations d’'une carriére mouvementée et
hasardeuse y sont prétexte a 'évocation de scénes
hautes en couleur, qui permettent a 'auteur
d’exercer avec verve son talent de conteur épique
et de styliste riche en nuances. On retrouve ces
caractéristiques dans les récits qui composent
Le Chapeau chinois.

Dans les histoires bréves, I'auteur se
concentre sur une anecdote 3 propos d’un grand
compositeur ou d’un interpréte 1égendaire.

Les quatre premiers parmi ces récits sont situés
dans un passé plus ou moins lointain: les époques
de Lully, Vivaldi, Rossini et de la basse Chaliapine;
Iintrigue fait la part belle au mystere, élucidé

ou non, et le romancier se sert habilement de
I'atmosphere particuliére de quelques grandes villes
européennes (Londres, Venise, Saint-Pétersbourg)
pour agrémenter son propos. Les deux derniers
textes courts laissent entrevoir I'écrivain engagé:
dans La Bataille de Waterloo (titre d’une piece de
musique imaginaire), il est question du sentiment
de culpabilité des Néerlandais par rapport a la
déportation des Juifs, et La Sonate de la longue
promenade contient un passage acerbe sur la
«révolution culturelle» dans la Chine maoiste,



qui aboutit a 'anéantissement de toute forme
de civilisation.

Le recueil prend véritablement de la
consistance avec les deux longues nouvelles,
qui appartiennent chacune au versant ténébreux
du romantisme, pastiché avec malice. Dans Le
Bonheur aveugle, De Vries campe un personnage
de propre a rien, musicien raté et dme en peine,
habité d’un sentiment d’infériorité. Sa carriére,
qui se déroule dans la Vienne de Mozart, est
contrariée par une rivale plus habile, selon un
scénario quasi diabolique, qui le fait tomber de
Charybde en Scylla: ses vélléités de revanche
échouent lamentablement. On ne peut s’empécher
de songer, dans ce contexte musical, a certains
récits fameux des romantiques allemands (le Schlemihl
de Chamisso ou le Bon a rien d’Eichendorff),
et en particulier aux contes nocturnes d’E.T.A.
Hoffmann, en raison de la peur du néant et de
'obsession d’un(e) concurrent(e) supérieur(e) - ou
d’un double maléfique, qui hantent le personnage
principal. Dans ce récit a la premiére personne,
la soumission du narrateur a sa funeste destinée
pourrait n’étre que la dramatisation de son
psychisme perturbé.

Lauteur choisit une orientation plus policiére
que fantastique pour développer un theme
analogue dans la plus élaborée des nouvelles du
recueil, Les Trente-cing Noms. Ici, le héros musicien
est promis en apparence a une brillante carriere,
mais il sera rattrapé par son passé de meurtrier.
Les aventures de ce personnage hors du commun
- il fut affublé a sa naissance des trente-cing
prénoms des musiciens d’une fanfare - tournent
2 la parodie du récit picaresque ou du roman-
feuilleton rocambolesque, tant les aléas de la
vie d’artiste prennent dans ce cas une allure de
cauchemar aux multiples rebondissements.

Le style ironique de I'auteur, parfaitement rendu
par la traduction riche et raffinée de Christian
Marcipont, participe pour beaucoup au charme
burlesque de cette invraisemblable histoire de
revers de fortune.

Lensemble de ces textes semble traduire
I'angoisse de la perte d’identité chez les
artistes représentés, a I'inverse des tentatives
d’émancipation du musicien confronté a
I'injustice sociale et a la tyrannie du pouvoir

politique dans le roman Le Motet pour le cardinal.
Theun de Vries considérait la musique comme

un baume pour I'dme blessée. Dans Le Chapeau
chinois, ce conteur subtil prend un malin plaisir a
jouer des dissonances d’intrigues particulierement
romanesques, exprimant peut-étre par ce biais ses
propres inquiétudes quant au devenir de I'artiste
dans la société.
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