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le plaisir de se retrouver en pays de connaissance:

la colombophilie à Quiévrain dans le Hainaut ou

les artistes de Laethem-Saint-Martin le long de 

la Lys, ou encore l’atmosphère distinguée de la

station balnéaire de Blankenberge. La course

cycliste annuelle Paris-Roubaix est chargée du 

souvenir des ouvriers flamands contraints d’assurer

leur subsistance dans les villes industrielles de

Wallonie et du nord de la France. L’imaginaire 

«de ville morte» de Bruges est évoqué, ainsi que

les ruines romantiques de l’abbaye de Villers-la-

Ville dans le Brabant wallon.

Les deux volumes suscitent une cohérence 

parmi les souvenirs de la Belgique contemporaine.

Le lecteur est ballotté entre reconnaissance 

et surprise de ce qui s’est ancré dans la 

mémoire collective. 

JAN BANK

(TR. N. CALLENS)

JO TOLLEBEEK (rédacteur en chef), GEERT BUELENS,

GITA DENECKERE, CHANTAL KESTELOOT,

SOPHIE DE SCHAEPDRIJVER, België, een parcours van 

herinnering (La Belgique, un parcours du souvenir). 

Volume 1: Plaatsen van geschiedenis en expansie 

(Lieux d’histoire et d’expansion), Bert Bakker, 

Amsterdam, 2008, 461 p. (ISBN 978 90 3513 25 35).

Volume 2: Plaatsen van tweedracht, crisis en nostalgie 

(Lieux de discorde, de crise et de nostalgie), Bert Bakker,

Amsterdam, 2008, 512 p. (ISBN 978 90 3513 30 44).

1 PIM DEN BOER & WILLEM FRIJHOFF (réd.), Lieux de 

mémoire et identités nationales, Amsterdam, 1993.

2 Publication en trois volumes, parus en 2006 chez 

Bert Bakker à Amsterdam.

3 Voir Septentrion, XXXII, n° 3, 2003, pp. 14-19 et 

XXXVII, n° 2, 2008, pp. 59-62.

«J’AI DÉJÀ MIS MON MASQUE À GAZ» : 

LE PRIX P.C. HOOFT DÉCERNÉ À 

HANS VERHAGEN

Le 28 mai 2009, le poète néerlandais Hans

Verhagen (° 1939) a reçu le prix P.C. Hooft. 

Rares étaient ceux qui s’attendaient à ce que

Verhagen en soit le lauréat. Le prix P.C. Hooft 

est l’un des prix littéraires les plus prestigieux de

la néerlandophonie. Il est décerné annuellement,

alternativement à un prosateur, un essayiste et

un poète. Verhagen qui, dans les années 1960 

et 1970, exerçait aussi en tant que journaliste et

homme de télévision et s’est mis à la peinture

depuis les années 1980, est connu pour sa vie

dissolue, au cours de laquelle alcool et drogue

ont plus d’une fois joué un rôle de premier 

plan. On ne les associe pas à une récompense

aussi distinguée.

Mais c’est un tort. Car celui qui lit les poèmes

de Hans Verhagen remarque que le jury a 

parfaitement raison quand dans son rapport, il

fait l’éloge de «l’humour», de «l’engagement», 

de «l’audace et de la ténacité poétique» de son

œuvre. Le premier étonnement passé quant au

choix «inattendu» du récipiendaire, des réactions 

enthousiastes à ce couronnement se manifestèrent

sans tarder. Comme peu d’autres poésies de la

néerlandophonie, celle de Verhagen entraîne le

lecteur dans un tourbillon de mots, de sons et

d’images. Imaginez un quartier animé d’une

métropole, un samedi soir, passé minuit, où les

néons scintillent, les gens s’interpellent, dansent,

festoient, se battent aussi ou même s’assassinent, 

où les autos dépassent à une vitesse folle les piétons

ivres qui louvoient entre elles, au péril de leur vie:

c’est l’e¤et vertigineux que produit sur le lecteur

un poème de Hans Verhagen.

Ou plutôt: la poésie récente de Verhagen. 

Car son œuvre n’a pas toujours été aussi survoltée

dans l’expression. Au contraire même, ses deux

premiers recueils, Rozen & Motoren (Roses et

Moteurs, 1963) et Sterren Cirkels Bellen (Étoiles

Cercles Cloches, 1968) contiennent plutôt des

poèmes dits «néoréalistes». Verhagen fit partie 
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à cette époque, consécutivement, des rédactions

de Gard Sivik et de De Nieuwe Stijl, les revues 

propagatrices de ces nouvelles conceptions 

littéraires. Pour les rédacteurs de ces publications,

la question était de ne plus imiter la réalité en 

littérature, mais simplement de la présenter.

Objectivement, directement et sans ajouts, 

des fragments de notices et de manuels étaient

ainsi présentés comme des poèmes. À partir 

de son troisième et fameux recueil Duizenden 

zonsondergangen (Des milliers de soleils couchants),

Verhagen abandonne ces principes et ses poèmes

deviennent plus emphatiques. Des mots et 

des thèmes religieux et romantiques y font 

leur apparition.

Dans les années 1970 et 1980, Verhagen ne

publia qu’un recueil, Kouwe voeten (Les Pieds

gelés, 1983). Il se consacra davantage, en tout 

cas dans les années 1980, aux arts plastiques. 

Ses peintures sont aussi fougueuses et colorées

que ses poèmes. Mais à partir des années 1990, 

la passion de l’écriture s’embrase à nouveau.

Entre 1992 et 2008, il publia sept recueils. 

Les trois derniers recueils de Verhagen surtout,

frappent par leur qualité exceptionnelle. Ce qu’il

y a de fort dans sa poésie tardive, c’est qu’elle est

non seulement excitante, rythmée, et musicale,

mais qu’elle recèle également un contenu,

quelque chose à raconter. Même si le feu d’artifice

des mots part souvent dans toutes les directions, 

il fournit en même temps un commentaire très

pertinent sur l’esprit du temps, dont les médias, 

la politique, la guerre, et l’appât du gain sont les

cibles désignées. Dans le poème suivant, extrait

de son recueil le plus récent, Zwarte gaten (Trous 

noirs, 2008), Verhagen, dans une langue cinglante,

met en joue en virtuose la politique, la religion et

le système éducatif mené par le profit:

Hans Verhagen (° 1939), photo M. Kools. 
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Politique et religion ne commettent pas de la musique

mais des amours minées, une sagesse disparue, de 

[ jeunes hommes

privés des doutes indispensables, des universités 

où l’on n’entend plus que le froissement de billets de 

[banque,

et les battants des cloches dans les temples, de leur 

[battement glorieux

exhortent à l’automystification et à l’autosatisfaction, 

[et à l’autodestruction

Même si Hans Verhagen va parfois loin dans 

sa poésie, le message qu’il délivre ici n’a rien

d’exaltant. Mais la mort, la guerre et la violence

font maintenant partie du quotidien. Et l’homme

a le mal et l’échec en lui-même. «Où que nous

arrivions, nous voyions les plus magnifiques 

systèmes échouer», écrit-il dans son dernier

recueil. Peut-être est-ce ce paradoxe qui rend la

poésie de Verhagen si étrange: même si son 

message est sinistre, il le formule de telle 

manière qu’on dirait que le mal est la source

d’une délectation esthétique prodigieuse.

Verhagen célèbre plutôt la beauté apocalyptique

des forces destructrices que la faillite des 

énergies constructives. 

Tout comme le poète expérimental néerlandais

Lucebert voulait le faire dans les années 19501,

Verhagen exprime dans sa poésie «l’espace de 

la vie tout entière». Dans cet espace, on ne trouve

pas seulement le beau, le bien et le vrai, nous

explique Hans Verhagen. Il le fait en de beaux 

et bons poèmes qui renferment beaucoup 

d’une vérité pénible quant au chemin pris par

l’humanité: «il n’y a pas de terme en vue pour 

les hominidés», aªrme la strophe finale de son

dernier recueil. Pour s’achever tout à fait par: 

«j’ai déjà mis mon masque à gaz». 

BART VAN DER STRAETEN

(TR. M. HARMIGNIES)

1 Voir Septentrion, XXIII, n° 3, 1994, pp. 7-13.

«LE CHAPEAU CHINOIS» : 

CONTES MUSICAUX HOFFMANNIENS 

DE THEUN DE VRIES

La di¤usion des classiques de la littérature 

néerlandaise en version française demeure assez

fragmentaire, malgré les e¤orts louables du

Fonds pour la production et la traduction de 

la littérature néerlandaise1 et les intentions

avouées de son actuel directeur, Henk Pröpper,

de promouvoir la découverte d’œuvres majeures 

telles qu’Eline Vere, le roman du dandy naturaliste

Louis Couperus (1862-1923). On ne peut dès 

lors que saluer le choix judicieux des éditions

Martagon qui, à l’initiative du traducteur

Christian Marcipont, publient pour la première

fois en français2 un livre de Theun de Vries

(1907-2005)3. Auteur jadis populaire et respecté

aux Pays-Bas - en 1962, le prestigieux prix 

P.C. Hooft lui fut décerné pour l’ensemble de

son œuvre -, De Vries est considéré comme 

un représentant éminent d’une conception 

traditionnelle du roman. Le Chapeau chinois, 


