

LE DERNIER CRU

POÈMES CHOISIS PAR JOZEF DELEU

Rutger Kopland

(° 1934)

Vieille Chèvre¹

Elle est déjà morte depuis longtemps
j'étais enfant quand elle vivait encore
pourtant elle est là et me regarde
comme si elle voyait que je regarde
avant qu'elle se retire

comme si elle attendait l'instant où
elle s'en ira vraiment, où vraiment
dans le crépuscule de la nuit proche
elle disparaîtra et me quittera

elle est la petite chèvre
que j'ai connue dans mon enfance
mais elle est vieille maintenant - maigre et raide
un regard lointain sur le visage

et toujours en voyant ce tableau
je pense: là je vois
ce qu'est un adieu

Traduit du néerlandais

par Paul Gellings.

Note : D'après le tableau éponyme de Jan Mankes, 1912.

Oude geit

*Ze is al heel lang dood
ik was een kind toen ze nog leefde
en nog staat ze daar en kijkt ze naar mij
alsof ze mij ziet kijken
voor ze weggaat*

*alsof ze wacht op het moment dat
ze werkelijk zal gaan, dat ze werkelijk
in de schemer van de naderende nacht
zal verdwijnen en mij zal verlaten*

*ze is het geitje
dat ik als kind heb gekend
maar ze is oud geworden - mager en stram
met een verre blik in haar gezicht*

*en altijd als ik dit schilderij zie
denk ik: hier zie ik
wat afscheid is*

Uit Toen ik dit zag (2008).

Roland Jooris

(° 1936)

Utopie limite

L'inaccessible
en nous, suprême écoute
que dans le manque
nous endormons

L'image
dans le fracas mourant
irrévocablement vers là-bas,
au-delà,
pénétrant dans le rêve

Repoussant les limites clair de
folie

l'éclair précipite
son éblouissement dans
l'évacuation de
l'horizon

Traduit du néerlandais
par Marnix Vincent.

Grensutopie

*Het onbereikbare
in ons, het horende
hoge dat we dervend
verdoven*

*Het denkbeeld
in het onherroepelijk
wegstervend gedender naar
ginds, naar derwaarts
de droom in*

*Grensverleggend helder van
waanzin
stort het weerlicht
zijn verblinding in het
ontruimen van het
verschiet*

Uit De contouren van het verstrijken (2008).

Jan-Willem Anker

(° 1978)

Les oiseaux savent que nous nous cherchons
quand telles des barbelures ils traversent la ville
découpent de leurs ailes de nickel le ciel
qui pâlit, inhabité, embue les fenêtres de gris.

Quand je pense à toi, je passe léger comme une plume
et trébuche au pied d'un arc-en-ciel
les nuages fondent presque en larmes de joie
devant le bleu stratosphérique qui colore tes yeux.

Tu es un rêve caché parmi d'autres
la promesse qui de mon cœur fait encore un explosif
tu te caches derrière moi quand je regarde devant
m'échappes quand je suis pressé contre toi.

Traduit du néerlandais
par Marnix Vincent.

*De vogels weten dat wij zoeken naar elkaar
wanneer ze als weerhaken door de stad vliegen
met hun nikkelen vleugels de lucht fileren
die onbemand verbleekt, de ramen grijs beslaat.*

*Als ik aan je denk, loop ik vederlicht voorbij
en zwijmel ik aan de voet van een regenboog
de wolken barsten haast in vreugdetranen uit
om het stratosferisch blauw dat je ogen kleurt.*

*Je bent een droom tussen anderen verscholen
de belofte die van mijn hart nog springstof maakt
je verbergt je achter mij als ik vooruit kijk
ontgaat me als ik tegen je aan word gedrukt.*

Uit Wij zijn de laatste geliefden in de wereld (2009).

Frans Budé

(° 1945)

Paysan et jardinière

L'été a le souffle long, il glisse
d'un coin à l'autre, balance

depuis le point du jour. À table nous découvrons
nous-mêmes, désaltérés de lumière sur des chaises.

Pas encore mort n'est le bois, on explore le jardin,
le sentier qui invite à la cueillette - ainsi d'été

rayonne la charmante jardinière à l'heure de midi.
Le dessus de la table sent la terre, les outils y sont

posés avec soin. Ayant pris place non sans
volupté le paysan arrange son rêve.

La beauté tourmente elle colle aux feuilles et rameaux,
temporaire la main qui arrange et tresse.

Traduit du néerlandais

par Frans De Haes.

Boer en tuinierster

*De zomer heeft een lange adem, schuift
van hoek naar hoek, balancerend*

*vanaf het dagbegin. Aan tafel ontdekken wij
onszelf, laven ons op stoelen aan het licht.*

*Nog is het hout niet dood, verkent men de tuin,
het pad dat tot plukken noodt - zo zomert*

*de bevallige tuinierster op het middaguur.
Het tafelblad ruikt naar aarde, het tuingerei*

*bedachtzaam neergelegd. Van wellust niet vrij
de boer die aangeschoven, hij schikt zijn droom.*

*Schoonheid kwelt en kleeft aan blad en tak,
tussentijds de hand die schikt en vlecht.*

Uit Westenwind (2008).

Leonard Nolens

(° 1947)

Trou

Un insomniaque est une maison inoccupée dont les chambres
Font les cent pas. Et la nuit n'a pas de fin. La nuit
Est une chair agitée dans des draps brûlants, le lit
À l'étage est au fond du trou. Pas d'échelle de lumière.

Dans l'obscurité je lis le journal de demain et joue
Sans plaisir avec mes testicules. Les érections sont d'anciennes
Nouvelles n'intéressant pas un chien dans le noir qui croît.
Ma chienne chérie s'est endormie déjà en se caressant.

Cette nuit je suis devenu une bête très éphémère.
Elle fête son anniversaire en étirant ses quatre pattes
Qui rétrécissent, le museau enfoui dans l'odeur de sa bien-aimée.
C'est le genre de chien conscient de sa fin.

Je dois bientôt la réveiller par un baiser, je dois la mordre
Dans son sommeil pour ne plus entendre ici le pas
De chambres en bas qui font les cent pas, viens, je dois
T'entendre japper pour étouffer bientôt le bruit de nos adieux.

Traduit du néerlandais

par Marnix Vincent.

Put

*Een man die niet kan slapen is een leegstaand huis
Van ijsberende kamers. En de nacht gaat niet voorbij.
De nacht is woelvles in schroeiende lakens, het bed
Hierboven is diep in de put. Er staat geen ladder licht.*

*Ik lees in het donker de krant van morgen en speel
Verveeld met mijn ballen. Het nieuws van erecties
Is oud en interesseert geen hond in het wassende zwart.
Mijn dierbare teef heeft zich allang in slaap gevingerd.*

*Ik ben vannacht een heel kortstondig beest geworden.
Het verjaart met allevier zijn krimpene poten
Gestrekt en zijn snuit in de reuk van zijn liefste
Bedolven. Het is zo'n reu die van zijn einde weet.*

*Ik moet haar wakker kussen straks, ik moet haar bijten
In haar slaap om hier de stap niet meer te horen
Beneden van ijsberende kamers, kom, ik moet je horen
Keffen om ons afscheid straks te overstemmen.*

Uit Woestijnkunde (2008).

Sylvie Marie

(° 1984)

un instant encore dans la nuit noire
nous entendons un grésillement dans le néon.
un moustique est pris, il volette en haut,

en bas dans son espace confiné.
maintenant nous devons être sensibles
à ce qu'il chante, mais elle déchanté

notre belle bravoure, oui, nous savons:
jamais nous ne rencontrons un vrai courage,
en trop de sécurité nous restons à jamais.

nous nous retournons, nous nous mettons
à dormir sur fil et aiguille, cousons nos
paupières, gestes - avec une seule main en l'air -

pour éteindre le reste aussi.

Traduit du néerlandais

par Frans De Haes.

*nog even in de donkere nacht
horen wij geknisper in het neonlicht.
een mug zit gevangen, klettert op,*

*neer in haar besloten ruimte.
nu moeten we gevoelig zijn
voor wat zij zingt, maar het zinkt*

*ons in de schoenen, we weten:
echte moed ontmoeten we nooit,
daarvoor blijven we altijd te veilig.*

*we keren ons om, leggen ons
te slapen op naald en draad, naaien onze
oogleden, gebaren - met één hand in de lucht -*

om ook de rest te doven.

Uit Zonder (2008).