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DAVID NOLENS : THOMME EST COMME
UN BEIGNET

Lécrivain flamand David Nolens (° 19773) a fait
ses débuts littéraires en 2003 avec la publication
du roman Vrint (littéralement: Amy ou Amie).
Deux ans plus tard, il a publié le récit Het kind
(LEnfant), puis en 2008 son troisiéme livre, Stilte
en melk voor iedereen (Silence et lait pour tout le
monde). Entre-temps, il a écrit des nouvelles
dans des revues littéraires. Malgré cette grande
activité, il attire peu l'attention des médias,
contrairement a d’autres auteurs de sa génération
comme Jeroen Olyslaeghers ou Dimitri Verhulst'.
Les romans de Nolens ont pour théme central
les troubles de la psyché et tous les désagréments
quils entrainent. Les personnages principaux
sont surtout des exclus et des solitaires qui ont
du mal a construire leur vie. Ils souffrent de la
solitude mais considérent en méme temps que
le monde extérieur est mensonger. Chomme est
structuré comme un beignet, affirme Martin dans
Stilte en melk voor iedereen. Une fagade trompeuse
ne peut que cacher un vide intérieur. Martin
semble toujours en proie a I'hypersensibilité et



David Nolens (° 1973), photo K. Broos.

alimmobilisme, livré a son propre narcissisme
qui 'empéche de s’ouvrir aux autres socialement
et sexuellement. Il ressemble en cela a Paul,

le personnage central de Het kind. Celui-ci

aussi se sent exclu de la réalité quotidienne, un
laissé-pour-compte égaré qui trouve refuge dans
un imaginaire ol tout engagement est évité.
Martin et Paul désirent cependant tous les deux
trouver une solution a leur situation. Mais ce
désir demeure au départ le désir d’un désir, ce qui
provoque frustration et indifférence.

Leurs problémes résultent d’'un traumatisme
dans I'enfance. Martin attribue ses problemes
psychologiques a une exposition prématurée 2 la
sexualité. En colonie de vacances, il a été, a 'dge
de huit ans, le témoin obligé des ébats amoureux
d’un moniteur et d’'une monitrice. Martin continue
de ressentir cet épisode comme un point final qui
a brusquement mis fin a la plénitude de la vie.

Le traumatisme de Paul a été provoqué
par la vue de son pére mourant et par la phrase
incompréhensible que celui-ci a adressée au
moment ultime a Paul, alors 4gé de huit ans.

Ces mots incompréhensibles hantent Paul
comme un vide qui ne pourra plus jamais étre
comblé. Par ailleurs, dans Het kind, Paul n’est
pas le seul personnage a vivre dans I'isolement.
Judith, sa femme, s’est détournée des regards du
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monde en raison de sa beauté. Il y a aussi le
couple de la boulangerie, Bug et Fien, dont la vie
amoureuse n’est plus qu'un lointain souvenir.
Bug se réfugie, exactement comme Paul, dans
I'imaginaire, Fien dans une existence passive
accompagnée d'un désir d’enfant frustré. Et puis
vient 'enfant qui a donné son titre au livre,
I'enfant qui doit combler la vie de Paul et de
Judith et donner un sens a leur vie.

Une solitude fondamentale ressort de
tout cet ensemble. De plus, toute tentative de
communication échoue, car les personnages ne
parviennent pas a sortir d’eux-mémes. Dans
Stilte en melk voor iedereen, Sarah cherche a tirer
d’affaire Martin. Son psychiatre ne peut cependant
pas les aider. Il est non seulement celui qui
éprouve du désir pour Sarah, et qui franchit ainsi
la frontiére entre thérapeute et patient, mais aussi
celui qui a fait 'amour avec I'une des monitrices
de la colonie sous les yeux des enfants. Cette
découverte aboutit 3 une impasse dans ses facultés
thérapeutiques et 'ameéne aussi a se demander si
sa thérapie a jamais donné des résultats.

Sarah est représentée comme une mére
nourriciere recevant la visite de «fideles de
la tétée», figures allégoriques qui viennent
réguliérement téter ses seins pour s’épancher
et trouver ainsi un instant de paix et de calme.
Le roman méle réalité et allégorie. Les problemes
relationnels constituent le cadre anecdotique des
déclarations de chacun de ces «fideles de la tétée»
allégoriques. Sarah occupe une double position:
d'une part celle de la meére nourriciére qui
console, de l'autre celle de la suppliante qui
cherche elle-méme aide et consolation pour
résoudre les problémes que lui pose Martin.

Sarah rappelle Vrint, personnage féminin
du premier livre homonyme de Nolens. Dans ce
roman, le personnage de Troerak n’a aucune
perspective. Lui aussi vit dans un monde illusoire
impitoyable. Ne pouvant faire d’enfant, il modele
dans l'argile, tel Pygmalion, une femme parfaite
quil appelle Vrint (Amy). Celle-ci lui échappe
cependant rapidement pour vivre sa propre vie.
Elle devient I'incarnation du désir et noue des
«amytiés» avec des personnes qui découvrent
aupres d’elle ce dont elles manquent. Ce que Vrint
leur apporte est cependant un leurre. Il en va de



méme pour le lait maternel de Sarah, censé
apporter consolation et rédemption. Par la tétée,
les personnages sont ramenés au rang d’enfants.
Mais que les choses soient claires: les romans de
Nolens sont toujours des constructions complexes
et intrigantes, intéressantes a lire sous bien des
angles. La symbolique est forte, la description
psychologique des caractéres surprenante et le
mélange de la réalité et de la fiction original.

Sur le plan stylistique, Nolens se caractérise par
une complexité sobre, art dans lequel il excelle.

Ce qui lui manque parfois, c’estla tension littéraire.
Comme ses livres renferment surtout une
succession de descriptions d’états dépressifs et
une récurrence des mémes problemes, la
répétitivité n’est jamais loin. Pourtant, Nolens

est un écrivain de talent. Son style est tres élaboré,
ses métaphores inventives. Mais, apres trois livres
en tout cas, 'équilibre de la structure romanesque
etl'originalité de la thématique ont tendance a
s’essouffler. Nolens devra donc veiller a ce que
non seulement ses personnages mais aussi ses
livres ne prennent pas la consistance d’un beignet.
Délicieux, mais un peu vides a I'intérieur et vite
indigestes si bons soient-ils.

JAN LENSEN

(TR. J.-PH. RIBY)

1 Voir Septentrion, XXXVII, n° 1, 2008, pp. 83-84.
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