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UN CRUSTACE TRAVERSE PAR UOCEAN ENTIER:
LES JOURNAUX DE LEONARD NOLENS

C’est en décembre 1979 que Leonard Nolens
(° 1947), un des poetes néerlandophones les plus
importants de ces derniéres décennies’, se vit
offrir un gros cahier pour cadeau de Noél. 11 se
mit A s’en servir pour noter les conversations
quotidiennes qu'il se faisait a lui-méme. Le cahier
devint donc un journal, avec une premiére
note écrite a Anvers le jeudi 27 décembre 1979.
Cependant, Stukken van mensen. Dagboek
1979-1982 (Des gens comme ca! Journal
1979-1982) ne parut que dix ans plus tard.
Aux yeux de Nolens, son journal est resté
longtemps son refuge le plus secret, sa cachette
clandestine. Voici comment il en parle dans la
deuxieme partie, Blijuend vertrek. Dagboek 1983-
1989 (Départ permanent. Journal 1983-1989):
«Ce journal a été - et demeurera - dans tant de
situations mon ultime bouée, mon refuge le
plus secret, ma cachette clandestine, que je ne
souhaite méme pas en communiquer I'existence,
fat-ce 2 mes meilleurs amis» (21 juillet 1984).
Ce méme jour encore, Nolens note: «Ce journal
est le lieu le plus libre, le temps le plus libre de
ma vie. C’est I'espace vital ou je peux respirer,
parler, penser, sentir sans la moindre inhibition».
Nolens considére sa prose de journal comme
un sous-produit, un remplissage utile du temps
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qu’il n’arrive pas a consacrer a la poésie. Car
pour lui, écrire c’est écrire de la poésie, seuls ses
poeémes comptent, il ne vit que pour eux. N'a-t-il
pas répété sur tous les tons qu’il n’avait jamais
travaillé pour gagner sa vie, mais uniquement
pour la poésie?

Dans un troisiéme volet, De vrek van Missenburg.
Dagboek 1990-1993 (LAvare de Missembourg.
Journal 1990-1993), il décrit en ces termes les
rapports entre ses notes de journal en prose et ses
vers: «Le journal est I'étre (d)écrit en un tour de
main: Leon Nolens. Le poéme est I'étre issu d'une
composition: Leonard Nolens» (10 mars 1993).

Lessence du journal intime de Nolens est
la réflexion sur son propre sort. Ce qu'il fit de
longues années dans la solitude du parc de chateau
non aménagé du domaine de Missembourg a
Edegem (pres d’Anvers), jadis le lieu d’habitation
de Marie Gevers, auteur flamand d’expression
frangaise, et ou Nolens a pu lui aussi se retirer
pour écrire. Il note le 20 aofit 1993: «Je note ceci
pour que je sache plus tard qu’il y eut un temps
dans cette vie oti je fus parfaitement heureux. Je
répéte cette impertinence: parfaitement heureux».
Une affirmation forte et trés inhabituelle pour
les lecteurs familiers de I'ceuvre de Nolens.

La tonalité de ses réflexions est souvent trés
proche de celle des lamentations, dit-il lui-méme
le 21 janvier 1988 par un jeu de mots sur
overpeinzingen et over pijn zingen.

Et pourtant, ce Leon Nolens aux penchants
hypocondriaques continue a porter un regard
critique sur Leonard Nolens, le poéte reconnu et
couronné de multiples prix au prestige incontesté.
«Peut-étre la reconnaissance croissante de ton
ceuvre t'a-t-elle aliéné davantage de toi-méme,
parce que le décalage entre I'image que le monde
extérieur se fait de toi et I'étre sombre que tu es
au fond, s’est fait plus évident, plus poignant»

(27 mars 1991). A l'instar de Cesare Pavese,
Leonard Nolens s’adresse le plus souvent a
lui-méme 2 la deuxiéme personne, ce qui
constitue en effet une possibilité stylistique
pour exprimer la distance entre ses deux moi
différents. Ce n’est pas par hasard que Nolens
se référe souvent a Fernando Pessoa, qu’il cite
aussi réguliérement, car tout comme lui, il se
sent un étre pluriel, une synthése de plusieurs



moi. En exergue de ses notes du 16 octobre 1991,
il en fait une énumération au rasoir, impitoyable
envers soi-méme: «Je suis un acteur raté. Je suis
un avocat raté. Je suis un philologue raté. Je suis
un philosophe raté. Je suis un traducteur raté.

Je suis un chrétien raté. Je suis un athée raté.

Je suis un pére raté. Je suis un amant raté. Je suis
un fils raté. Je suis un frére raté. Je suis un ami
raté. Et tous ces ratages ensemble constituent
par-ci par-1a I'écrivain réussi. Voila ma modeste
fierté, ma fiere modestie».

Le journal de Nolens est & mi-chemin «entre
la confession et 'autocréation», selon ses propres
paroles consignées le 24 avril 1991. Une autre
citation définit la fonction que peut avoir pour le
poete Nolens le fait de tenir un journal intime:
«Le journal ne sert pas a raconter ses jours, mais
a exprimer ce qu’ils font de nous. Ce que le temps
fait de nous» (9 novembre 1991).

En tant que document personnel et
autobiographique, le journal de Nolens refléte,
malgré les lacunes, I'évolution que suit la courbe
de son existence. «Qui suis-je?» est la question
sous-jacente dans chacune des pages. Les réponses
qu’il donne au fil des ans ne dissimulent rien,
elles sont d’une franchise inouie, a la limite de
l'autodénigrement quand il rend compte de son
combat parfois victorieux contre 'alcoolisme
mais aussi de ses défaites douloureuses.

Heureusement pour le lecteur, I'égotisme
de Nolens est suffisamment contrebalancé par
intérét qu’il porte aussi aux autres dans son
journal: sa famille, son épouse Leen, ses fils, des
collégues poétes, des auteurs en vie ou décédés,
des événements de l'actualité. Dans une note du
25 juillet 1981, il trouve une belle image pour se
défendre du reproche d’autosuffisance: «Je vis
comme un crustacé, fermé sur moi-méme.

Et pourtant, 'océan entier I'a traversé». Et un peu
plus tot dans cette méme année, il avait confié a
son cahier: «Je n’ai pas honte (...) d’admettre que
je désire survivre aprés ma mort par mon ceuvre»
(14 février 1981). La publication de I'ensemble de
ses notes de journal ne peut que donner du poids
a cette ambition.
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Les journaux de Leonard Nolens ainsi qu'un grand
nombre de notes inédites jusque-1a ont été rassemblés
dans Dagboek van een dichter. 1979-2007 (Journal d’'un

poéte. 1979-2007), Querido, Amsterdam, 2009

(ISBN 978 90 214 3754 5)-

Au cours de ces derniéres années, des poémes de
Leonard Nolens ont souvent fait partie des morceaux
choisis que Jozef Deleu réunit deux fois par an pour

notre revue sous le titre «Le dernier cru».



