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UN CRUSTACÉ TRAVERSÉ PAR L’OCÉAN ENTIER :

LES JOURNAUX DE LEONARD NOLENS

C’est en décembre 1979 que Leonard Nolens 

(° 1947), un des poètes néerlandophones les plus

importants de ces dernières décennies1, se vit

o¤rir un gros cahier pour cadeau de Noël. Il se

mit à s’en servir pour noter les conversations 

quotidiennes qu’il se faisait à lui-même. Le cahier

devint donc un journal, avec une première 

note écrite à Anvers le jeudi 27 décembre 1979.

Cependant, Stukken van mensen. Dagboek 

1979-1982 (Des gens comme ça! Journal 

1979-1982) ne parut que dix ans plus tard. 

Aux yeux de Nolens, son journal est resté 

longtemps son refuge le plus secret, sa cachette

clandestine. Voici comment il en parle dans la

deuxième partie, Blijvend vertrek. Dagboek 1983-

1989 (Départ permanent. Journal 1983-1989):

«Ce journal a été - et demeurera - dans tant de

situations mon ultime bouée, mon refuge le 

plus secret, ma cachette clandestine, que je ne

souhaite même pas en communiquer l’existence,

fût-ce à mes meilleurs amis» (21 juillet 1984). 

Ce même jour encore, Nolens note: «Ce journal

est le lieu le plus libre, le temps le plus libre de

ma vie. C’est l’espace vital où je peux respirer,

parler, penser, sentir sans la moindre inhibition».

Nolens considère sa prose de journal comme

un sous-produit, un remplissage utile du temps

qu’il n’arrive pas à consacrer à la poésie. Car 

pour lui, écrire c’est écrire de la poésie, seuls ses

poèmes comptent, il ne vit que pour eux. N’a-t-il

pas répété sur tous les tons qu’il n’avait jamais 

travaillé pour gagner sa vie, mais uniquement

pour la poésie?

Dans un troisième volet, De vrek van Missenburg.

Dagboek 1990-1993 (L’Avare de Missembourg.

Journal 1990-1993), il décrit en ces termes les 

rapports entre ses notes de journal en prose et ses

vers: «Le journal est l’être (d)écrit en un tour de

main: Leon Nolens. Le poème est l’être issu d’une

composition: Leonard Nolens» (10 mars 1993).

L’essence du journal intime de Nolens est

la réflexion sur son propre sort. Ce qu’il fit de 

longues années dans la solitude du parc de château

non aménagé du domaine de Missembourg à

Edegem (près d’Anvers), jadis le lieu d’habitation

de Marie Gevers, auteur flamand d’expression

française, et où Nolens a pu lui aussi se retirer

pour écrire. Il note le 20 août 1993: «Je note ceci

pour que je sache plus tard qu’il y eut un temps

dans cette vie où je fus parfaitement heureux. Je

répète cette impertinence: parfaitement heureux».

Une aªrmation forte et très inhabituelle pour 

les lecteurs familiers de l’œuvre de Nolens. 

La tonalité de ses réflexions est souvent très

proche de celle des lamentations, dit-il lui-même

le 21 janvier 1988 par un jeu de mots sur 

overpeinzingen et over pijn zingen.

Et pourtant, ce Leon Nolens aux penchants

hypocondriaques continue à porter un regard 

critique sur Leonard Nolens, le poète reconnu et

couronné de multiples prix au prestige incontesté.

«Peut-être la reconnaissance croissante de ton

œuvre t’a-t-elle aliéné davantage de toi-même,

parce que le décalage entre l’image que le monde

extérieur se fait de toi et l’être sombre que tu es 

au fond, s’est fait plus évident, plus poignant» 

(27 mars 1991). À l’instar de Cesare Pavese, 

Leonard Nolens s’adresse le plus souvent à 

lui-même à la deuxième personne, ce qui 

constitue en e¤et une possibilité stylistique 

pour exprimer la distance entre ses deux moi

di¤érents. Ce n’est pas par hasard que Nolens 

se réfère souvent à Fernando Pessoa, qu’il cite

aussi régulièrement, car tout comme lui, il se 

sent un être pluriel, une synthèse de plusieursLeonard Nolens (° 1947), photo D. Samyn.
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moi. En exergue de ses notes du 16 octobre 1991,

il en fait une énumération au rasoir, impitoyable

envers soi-même: «Je suis un acteur raté. Je suis

un avocat raté. Je suis un philologue raté. Je suis

un philosophe raté. Je suis un traducteur raté. 

Je suis un chrétien raté. Je suis un athée raté. 

Je suis un père raté. Je suis un amant raté. Je suis

un fils raté. Je suis un frère raté. Je suis un ami

raté. Et tous ces ratages ensemble constituent 

par-ci par-là l’écrivain réussi. Voilà ma modeste

fierté, ma fière modestie».

Le journal de Nolens est à mi-chemin «entre

la confession et l’autocréation», selon ses propres

paroles consignées le 24 avril 1991. Une autre

citation définit la fonction que peut avoir pour le

poète Nolens le fait de tenir un journal intime:

«Le journal ne sert pas à raconter ses jours, mais 

à exprimer ce qu’ils font de nous. Ce que le temps

fait de nous» (9 novembre 1991).

En tant que document personnel et 

autobiographique, le journal de Nolens reflète,

malgré les lacunes, l’évolution que suit la courbe

de son existence. «Qui suis-je?» est la question 

sous-jacente dans chacune des pages. Les réponses

qu’il donne au fil des ans ne dissimulent rien,

elles sont d’une franchise inouïe, à la limite de

l’autodénigrement quand il rend compte de son

combat parfois victorieux contre l’alcoolisme 

mais aussi de ses défaites douloureuses.

Heureusement pour le lecteur, l’égotisme 

de Nolens est suªsamment contrebalancé par

l’intérêt qu’il porte aussi aux autres dans son 

journal: sa famille, son épouse Leen, ses fils, des

collègues poètes, des auteurs en vie ou décédés,

des événements de l’actualité. Dans une note du

25 juillet 1981, il trouve une belle image pour se

défendre du reproche d’autosuªsance: «Je vis

comme un crustacé, fermé sur moi-même. 

Et pourtant, l’océan entier l’a traversé». Et un peu

plus tôt dans cette même année, il avait confié à

son cahier: «Je n’ai pas honte (…) d’admettre que

je désire survivre après ma mort par mon œuvre»

(14 février 1981). La publication de l’ensemble de

ses notes de journal ne peut que donner du poids

à cette ambition.

JORIS GERITS

(TR. M. PERQUY)

Les journaux de Leonard Nolens ainsi qu’un grand 

nombre de notes inédites jusque-là ont été rassemblés 

dans Dagboek van een dichter. 1979-2007 (Journal d’un 

poète. 1979-2007), Querido, Amsterdam, 2009 

(ISBN 978 90 214 3754 5).

1 Au cours de ces dernières années, des poèmes de 

Leonard Nolens ont souvent fait partie des morceaux

choisis que Jozef Deleu réunit deux fois par an pour

notre revue sous le titre «Le dernier cru».


