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donnaient à voir symétrie, raªnement et couleurs

sobres, indices d’un monde bien ordonné. Mais

Pierre Audi ne soigne pas que la forme, il met

aussi beaucoup de fond dans ses productions. 

La réflexion du spectateur et de l’auditeur s’en

trouve souvent stimulée, comme récemment

encore dans l’inoubliable tableau d’ouverture de

François d’Assise (2008); un amoncellement 

de croix en bois figurant tant le bûcher que la 

couronne d’épines du Christ.

Au Holland Festival, après les années marquées

par la direction du Flamand Ivo Van Hove (° 1958)1,

Audi a veillé à ce que la musique opère un retour

complet. Les dernières années du festival furent

une explosion de musique: il y eut de grands et de

petits opéras, de la musique baroque, romantique

et postmoderne et, ici et là, des premières 

mondiales, œuvres de compositeurs étrangers 

et néerlandais (tels la Passion selon saint Luc de

Calliope Tsoupaki et After Life du Néerlandais

Michel van der Aa (°1970)). De même, Audi 

marqua résolument de son sceau l’Ariane de 

Monteverdi (2007); la corde que l’on fit émerger

et monter du sable fut une trouvaille, un moment

de bonheur.

Ce que fait Pierre Audi est pleinement 

reconnaissable. Cela conduit-il à une forme 

d’accoutumance? Pour ce qui est du Holland 

Festival, il s’est rengagé jusqu’en 2012. Même s’il

reste encore à la tête du Nederlandse Opera un peu

plus longtemps, il est vraisemblable qu’il tentera

par la suite sa chance ailleurs. En 2012, Audi aura

55 ans. Après 25 années passées à Amsterdam, 

il pourra se féliciter d’un brillant travail. Mais il

reviendra de temps à autre dans cette ville comme

metteur en scène. Et l’on continuera de se réjouir

devant toute cette beauté, une balise dans un

monde troublé.

JURJEN VIS 

(TR. A. DEWITTE)

1 Voir Septentrion, XXV, n° 1, 1996, pp. 146-148.

ANDRÉ CLUYTENS : 

ITINÉRAIRE D’UN CHEF D’ORCHESTRE

On l’attendait depuis longtemps, cette biographie

consacrée à un des chefs d’orchestre les plus

représentatifs du XXe siècle. Curieusement, 

jusqu’à présent, il fallait encore et toujours 

faire référence à une plaquette illustrée, signée

Bernard Gavoty et publiée à Genève en 1955,

pour cerner de manière limitée une carrière 

alors en pleine expansion. 

Erik Baeck a accompli un travail de titan pour

reconstituer l’itinéraire de l’artiste en dépouillant

systématiquement une quantité invraisemblable

d’archives et d’articles de presse de nombreux

pays. Le résultat, c’est un fort volume de plus 

de quatre cents pages, qui, malgré quelques 

lourdeurs de style et un côté parfois fastidieux 

en raison d’un texte conçu un peu comme un

calendrier chronologiquement systématique, 

a le mérite d’être méticuleux et précis. 

Ce foisonnement d’informations permet 

en tout cas de mesurer l’importance du chef 

d’orchestre éminent que fut André Cluytens

(1905-1967), et de lui rendre la place qu’il doit

occuper parmi les grands directeurs musicaux 

du passé. Né à Anvers dans une famille de 

musiciens, Augustin Zulma Alphonse Cluytens,

qui ne se fera appeler André qu’à partir de 1939,

est un pianiste de talent avant de se découvrir 

très tôt une vocation de chef d’orchestre. Il est 

au Capitole de Toulouse dès 1932, avant d’être

nommé à Lyon, à Bordeaux ou à Vichy. Il obtient

la naturalisation française. Ses qualités sont à ce

point évidentes que les formations parisiennes

vont se l’arracher, de la Société des concerts du

conservatoire à l’Opéra-Comique, du Théâtre 

national de l’opéra à l’Orchestre national de la RTF.

Sa carrière internationale se développe: il dirigera

la plupart des grandes phalanges européennes 

(il sera le premier à graver une intégrale des 

symphonies de Beethoven avec le Philharmonique

de Berlin), et se produira derrière le rideau de fer,

aux États-Unis, au Japon, en Australie… 

Chef d’opéra talentueux et respecté, Cluytens

dirigera aussi bien à la Scala de Milan qu’au 

Festival d’Aix-en-Provence, et, pendant plusieurs

saisons, au Festival de Bayreuth, avec les plus

Publié dans Septentrion 2009/4. 

Voir www.onserfdeel.be ou www.onserfdeel.nl.
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grandes voix de l’époque: Astrid Varnay, Christa

Ludwig, Elisabeth Grümmer ou Wolfgang 

Windgassen; des enregistrements de référence

rappellent ce formidable parcours. Il sera aussi

appelé à donner du sang neuf à l’Orchestre 

national de Belgique, qu’il mènera à un très 

haut niveau dès 1960. 

Erik Baeck se penche sur toutes les péripéties

d’une vie vouée à la musique, sans oublier la

sombre période de l’Occupation et le procès en

dénazification qui s’ensuivra, les épisodes d’une

vie privée perturbée, notamment, par sa passion 

pour la cantatrice Anja Silja et les graves problèmes

de santé qui seront la cause de sa disparition 

prématurée. On découvre ainsi une personnalité

attachante, au tempérament généreux, qui 

alliait la science de la direction à une élégance

naturelle (je l’atteste, je l’ai vu diriger à Bruxelles 

à plusieurs reprises; l’homme était de plus 

d’une extrême a¤abilité).

On regrettera cependant dans cette étude une

carence d’illustrations et le fait que l’abondante

discographie de Cluytens est quelque peu tou¤ue,

car l’auteur a opté pour un classement par année,

et non par compositeur, ce qui ne facilite pas la 

recherche. On regrettera aussi que la bibliographie

ne signale que le lieu et la date des ouvrages 

mentionnés, mais non la maison d’édition. Enfin,

et c’est sans doute le plus dommageable, aucun

index ne figure dans le volume, alors qu’il aurait

été d’une grande nécessité. Si vous voulez des 

précisions sur l’apport de Cluytens à Wagner ou à

Ravel, il vous faudra faire le travail vous-même ou

relire tout le livre. On déplorera encore que les

années du Festival de Bayreuth ne soient pas plus

développées; il est vrai que le livre d’Erik Baeck est

déjà volumineux, mais l’aventure bayreuthienne

de Cluytens méritait un réel approfondissement

(son travail avec les chanteurs, par exemple). 

Ici, on demeurera quelque peu sur sa faim. 

N’empêche: voilà un outil indispensable pour

la connaissance d’un grand chef d’orchestre, 

dont la carrière a été trop courte, ce qui nous a

sans doute privés de maintes satisfactions 

musicales nouvelles. À quand la même approche

pour André Vandernoot, Franz André, René

Defossez ou Daniel Sternefeld? 

JEAN LACROIX

ERIK BAECK, André Cluytens, itinéraire d’un chef 

d’orchestre, éditions Mardaga,Wavre, 2009, 416 p. 

(ISBN 978 2 8047 0011 9).

André Cluytens (à gauche, 1905-1967) lors de la répétition de

Carmen, théâtre des Champs-Élysées, Paris, 1950.


