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"est par un petit matin clair de juin que je fus pris d'une manie irrésistible et

incontrélable de renifler tout ce qui passait sous mon nez. Installé a la table du

petit-déjeuner d’un hétel de Volendam, alors que je me trouvais seul dans une salle
baignant dans une lumiére d’un bleu tendre, je saisis a pleine main une belle et fine tranche
de gouda et la plaquais contre mes narines pour tenter de deviner I'aréme nébuleux de ce
glorieux fromage. Parfum léger de lait, de beurre légerement rance, de caramel. Quelques
minutes plus tard, je fis subir le méme sort aux tranches de pain frais qui doraient au
soleil dans la corbeille en osier. Grandes aspirations d’air les yeux fermés pour débusquer
les particules olfactives qui les composent. Chaque pays et chaque personne ont leur
parfum spécifique qui les rappelle et les rend présents a I'imagination. J’ai récemment
été présenté a un vénérable Japonais qui m’a affirmé que les Néerlandaises sentent bon
la tartine de beurre au fromage. Je n’ai pas osé interrompre le silencieux vagabondage
de cet homme soudain perdu dans ses pensées, se remémorant sans doute quelques
exhalaisons langoureuses et un peu moites de chairs, pour lui faire part de la probable
réprobation de la gente féminine batave face a ce qu’il considérait comme un
compliment délicieux.

VOLUTES DE FUMEE DE TABACS AROMATIQUES

Révassant, plongé dans un fauteuil moelleux, ma mémoire explore d’agréables fragrances
de ma petite enfance dont je pensais avoir perdu le souvenir. Le doux parfum sucré de
tabac aromatique néerlandais que mon pere fumait autrefois dans un brtle-gueule vient
de surgir soudain et je ne le lache plus. De I’ Amsterdamer, je m’en souviens bien. Sur

le paquet bleu, un Néerlandais jovial a toque, riant a pleines dents, fume la pipe un
moulin en arriere-plan. Le bonhomme me rappelle ces fumeurs béats aux longues pipes
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des peintures hollandaises du siecle d’or. Les Pays-Bas ont le secret de mystérieuses
mixtures concoctées dans des cuves ot les feuilles de tabac macérent des jours durant
pour donner naissance apres une longue fermentation a ce fameux parfum de miel et
de pain d’épices. Des marques légendaires de tabac ont marqué plusieurs générations
de fumeurs de pipe. Le Drum commercialisé a I'origine par Douwe Egberts, plus connu
aujourd’hui pour ses cafés, et le Samson, confectionné autrefois dans I'usine trés design
Van Nelle, a Rotterdam, classée monument historique. Les Néerlandais se sont longtemps
attachés a cultiver le tabac d’abord aux alentours d’Utrecht et d’Amersfoort, puis dans leur
colonie des Indes néerlandaises, plus particulierement a Deli a 'ouest de Sumatra. Les Belges
produisaient eux aussi des tabacs renommeés, au Congo essentiellement, ainsi que dans
la région de Wervik, ville flamande accolée a la frontiére francaise, ot la fameuse herbe a
Nicot pousse depuis le XVII€ siécle. Avant la Seconde Guerre mondiale, le tabac, dont la
culture était libre en Belgique, cotitait trois fois moins cher que celui de la Régie francaise
qui détenait le monopole national. Du pain bénit pour les fraudeurs de tout poil. Maxence
Van Der Meersch relate les équipées de ces contrebandiers qui risquaient parfois leur
peau pour passer leur marchandise a la barbe des douaniers: «Deux formes surgirent,
tout pres, dans de grands manteaux, deux douaniers qui suivaient une sente a travers les
champs. IIs avaient des chiens en laisse. IIs marchaient en devisant; ne se doutant de rien.
Et Gomar attendait, la gorge serrée. Ils allaient disparaitre, quand un de leurs chiens
s’arréta, huma... Dans un grand bruit d’eau, les fraudeurs sautaient du fossé, fuyaient
vers la Belgique. Des cris: Halte! halte a la douane!».

On raconte que la ville d’Amsterdam organisa, a grands frais, dans la maison Felix Meritis,
une féte somptueuse en 'honneur de Napoléon. Jamais 'empereur ne fut plus silencieux
en entrant dans des appartements. Il traversa les pieces sans s’y arréter avec une grande
précipitation. C’est a peine si sa suite pouvait le suivre. Puis il déclara abruptement qu’il s’en
allait parce qu’il ne pouvait rester dans un lieu qui «puait autant le tabac fumé». Pour chasser
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Un parfum d’huile de moteur et de goudron, photo Th. Beaufils.

les relents de tabac froid des lieux publics, I'auteur Léon Gérard raconte qu’a I'entrée
d’établissements néerlandais, on installait des sortes de grands rateliers, ou chaque trou

était orné d'un numéro: «en rentrant, on dépose délicatement son cigare entamé dans le trou,
on garde en la mémoire le numéro correspondant, et, a la sortie, on reprend son mégot pour
le continuer». Parmi les odeurs prégnantes du temps jadis, celle de la tourbe, qui servait a se
chauffer, dominait partout aussi. Des petits morceaux en combustion étaient placés dans des
réchauds de cuivre a 'usage des fumeurs pour allumer pipe ou cigare. Aujourd’hui, I'ivresse
vertigineuse du haschisch a remplacé celle, plus douce mais tout aussi empoisonnée, du tabac.
Dans les coffee-shops, des pantins désarticulés affalés s’enivrent passivement des bouftées
parfumées et capiteuses du chanvre. Fumer, c’est désormais se sentir ne plus penser.

BEURK

Dans les ports de Flandre et des Pays-Bas, que vous soyez a Urk (Flevoland) ou a Anvers,
une odeur pénétrante, aromatique et dpre de goudron mélangé a de 'huile de moteur -

pas si déplaisante que ¢a finalement - s’évapore des vieux gréements et des péniches en bois.
Elle vous saisit, déroutante, et un peu vireuse. Le goudron est fabriqué en distillant la houille
lors du processus de fabrication du coke. Mélé a de I'huile de poisson et a de la suie, il
assure la conservation du bois qui devient imputrescible et renforce sa dureté. Trés visqueux,
il imperméabilise les coques des bateaux et protege les mits, les vergues et les cordages.
Mais il a le désavantage d’étre cancérigene.

La plupart des villes ne sentent tout simplement rien du tout. Mais soudain, un doux
fumet serpente a travers rues et ruelles, tourbillonne dans les airs comme des feuilles
d’automne, s’infiltre dans les narines pour remonter jusqu’a I'hypothalamus qui stimule
les papilles gustatives en émoi. Les odeurs de friture et de gaufre caramélisée embaument
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Le parfum de I'eau et de feuilles mortes a Damme (prés de Bruges), photo Th. Beaufils.

les gares de Flandre. Aux Pays-Bas, une échoppe ambulante stationne toujours a un carrefour
stratégique pour proposer aux chalands des harengs salés et maturés aux oignons hachés
menu, des loempias a la sauce piquante baignant dans une huile ancestrale, des frites a la
mayonnaise sucrée ou a la sauce a la cacahuéte. A Spaarndam (Hollande-Septentrionale),
la fumerie d’anguilles distille et remet au gotit du jour une senteur d’antan oubliée.

Certains parfums sont tellement fugaces que I'on en vient a regretter tant de brieveté.
A Tinverse, la force insinuante et persistante d’odeurs nauséabondes titille désagréablement
les pauvres terminaisons nerveuses de notre nerf olfactif soumis a rude épreuve. Ces troublants
composés volatils pointent toujours leur nez a I'improviste. Des bouffées irrespirables vous
imposent parfois des apnées qui concurrencent largement les exploits d’un Jacques Mayol
plongeant au fond de la grande bleue. Les relents pestilentiels des canaux de Bruges ou
d’Amsterdam ont saboté la soirée de légions d’amoureux transis. Mais franchement, le
summum de la puanteur est atteint par les émanations abominables des porcheries et
des poulaillers industriels. Lauteur néerlandais Adriaan van Dis (° 1946) fustige lui les
exhalaisons fétides de transpiration cutanée que dégagent les hordes de Néerlandais dans
les transports publics: «Reniflez 'odeur dans les trains de et vers La Haye aux heures de
pointe et jaugez tous ces bac + 4 dont la carriére est au point mort. Ce n’est pas seulement
laigreur de leurs ambitions décues qui vous prend a la gorge». Sur d’antiques estampes
japonaises, des nuées de mouches virevoltent autour des marchands hollandais parqués sur
la presqu’ile de Deshima dans la baie de Nagasaki. De Courtrai a Groningue, au petit matin,
des rues empestent 'odeur de vomi et de pisse, souvenir d'une beuverie mal digérée la veille.
Plus supportable, poétique méme, a Bruges, les couples emmitouflés dans une couverture
respirent sans broncher les effluves douceatres de crottin du cheval qui tire lourdement leur
carriole. A Anvers, une douce brise colporte un aréme chimique subtil de pétrole distillé
s’échappant des gigantesques torchéres du port avoisinant. Au bord de I'Escaut, le tunnel
Sint-Anna, a pres de 32 meétres sous terre, respire la grotte a champignons.
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ESPRIT RECTEUR, ES-TU LA ?

Herman Boerhaave, médecin et botaniste a Leyde (1668-1738) imagina une espece de vapeur
distincte de la substance méme du corps qui la contient, principe qu’il nomma esprit recteur:
«Exhalée par les roses en un soir de printemps, 'odeur revient au rosier avec la rosée du
matin». Ainsi, I'odorat en alerte, j’ai englouti gouliiment jusqu’a saturation la moindre
molécule aromatique de ces esprits qui s’envolent et se mélent a I'air au gré des vents porteurs.
Enivré par tant d’exces odoriférants, mon cerveau suroxygéné tout étourdi s’est cependant
attaché a repérer des constantes que je vous restitue maintenant. En Flandre, le christianisme
a répandu partout son plus doux parfum. Des odeurs saintes suaves aromatisent églises et
monasteres. Pour Michel de Ghelderode: «Parfum de Bruges: Lencens!». En automne, dans
les allées ombragées de la Venise du Nord, de fraiches senteurs de feuilles en décomposition
accompagnent les paisibles marcheurs et envahissent les chemins du Minnewater caressés
par les rayons du soleil. Dans le parc national de la Haute-Veluwe (Gueldre), on savoure a
vélo les bonnes senteurs résineuses des bois de pins. Les meubles des musées de Haarlem
ou d’Anvers exhalent des parfums de cire. Baudelaire dira que Bruxelles dégage une odeur
de savon noir. Dans les campagnes, une fraiche odeur se volatilise des paturages: les bois, les
joncs de I'étang, I'odeur de I'eau, des rivieres et des canaux, une vague odeur de foin coupé.
Sur les marchés, des parfums exotiques, - cannelle, clou de girofle, piments - se mélangent

a des notes florales ou laiteuses. Fromage, stroopwafels, gaufres chaudes caramélisées, pain
tranché, pain d’épices et biscuits. Parfois, des parfums de rose ancienne, de raisins de Corinthe
et d’oranges confites se superposent a cette symphonie olfactive. Des effluves de rookworst
(saucisse fumée), véritables supplices pour les papilles gustatives a I'heure de midi, s’échappent
de ce cher Hema auquel les Néerlandais sont tellement attachés. Dans le joli village du
Zaanse Schans (Hollande-Septentrionale) plane une doucereuse odeur de chocolat qui provient
d’une usine de cacao a proximité. Ce parfum tres volatil s’apparente a une senteur «briilée».
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Lextraction du beurre de cacao grice a une presse hydraulique a justement été mise au
point en 1828 par un Néerlandais dont tout le monde a entendu parler: Van Houten.
Un procédé d’alcalinisation de son invention permit également de solubiliser le cacao en
poudre. Le cacao Van Houten, constitué d'une poudre trés fine amere, du chocolat a I'état pur,
dégage un aréme délicat qui a marqué le petit-déjeuner et le gotiter de générations d’enfants.
Le chocolat développe tout son parfum également dans les petites boutiques de pralines de
Bruges. Le pénétrant et intense arome du café embaume quant a lui demeures et estaminets.
Les mains jointes sur le ventre, c’est le moment solennel oti 'on raconte les plus charmantes
choses. Sans ce torréfiant intérieur, ces gens du Nord ne parviennent pas a se mettre en route
le matin et ils carburent au kawa a longueur de journée pour garder la cadence. «Le café met
en mouvement le sang, en fait jaillir les esprits moteurs» comme I'a si bien observé Balzac.
Au détour d’'une conversation, les plus chanceux se verront offrir un genievre qui n’a rien a
voir avec un de ces épouvantables tord-boyaux a 'herbe de bison. Des parfums puissants de
baie rehaussés par de subtiles notes fraiches et fruitées caractérisent cette liqueur aux arémes
de fleurs sauvages. Les vieilles dames préférent siroter du genievre au citron, liqueur dominée
par des vapeurs d’agrumes et de fruits jaunes. La fin de la journée se termine en lézardant,
assis a la terrasse d’un café face 3 une bonne biere mousseuse. Le fumet des moules-frites
de la table du voisin me fait de I'ceil. Il est 'heure de s’attabler.

Chers amis belges et néerlandais, dans quelques instants je serai affairé a décortiquer
ces humbles mollusques une serviette autour du cou. Avant que je ne sois servi et pour
éviter 'impolitesse d’avoir a parler la bouche pleine, veuillez par avance accepter mes excuses.
Que 'on me pardonne d’avoir ainsi pénétré, I'air de rien, sans méme vous prévenir, votre
sphére odorisée.

Thomas Beaufils

Ethnologue - Directeur du Réseau Franco-Néerlandais a Lille (www.frnl.eu).

thomas_beaufils@yahoo.fr
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