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UNE VIE SANS PHOTOS : «LA FILLE AUX
NEUF DOIGTS» DE LAIA FABREGAS

Laia Fabregas (° 1973) est née a Barcelone. En
1997, elle décide de poursuivre ses études d’art
aux Pays-Bas. Elle choisit de faire ses débuts
littéraires non pas dans sa langue maternelle
mais en néerlandais. Dans un entretien accordé
en mars 2010 2 la journaliste néerlandaise Hieke
Voorberg, Laia Fabregas confie quelle s’est
d’abord servie du manuel Dutch in Three months
pour apprendre le néerlandais. Un cours intensif
a l'institut James Boswell a Utrecht lui permet
ensuite d’approfondir ses connaissances.

Son premier roman, intitulé La Fille aux neuf
doigts (titre original: Het meisje met de negen
vingers), parait en 2008. Les traductions catalane
(La nena dels nou dits) et espagnole (La chica de los
nueve dedos) sortent la méme année. Un an apres,
les versions italienne (La ragazza dalle nove dita) et
danoise (Pigen med de ni fingre) voient le jour. En
2010 la traduction francaise parait chez Actes Sud'.

Le personnage principal s’appelle Laura. Elle
a neuf doigts. Laura grandit avec sa sceur Moira
dans les années 19770 dans une famille de résistants
au général Franco et a son régime instauré en
Espagne en 1936. La famille vit dans une maison
héritée d’une vieille tante. Bien que cette demeure
familiale se situit prés d’un funérarium, il était
important pour le pére de famille de vivre dans
cette maison-la car elle ne portait pas la marque
du «joug et des fleches», symbole du général
dictateur Franco. Par 'emplacement de sa maison
maternelle, Laura fut dés son plus jeune 4ge
confrontée a la mort. Ses parents ne l'avaient
élevée dans aucune croyance religieuse.

Ni paradis, ni enfer. Elle n’était pas baptisée.

Les parents de Laura, Carme et Tomas,
s’étaient mariés le 15 aotit 1969. Ils ne possédaient
pas de photos de leur mariage, ni de la naissance
ni de 'enfance de leurs deux filles. Ils disaient ne
pas en éprouver le besoin. Les souvenirs et les
sentiments sinceres suffisaient selon eux; les
photographies étaient jugées superflues. Ils ne
prenaient donc pas de photos et ils défendaient
aux autres d’en prendre. Cette absence de
photographies marque l'histoire de cette
famille. Le pére de Laura lui apprend a faire
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des «photos-pensées», a photographier sans
appareil photo, a fixer des images uniquement
dans I'imaginaire. Dans un premier temps, il
fallait procéder a la prise de vue: Laura devait
observer les couleurs, les dimensions, les
compositions, la profondeur et s'imprégner des
sons, du silence, tout en intégrant ses sentiments
et ses pensées a la photo. Le développement de la
photo, le temps d’«assimilation» était la seconde
étape. La photo serait développée lorsque tout
serait sauvegardé. Laura deviendra maitresse
deT'art de la photo-pensée.

Deés leur plus tendre enfance, les sceurs
catalanes furent souvent confiées a leurs
grands-parents. Sous la sévérité du régime
franquiste, leur grand-mere avait perdu
confiance en 'humanité. Elle s’enfermait
souvent dans son univers mental. Elle n’avait
pas d’amis et ne cherchait pas a en avoir. Un
beau jour, elle s’était levée et n’avait pas salué
son mari. Depuis ce jour, la grand-meére de
Laura était restée muette.

Une fois adulte, Laura va enquéter sur les
raisons de cette absence de photos. Parallélement,
elle tient un cahier. Dans sa quéte, elle questionne
régulierement sa mere. Au fil des pages, des
souvenirs remontent a la surface. Des scénes du
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présent et du passé se succedent. Elle est envahie
par le doute: peut-on oublier des événements
importants? Peut-elle remettre en cause son
éducation et les vérités de ses parents? Pourquoi
est-elle née avec seulement neuf doigts? Le récit
de ses souvenirs et des événements présents est
entrecoupé par la narration de la perte de ces neuf
doigts-13, 'un apres l'autre, avec les détails pour
chacun d’eux. Elle perd son index gauche dans
un accident de la route; son auriculaire gauche au
cours d’une partie de poker; son pouce droit en
Italie; son annulaire de la main droite par amour
pour la musique; son annulaire gauche sous les
lames d’un sécateur durant la cueillette des
olives; son majeur gauche au cours d'un hold-up;
le pouce gauche en arrachant une prothese.
Dans la nuit qui suit 'infarctus de son pére, elle
perd le majeur de la main droite. Laura avait di
s’accoutumer 2 la douleur physique, intolérable,
non-maitrisable. Laura a perdu tous ses doigts,
un a un. Les descriptions de ces mutilations sont
faites par intervalles, en alternance avec les
souvenirs et les pensées.

Les derniers passages du roman permettent
de délabyrinther les mysteéres de cette famille de
Catalans, les sujets tabous, 'absence de photos, le
mutisme de la grand-mere, et enfin de comprendre
la perte de son auriculaire droit. Grice ala
composition rigoureuse de La Fille aux neuf
doigts, le lecteur navigue sans cesse entre vérité
et mensonge, entre réve et réalité, entre doute
et certitude.
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1 La traduction francaise, signée Arlette Ounanian, est
parvenue a rendre le style sobre de I'original. Il est
peut-étre bon de souligner que I'ouvrage original
lui-méme n’avait pas recu un accueil favorable unanime
de la part de la critique néerlandaise et internationale.
Certains critiques reprochent a ce roman un manque de

clarté et de suspense.
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