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UNE VIE SANS PHOTOS : «LA FILLE AUX 

NEUF DOIGTS» DE LAIA FÀBREGAS

Laia Fàbregas (° 1973) est née à Barcelone. En

1997, elle décide de poursuivre ses études d’art

aux Pays-Bas. Elle choisit de faire ses débuts 

littéraires non pas dans sa langue maternelle

mais en néerlandais. Dans un entretien accordé

en mars 2010 à la journaliste néerlandaise Hieke

Voorberg, Laia Fàbregas confie qu’elle s’est

d’abord servie du manuel Dutch in Three months

pour apprendre le néerlandais. Un cours intensif

à l’institut James Boswell à Utrecht lui permet

ensuite d’approfondir ses connaissances.

Son premier roman, intitulé La Fille aux neuf

doigts (titre original: Het meisje met de negen

vingers), paraît en 2008. Les traductions catalane

(La nena dels nou dits) et espagnole (La chica de los

nueve dedos) sortent la même année. Un an après,

les versions italienne (La ragazza dalle nove dita) et

danoise (Pigen med de ni fingre) voient le jour. En 

2010 la traduction française paraît chez Actes Sud1.

Le personnage principal s’appelle Laura. Elle 

a neuf doigts. Laura grandit avec sa sœur Moira 

dans les années 1970 dans une famille de résistants

au général Franco et à son régime instauré en

Espagne en 1936. La famille vit dans une maison

héritée d’une vieille tante. Bien que cette demeure

familiale se situât près d’un funérarium, il était

important pour le père de famille de vivre dans

cette maison-là car elle ne portait pas la marque

du «joug et des flèches», symbole du général 

dictateur Franco. Par l’emplacement de sa maison

maternelle, Laura fut dès son plus jeune âge

confrontée à la mort. Ses parents ne l’avaient 

élevée dans aucune croyance religieuse. 

Ni paradis, ni enfer. Elle n’était pas baptisée. 

Les parents de Laura, Carme et Tomas, 

s’étaient mariés le 15 août 1969. Ils ne possédaient

pas de photos de leur mariage, ni de la naissance

ni de l’enfance de leurs deux filles. Ils disaient ne

pas en éprouver le besoin. Les souvenirs et les

sentiments sincères suªsaient selon eux; les 

photographies étaient jugées superflues. Ils ne

prenaient donc pas de photos et ils défendaient

aux autres d’en prendre. Cette absence de 

photographies marque l’histoire de cette 

famille. Le père de Laura lui apprend à faire 

des «photos-pensées», à photographier sans 

appareil photo, à fixer des images uniquement

dans l’imaginaire. Dans un premier temps, il 

fallait procéder à la prise de vue: Laura devait

observer les couleurs, les dimensions, les 

compositions, la profondeur et s’imprégner des

sons, du silence, tout en intégrant ses sentiments

et ses pensées à la photo. Le développement de la

photo, le temps d’«assimilation» était la seconde

étape. La photo serait développée lorsque tout

serait sauvegardé. Laura deviendra maîtresse 

de l’art de la photo-pensée.

Dès leur plus tendre enfance, les sœurs 

catalanes furent souvent confiées à leurs 

grands-parents. Sous la sévérité du régime 

franquiste, leur grand-mère avait perdu 

confiance en l’humanité. Elle s’enfermait 

souvent dans son univers mental. Elle n’avait 

pas d’amis et ne cherchait pas à en avoir. Un 

beau jour, elle s’était levée et n’avait pas salué 

son mari. Depuis ce jour, la grand-mère de 

Laura était restée muette.

Une fois adulte, Laura va enquêter sur les 

raisons de cette absence de photos. Parallèlement,

elle tient un cahier. Dans sa quête, elle questionne

régulièrement sa mère. Au fil des pages, des 

souvenirs remontent à la surface. Des scènes du
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présent et du passé se succèdent. Elle est envahie

par le doute: peut-on oublier des événements

importants? Peut-elle remettre en cause son 

éducation et les vérités de ses parents? Pourquoi

est-elle née avec seulement neuf doigts? Le récit

de ses souvenirs et des événements présents est

entrecoupé par la narration de la perte de ces neuf

doigts-là, l’un après l’autre, avec les détails pour

chacun d’eux. Elle perd son index gauche dans 

un accident de la route; son auriculaire gauche au

cours d’une partie de poker; son pouce droit en

Italie; son annulaire de la main droite par amour

pour la musique; son annulaire gauche sous les

lames d’un sécateur durant la cueillette des 

olives; son majeur gauche au cours d’un hold-up;

le pouce gauche en arrachant une prothèse. 

Dans la nuit qui suit l’infarctus de son père, elle

perd le majeur de la main droite. Laura avait dû

s’accoutumer à la douleur physique, intolérable,

non-maîtrisable. Laura a perdu tous ses doigts, 

un à un. Les descriptions de ces mutilations sont

faites par intervalles, en alternance avec les 

souvenirs et les pensées. 

Les derniers passages du roman permettent

de délabyrinther les mystères de cette famille de

Catalans, les sujets tabous, l’absence de photos, le

mutisme de la grand-mère, et enfin de comprendre

la perte de son auriculaire droit. Grâce à la 

composition rigoureuse de La Fille aux neuf 

doigts, le lecteur navigue sans cesse entre vérité 

et mensonge, entre rêve et réalité, entre doute 

et certitude. 

INGRID WASIAK

LAIA FÀBREGAS, La Fille aux neuf doigts (titre original: 

Het meisje met de negen vingers), traduit du néerlandais 

par Arlette Ounanian, Actes Sud, Arles, 2010 

(ISBN 978 2 7427 9126 2).

1 La traduction française, signée Arlette Ounanian, est

parvenue à rendre le style sobre de l’original. Il est 

peut-être bon de souligner que l’ouvrage original 

lui-même n’avait pas reçu un accueil favorable unanime 

de la part de la critique néerlandaise et internationale. 

Certains critiques reprochent à ce roman un manque de

clarté et de suspense. 

PIETER ASPE ET 

«LES ENQUÊTES DU COMMISSAIRE VAN IN»

Pieter Aspe, de son vrai nom Pierre Aspeslag, 

né en 1953, a été surnommé par d’aucuns le

«Simenon flamand». Comme l’auteur d’origine

liégeoise, Aspe est Belge et les enquêtes de son

«Maigret» flamand, le commissaire Pieter Van

In, se déroulent, elles, dans le vieux Bruges et ses

environs. En 1993, après avoir exercé un certain

nombre de petits boulots, Aspe est concierge à la

chapelle du Saint-Sang à Bruges et c’est là qu’il

jette sur le papier les premiers mots du Carré de

la vengeance - première enquête du commissaire

Van In - qui paraîtra en 1995 aux éditions

Manteau à Anvers. En 2001, il reçoit enfin le prix

Hercule Poirot pour Zoeno¤er (Victime expiatoire).

Aspe en est maintenant à sa vingt-quatrième

enquête et s’il connaît un succès et une notoriété

certaine chez les néerlandophones, il se fait 

aussi un nom chez les francophones depuis

2008 grâce aux éditions Albin Michel et à ses

traductrices Emmanuèle Sandron et Marie 

Belina Podgaetsky. Gageons que sa carrière 

francophone n’en est qu’à ses débuts... 

À l’heure actuelle, l’éditeur parisien a publié

les six premières enquêtes du commissaire Van 

In dans sa collection Carré jaune: Le Carré de la

vengeance (2008); Chaos sur Bruges (2008); Les

Masques de la nuit (2009); La Quatrième Forme de

Satan (2009), Le Collectionneur d’armes (2009) et

De sang royal (2010). L’e¤et série et la parution,

depuis quelques mois, des premiers tomes en 

livre de poche garantissent une présence constante

de Pieter Aspe en librairie, pour le plus grand 

bonheur de ses lecteurs, de plus en plus nombreux,

tant en Belgique qu’en France.

Le personnage principal, le commissaire 

Van In, est un flic un peu bourru, brouillon, 

buté, caustique et sarcastique, atypique, désabusé,

fumeur invétéré et buveur de Duvel pour noyer 

ses déceptions professionnelles et privées, étranglé

par les dettes mais capable d’amitié, d’humour 

et de tendresse... Bref, un personnage haut en

couleur et pas toujours politiquement correct qui

peut parfois exaspérer le lecteur quand il lance 

à tout bout de champ son juron favori Benson 

im Himmel (explication donnée dans Chaos sur


