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WIM CROUWEL, UN CRÉATEUR INTEMPOREL DU XXe SIÈCLE

e design est le produit de la fonctionnalité et d’une esthétique dépouillée de subjectivité.
Cette délicate alchimie semble bien résumer la création telle que la conçoit idéalement le
designer néerlandais Wim Crouwel (° 1928): la manifestation visuelle des e¤orts de

toute une vie dans le sens d’une communication fonctionnelle objective, dérangée
involontairement mais agréablement par une esthétique subjective. 

En 2011, l’œuvre et la vision de Wim Crouwel ont fait l’objet de son exposition
«rétrospective» Wim Crouwel. A Graphic Odyssey, d’abord au Design Museum à Londres, ensuite
au Stedelijk Museum à Amsterdam. S’il est ici explicitement question de «son» exposition, c’est
en raison de l’association avec 1928, qui est l’année de la naissance de Crouwel à Groningue
mais aussi une année particulière pour l’architecture et le design.

Cette année 1928 témoigne en e¤et d’un mouvement enthousiaste de renouveau visuel
dans lequel les espoirs et l’idéologie semblent provenir d’une même source. L’architecte
milanais Giò Ponti crée la revue de design et d’architecture Domus qui fera rapidement
autorité dans ce domaine. À La Sarraz (Suisse), Le Corbusier lance le premier Congrès
international d’architecture moderne. Pour sa part, le Bauhaus se réoriente vers un urbanisme
aux touches plus socialistes. Le typographe et créateur de lettres allemand Jan Tschichold, qui
signe encore un temps du prénom Iwan par admiration pour le constructivisme russe, publie
son essai Die neue Typographie, dans lequel il prend ses distances par rapport à la conception
humaniste et classique du livre. On assiste à l’avènement des caractères à dessin géométrique.

Et 1928 est donc aussi la date de naissance de Wim Crouwel. Une date prémonitoire? Une
chose est sûre: l’idiome essentiellement moderniste semble lui avoir été inculqué dès sa plus
tendre enfance.
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À LA LETTRE

Étudiant entre sa dix-neuvième et sa vingt-et-unième année les arts plastiques dans la tradition
Arts & Crafts, Crouwel s’en distancie rapidement et va suivre des cours de typographie à
Amsterdam. À la bibliothèque, il est séduit par la construction géométrique, quasi
architecturale, des caractères Cassandre Bifur du célèbre aªchiste français A. M. Cassandre.
Alors qu’il est employé quelque temps à Amsterdam par la firme Enderberg où il apprend dans
les années 1953-1954 à construire des expositions, il est surtout saisi par la forme des lettres:
en tant que source d’inspiration, elle jouera constamment un rôle dominant dans son œuvre.
Il entreprend des recherches sur l’utilisation des types de caractères et trouve de la beauté dans
la fonctionnalité. S’il ne connaît peut-être pas encore l’adage form follows function de l’architecte
américain Louis Sullivan (maître de Frank Lloyd Wright), il apparaît rapidement que la
fonctionnalité sera son point de départ systématique, marqué par l’investigation et la
rationalité.

Dans les années 1950, Wim Crouwel entre en contact avec l’œuvre du Bauhaus et le Style
suisse. Dès les années 30 du XXe siècle, le designer Max Bill avait introduit pour le Bauhaus
une méthodique de conception asymétrique, conçue sur une trame basée sur des proportions
mathématiques et géométriques. Bien qu’il existât à cette époque une séparation formelle
entre les beaux-arts et les arts appliqués, l’œuvre d’artistes autonomes comme Hans Albers,
Paul Klee et Wassily Kandinsky se caractérisait déjà par une représentation esthétique aux
tendances utilitaires.

Le Style suisse est une philosophie de conception graphique qui avait pu prendre racine
dès avant la Seconde Guerre mondiale dans une Suisse protégée par sa neutralité politique.
Dans la foulée du Bauhaus, il se développe à Zurich et à Bâle un design graphique décontracté
et réaliste, caractérisé dans la mise en pages par l’utilisation de caractères sans sérifs, d’une
typographie asymétrique, d’une trame de base, d’une photographie en temps réel et du
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Wim Crouwel, aªche pour une exposition sur l’œuvre du peintre
Corneille au Stedelijk Museum d’Amsterdam, 1966,
photo Stedelijk Museum, Amsterdam.
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photomontage. Designers et théoriciens, Armin Hofmann et Josef Müller-Brockmann
élaborent et enseignent le concept du Style suisse qui bénéficie bientôt d’une renommée
internationale et devient The International Style.

Les types de caractères favoris des jeunes créateurs et de Wim Crouwel ont un aspect plutôt
pragmatique. Ils s’appellent Akzidenz Grotesk, Futura, Gill ou encore Helvetica, un type assez
machinal mais qui sera considéré comme l’icône de l’École suisse. Wim Crouwel privilégie
l’Akzidenz Grotesk à cause des imperfections touchantes de ce caractère encore entièrement
créé à la main.

Si Crouwel est fortement influencé par le Style international, il introduit néanmoins aux
Pays-Bas un design graphique structurel et très personnel, basé sur une invention
typographique et spatiale: il est rationnel, ordonnant, parfois minimaliste et simultanément -
ou inévitablement - lyrique.

«Je suis un fonctionnaliste qui s’est trop ressenti de l’esthétique», déclare Wim Crouwel
dans un entretien avec le critique Max Bruinsma. Il se prononce en même temps contre une
«subjectivité individualiste» dans le processus de création.

LA LETTRE COMME AFFICHE

En 1955, alors qu’il vient de s’installer à son compte, Wim Crouwel rencontre Edy de Wilde, le
directeur du musée Van Abbe à Eindhoven. Ce sera son premier client et finalement aussi le
plus fidèle. Dans l’abondante production d’aªches et de couvertures de catalogues conçues
par Crouwel, c’est le musée qui domine et non l’œuvre de l’artiste. Le musée «crée» l’artiste.
Un concept nouveau et retentissant! Bientôt, Crouwel ne se servira plus que d’éléments
purement typographiques, mais non sans une référence personnelle minimale au contenu de
l’œuvre artistique représentée. Distancié? Absolument. Lyrique? À peine perceptible.

Wim Crouwel, le New Alphabet, caractère créé en 1967,
photo Stedelijk Museum, Amsterdam.



En 1963, Edy de Wilde prend la direction du Stedelijk Museum Amsterdam et Wim Crouwel l’y
suit. Le petit monde intellectuel et créatif amstellodamois observe attentivement et non sans
préjugé sceptique. Le style de Crouwel se fait encore plus rigoureux, défini exclusivement par
la typographie, le lettrage et la couleur. Le musée informe. Point, à la ligne. C’est un point de
vue qui doit aussi s’imposer à l’intérieur: les conservateurs de musée sont parfois…
conservateurs. C’est à cette époque que Wim Crouwel fixe définitivement ses principes en tant
que designer. Dans une interview à l’occasion de son exposition londonienne, il n’a - comme
toujours - aucun mal à trouver ses mots pour exprimer ses idées: «J’ai toujours essayé d’être
un designer réaliste. Droit vers le but, pas de baroque, pas de fantaisies: une typographie droit
au but, lisible et bien structurée.»

Mais ça grogne aussi dans le milieu. Ce qui n’est pas exceptionnel à Amsterdam et dans le
paysage culturel néerlandais des années 60-70 du siècle dernier. Lorsque le Stedelijk Museum
introduit sa nouvelle identité graphique, les aªches et autres imprimés du musée portent un
nouveau logo composé de deux lettres majuscules: SM. «Stedelijk Museum ou sadomaso?»,
s’interrogent des commentaires dédaigneux. Dans une phase ultérieure, Crouwel se servira
encore d’images pour ses aªches, mais toujours avec une certaine réserve.

LES CARACTÈRES INVENTIFS

Les projets typographiques de Crouwel se caractérisent particulièrement par sa prédilection
pour la construction de nouvelles formes de lettres à l’intérieur de la trame de ses aªches.
Tous ces caractères inventifs constituent pour ainsi dire une merveilleuse œuvre miniature
dans la totalité de son œuvre. 

Dans cette prédilection, il ne s’agit pas uniquement pour Crouwel de solutions
pragmatiques on-the-spot (instantanées) ni de creative doodling (gri¤onnage créatif). Wim
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Wim Crouwel, aªche pour une exposition sur les CIAM(Congrès internationaux
d’architecture moderne) au musée Kröller-Müller d’Otterlo (province de Gueldre), 1983,
photo Stedelijk Museum, Amsterdam.
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Crouwel porte son regard vers l’avenir - il regarde toujours vers l’avant - et voit combien les
premières tentatives de former des caractères numériques paraissent gauches, grossières et
illogiques. Il se met au travail pour créer une lettre composée uniquement de traits verticaux et
horizontaux: le New Alphabet, un caractère visionnaire, logique, élégant mais encore
diªcilement lisible. Il suscite évidemment beaucoup de réactions, tant positives que
négatives. Un de ses collègues observe, narquois: «le seul caractère qui ait besoin de sous-
titrage». Wim Crouwel admet que cette lettre était over the top pour l’époque et qu’il la
considérait plutôt comme une piste de réflexion et pas tellement comme un caractère de
lecture. Le New Alphabet a néanmoins été un des sujets les plus commentés dans la carrière de
Crouwel. La lettre a finalement été développée et mise en usage comme une police correcte.

AMPLIFICATION OU RÉDUCTION

En 1963, Wim Crouwel crée en synergie avec le designer industriel Friso Kramer, le designer
graphique et spatial Benno Wissing et les frères Paul et Dick Schwartz le bureau Total Design.
Ce sera le premier grand bureau de design aux Pays-Bas proposant une approche
multidisciplinaire et full service.

Wim Crouwel demeure celui qui pose et maintient les standards esthétiques et qui est à la
base de nombreux grands succès. Il est omniprésent. Sévère. Homme de principes. En même
temps, il encourage les idées personnelles des collaborateurs et respecte des points de vue
di¤érents du sien. Mais la clarté est toujours la première exigence, tant visuelle que sociale,
selon la tradition du consensus néerlandais. Crouwel est un observateur critique, mais il est
aussi diplomate. Le quotidien britannique The Guardian le définit dans son œuvre comme
suit: «Un humanisme profond et une ingéniosité artistique qui combinent la précision 
avec l’émotion.»



Dirigé pendant plus de vingt ans par Wim Crouwel, Total Design essuie vers la fin des années
1970 des flots de critiques fort désobligeantes. C’est l’époque de la guerre du Vietnam et de
l’anti-américanisme, des soixante-huitards, bref, de l’engagement social. Son œuvre et celle de
Total Design sont disqualifiées par les esprits progressistes comme «du coloriage trop sage».
Même la partie conservatrice de la caste culturelle juge son travail «d’une stérilité durable».
Crouwel et compagnie auraient réduit le design graphique néerlandais à «un truc uniforme»
et les Pays-Bas entiers seraient «total designed».

Quoi qu’il en soit, en tant que créateur, penseur et finalement directeur de Total Design,
Crouwel a eu une énorme influence structurante sur l’information visuelle telle qu’elle
paraissait dans le travail imprimé quotidien aux Pays-Bas.

LA (LES) VALEUR(S) DU DESIGN

«L’éthique est l’esthétique de demain.» Du wishful thinking de la part de Vladimir Ilitch Oulianov,
dit Lénine, fils d’un aristocrate russe. Dans l’univers du design néerlandais s’ouvre dans les
années 1970 le débat sur les implications socioculturelles de ce métier. Des collègues réputés
s’opposent au point de vue sans compromis de Wim Crouwel selon lequel le métier de
designer pourrait s’exercer de manière objective et indépendamment de toute valeur. Cette
controverse atteint son point culminant en 1972 lors d’un débat public au musée Fodor à
Amsterdam. Le design fonctionnel opposé à la création engagée. L’esthétique est-elle essentielle
ou collatérale? Finalement, personne ne sort vainqueur de ce débat enflammé mais amical.

Simultanément avec cette question d’éthique et d’esthétique, un autre débat sur le
nivellement entre les arts supérieurs et inférieurs s’étend à celui sur les beaux-arts et le design.
Crouwel n’accepte pas l’amalgame entre l’art et le design. Comme il le dit, «je ne puis cesser de
croire que le design graphique est tout d’abord une manière de rendre des choses claires. Pour
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Wim Crouwel, timbre-poste conçu en 1976, photo Stedelijk Museum, Amsterdam.
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moi, c’est la règle de base. La recherche de complexité, la curiosité et les nouveaux
questionnements ressortissent à un autre domaine. De mon point de vue, le fil conducteur le
plus important est de savoir toujours pourquoi nous faisons ce que nous faisons. S’agit-il alors
toujours de notre responsabilité envers la société?» Ou encore: «L’attitude socialement
engagée des designers est très probablement une question d’époque et de circonstances.»

L’ESPOIR ET LE MODERNISME «AFTER-ALL»

Après toutes ces critiques, il semble un instant que l’ère Crouwel est sur le point de toucher à
sa fin. Le modernisme se voit écarté par un postmodernisme se gavant joyeusement de
citations. L’image s’accouple voluptueusement avec la lettre. L’imagination au pouvoir, oui,
mais un certain type d’imagination. La «complexité» dénoncée par Crouwel est pleinement
présente dans la culture du tout-image associée à la toile mondiale.

En 1985, Wim Crouwel est nommé directeur du musée Boijmans Van Beuningen à
Rotterdam et il le restera jusqu’en 1993. Comme il ne souhaite pas confondre sa fonction de
directeur avec son métier de designer, il engage pour les travaux de graphisme le jeune bureau
de design anglais 8vo (Octavo), un bureau qui a développé son propre langage visuel à partir
du Style suisse.

L’univers du design britannique redécouvre le modernisme de Wim Crouwel par un détour
tout à fait inattendu. Le groupe post-punk Joy Division s’était déjà servi de son New Alphabet, et
d’autres revues pop très à la mode lui emboîtent le pas. Ce sont surtout les lettres dessinées à
la main et construites avec plein de fantaisie qui intriguent les jeunes créateurs. Après le
postmodernisme, ce «revival» évoquant un modernisme after-all d’inspiration futuriste a
indiscutablement un rapport avec le besoin d’ordre et de structure dans ce bruissement visuel
envahissant et incontournable.

C’est précisément à cause de cette nouvelle perspective dans laquelle on aborde l’œuvre de
Crouwel qu’il apparaît clairement combien est remarquable son influence sur une jeune
génération répartie dans le monde entier. Quoique lui-même se demande s’il ne s’agit pas
seulement de citations d’un style.

L’histoire centenaire du design néerlandais - aujourd’hui internationalement mieux connu
en tant que produit d’exportation Dutch Design - est constituée de contributions de très
nombreux designers individuels et bureaux de création. Entre-temps, elle nourrit aussi une
petite armée de critiques de design. Au sein de ce siècle d’histoire, Crouwel a été pendant six
décennies un designer d’une importance et d’une influence remarquables. On ne s’étonnera
certes pas que son œuvre ait atteint aujourd’hui le statut de «culte». Lui-même en parle dans
son style bref et «crouwélien»: «La notion de Dutch Design est un slogan produit par notre
culture actuelle des oneliners. C’est une notion de classe moyenne et une tentative impuissante
de prolonger la brève période de relance du design néerlandais.»

Wim Crouwel s’est toujours e¤orcé d’être «intemporel». A-t-il atteint cet objectif? Voici ce
qu’il en dit lors d’un entretien: «Je ne crois plus à l’intemporalité. Mon travail dans les années
1950 di¤ère de celui des années 1960, 1970, 1980 et 1990. Mais en même temps, j’espère
qu’il demeure bien reconnaissable.»

Geert Setola

Designer - illustrateur - auteur. 

geert@setola.com

Traduit du néerlandais par Michel Perquy.


