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WIM CROUWEL, UN CREATEUR INTEMPOREL DU XX€ SIECLE

e design est le produit de la fonctionnalité et d’'une esthétique dépouillée de subjectivité.

Cette délicate alchimie semble bien résumer la création telle que la congoit idéalement le

designer néerlandais Wim Crouwel (° 1928): la manifestation visuelle des efforts de
toute une vie dans le sens d'une communication fonctionnelle objective, dérangée
involontairement mais agréablement par une esthétique subjective.

En 2011, 'ceuvre et la vision de Wim Crouwel ont fait I'objet de son exposition
«rétrospective» Wim Crouwel. A Graphic Odyssey, d’abord au Design Museum a Londres, ensuite
au Stedelijk Museuwm a Amsterdam. S’il est ici explicitement question de «son» exposition, c’est
en raison de I'association avec 1928, qui est 'année de la naissance de Crouwel a Groningue
mais aussi une année particuliére pour 'architecture et le design.

Cette année 1928 témoigne en effet d’'un mouvement enthousiaste de renouveau visuel
dans lequel les espoirs et I'idéologie semblent provenir d'une méme source. Larchitecte
milanais Gio Ponti crée la revue de design et d’architecture Domus qui fera rapidement
autorité dans ce domaine. A La Sarraz (Suisse), Le Corbusier lance le premier Congrés
international d’architecture moderne. Pour sa part, le Bauhaus se réoriente vers un urbanisme
aux touches plus socialistes. Le typographe et créateur de lettres allemand Jan Tschichold, qui
signe encore un temps du prénom Iwan par admiration pour le constructivisme russe, publie
son essai Die neue Typographie, dans lequel il prend ses distances par rapport a la conception
humaniste et classique du livre. On assiste a 'avenement des caracteéres a dessin géométrique.

Et 1928 est donc aussi la date de naissance de Wim Crouwel. Une date prémonitoire? Une
chose est stire: 'idiome essentiellement moderniste semble lui avoir été inculqué des sa plus
tendre enfance.

27



Wim Crouwel, affiche pour une exposition sur I'ceuvre du peintre
Corneille au Stedelijk Museum d’Amsterdam, 1966,
photo Stedelijk Museum, Amsterdam.

A LA LETTRE

Ftudiant entre sa dix-neuviéme et sa vingt-et-uniéme année les arts plastiques dans la tradition
Arts & Crafis, Crouwel s’en distancie rapidement et va suivre des cours de typographie a
Amsterdam. A la bibliotheque, il est séduit par la construction géométrique, quasi
architecturale, des caracteres Cassandre Bifur du célebre affichiste francais A. M. Cassandre.
Alors qu’il est employé quelque temps a Amsterdam par la firme Enderberg ot il apprend dans
les années 1953-1954 a construire des expositions, il est surtout saisi par la forme des lettres:
en tant que source d’inspiration, elle jouera constamment un réle dominant dans son ceuvre.
Il entreprend des recherches sur I'utilisation des types de caractéres et trouve de la beauté dans
la fonctionnalité. S’il ne connait peut-étre pas encore I'adage form follows function de I'architecte
américain Louis Sullivan (maitre de Frank Lloyd Wright), il apparait rapidement que la
fonctionnalité sera son point de départ systématique, marqué par I'investigation et la
rationalité.

Dans les années 1950, Wim Crouwel entre en contact avec 'ceuvre du Bauhaus et le Style
suisse. Dés les années 30 du xx€ siecle, le designer Max Bill avait introduit pour le Bauhaus
une méthodique de conception asymétrique, congue sur une trame basée sur des proportions
mathématiques et géométriques. Bien qu'il existat a cette époque une séparation formelle
entre les beaux-arts et les arts appliqués, 'ceuvre d’artistes autonomes comme Hans Albers,
Paul Klee et Wassily Kandinsky se caractérisait déja par une représentation esthétique aux
tendances utilitaires.

Le Style suisse est une philosophie de conception graphique qui avait pu prendre racine
des avant la Seconde Guerre mondiale dans une Suisse protégée par sa neutralité politique.
Dans la foulée du Bauhaus, il se développe a Zurich et a Bile un design graphique décontracté
et réaliste, caractérisé dans la mise en pages par I'utilisation de caracteres sans sérifs, d'une
typographie asymétrique, d’une trame de base, d’une photographie en temps réel et du
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Wim Crouwel, le New Alphabet, caractére créé en 1967,
photo Stedelijk Museum, Amsterdam.

photomontage. Designers et théoriciens, Armin Hofmann et Josef Miiller-Brockmann
élaborent et enseignent le concept du Style suisse qui bénéficie bient6t d’'une renommée
internationale et devient The International Style.

Les types de caracteres favoris des jeunes créateurs et de Wim Crouwel ont un aspect plutot
pragmatique. Ils s’appellent Akzidenz Grotesk, Futura, Gill ou encore Helvetica, un type assez
machinal mais qui sera considéré comme I'icone de I'Ecole suisse. Wim Crouwel privilégie
' Akzidenz Grotesk a cause des imperfections touchantes de ce caractére encore entiérement
créé ala main.

Si Crouwel est fortement influencé par le Style international, il introduit néanmoins aux
Pays-Bas un design graphique structurel et trés personnel, basé sur une invention
typographique et spatiale: il est rationnel, ordonnant, parfois minimaliste et simultanément -
ou inévitablement - lyrique.

«Je suis un fonctionnaliste qui s’est trop ressenti de I'esthétique», déclare Wim Crouwel
dans un entretien avec le critique Max Bruinsma. Il se prononce en méme temps contre une
«subjectivité individualiste» dans le processus de création.

LA LETTRE COMME AFFICHE

En 1955, alors qu'il vient de s’installer a son compte, Wim Crouwel rencontre Edy de Wilde, le
directeur du musée Van Abbe a Eindhoven. Ce sera son premier client et finalement aussi le
plus fidele. Dans I'abondante production d’affiches et de couvertures de catalogues concues
par Crouwel, c’est le musée qui domine et non I'ceuvre de 'artiste. Le musée «crée» l'artiste.
Un concept nouveau et retentissant! Bientdt, Crouwel ne se servira plus que d’éléments
purement typographiques, mais non sans une référence personnelle minimale au contenu de
I'ceuvre artistique représentée. Distancié? Absolument. Lyrique? A peine perceptible.
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Wim Crouwel, affiche pour une exposition sur les CIAM (Congres internationaux
d’architecture moderne) au musée Kroller-Miiller d’Otterlo (province de Gueldre), 1983,
photo Stedelijk Museum, Amsterdam.

En 1963, Edy de Wilde prend la direction du Stedelijk Museum Amsterdam et Wim Crouwel I'y
suit. Le petit monde intellectuel et créatif amstellodamois observe attentivement et non sans
préjugé sceptique. Le style de Crouwel se fait encore plus rigoureux, défini exclusivement par
la typographie, le lettrage et la couleur. Le musée informe. Point, a la ligne. C’est un point de
vue qui doit aussi s'imposer a l'intérieur: les conservateurs de musée sont parfois...
conservateurs. C’est a cette époque que Wim Crouwel fixe définitivement ses principes en tant
que designer. Dans une interview a l'occasion de son exposition londonienne, il n’a - comme
toujours - aucun mal a trouver ses mots pour exprimer ses idées: «J’ai toujours essayé d’étre
un designer réaliste. Droit vers le but, pas de baroque, pas de fantaisies: une typographie droit
au but, lisible et bien structurée.»

Mais ¢a grogne aussi dans le milieu. Ce qui n’est pas exceptionnel a Amsterdam et dans le
paysage culturel néerlandais des années 60-70 du siécle dernier. Lorsque le Stedelijk Museum
introduit sa nouvelle identité graphique, les affiches et autres imprimés du musée portent un
nouveau logo composé de deux lettres majuscules: SM. «Stedelijk Museum ou sadomaso?»,
s’interrogent des commentaires dédaigneux. Dans une phase ultérieure, Crouwel se servira
encore d’images pour ses affiches, mais toujours avec une certaine réserve.

LES CARACTERES INVENTIFS

Les projets typographiques de Crouwel se caractérisent particulierement par sa prédilection
pour la construction de nouvelles formes de lettres a I'intérieur de la trame de ses affiches.
Tous ces caractéres inventifs constituent pour ainsi dire une merveilleuse ceuvre miniature
dans la totalité de son ceuvre.

Dans cette prédilection, il ne s’agit pas uniquement pour Crouwel de solutions
pragmatiques on-the-spot (instantanées) ni de creative doodling (griffonnage créatif). Wim
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Crouwel porte son regard vers 'avenir - il regarde toujours vers I'avant - et voit combien les
premiéres tentatives de former des caracteres numériques paraissent gauches, grossieres et
illogiques. Il se met au travail pour créer une lettre composée uniquement de traits verticaux et
horizontaux: le New Alphabet, un caractére visionnaire, logique, élégant mais encore
difficilement lisible. I suscite évidemment beaucoup de réactions, tant positives que
négatives. Un de ses collegues observe, narquois: «le seul caractére qui ait besoin de sous-
titrage». Wim Crouwel admet que cette lettre était over the top pour 'époque et qu’il la
considérait plutét comme une piste de réflexion et pas tellement comme un caractére de
lecture. Le New Alphabet a néanmoins été un des sujets les plus commentés dans la carriére de
Crouwel. La lettre a finalement été développée et mise en usage comme une police correcte.

AMPLIFICATION OU REDUCTION

En 1963, Wim Crouwel crée en synergie avec le designer industriel Friso Kramer, le designer
graphique et spatial Benno Wissing et les fréres Paul et Dick Schwartz le bureau Total Design.
Ce sera le premier grand bureau de design aux Pays-Bas proposant une approche
multidisciplinaire et full service.

Wim Crouwel demeure celui qui pose et maintient les standards esthétiques et qui esta la
base de nombreux grands succes. Il est omniprésent. Sévere. Homme de principes. En méme
temps, il encourage les idées personnelles des collaborateurs et respecte des points de vue
différents du sien. Mais la clarté est toujours la premieére exigence, tant visuelle que sociale,
selon la tradition du consensus néerlandais. Crouwel est un observateur critique, mais il est
aussi diplomate. Le quotidien britannique The Guardian le définit dans son ceuvre comme
suit: «Un humanisme profond et une ingéniosité artistique qui combinent la précision
avec I'’émotion.»
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Wim Crouwel, timbre-poste congu en 1976, photo Stedelijk Museum, Amsterdam.

Dirigé pendant plus de vingt ans par Wim Crouwel, Total Design essuie vers la fin des années
1970 des flots de critiques fort désobligeantes. C’est 'époque de la guerre du Vietnam et de
I'anti-américanisme, des soixante-huitards, bref, de 'engagement social. Son ceuvre et celle de
Total Design sont disqualifiées par les esprits progressistes comme «du coloriage trop sage».
Méme la partie conservatrice de la caste culturelle juge son travail «d’une stérilité durable».
Crouwel et compagnie auraient réduit le design graphique néerlandais a «un truc uniforme»
et les Pays-Bas entiers seraient «total designed».

Quoi qu’il en soit, en tant que créateur, penseur et finalement directeur de Total Design,
Crouwel a eu une énorme influence structurante sur I'information visuelle telle qu’elle
paraissait dans le travail imprimé quotidien aux Pays-Bas.

LA (LES) VALEUR(S) DU DESIGN

«Léthique est I'esthétique de demain.» Du wishful thinking de la part de Vladimir Ilitch Oulianov,
dit Lénine, fils d’un aristocrate russe. Dans 'univers du design néerlandais s’ouvre dans les
années 1970 le débat sur les implications socioculturelles de ce métier. Des collegues réputés
s’opposent au point de vue sans compromis de Wim Crouwel selon lequel le métier de
designer pourrait s’exercer de maniére objective et indépendamment de toute valeur. Cette
controverse atteint son point culminant en 19772 lors d’'un débat public au musée Fodor a
Amsterdam. Le design fonctionnel opposé a la création engagée. Lesthétique est-elle essentielle
ou collatérale? Finalement, personne ne sort vainqueur de ce débat enflammé mais amical.
Simultanément avec cette question d’éthique et d’esthétique, un autre débat sur le
nivellement entre les arts supérieurs et inférieurs s’étend a celui sur les beaux-arts et le design.
Crouwel n’accepte pas 'amalgame entre 'art et le design. Comme il le dit, «je ne puis cesser de
croire que le design graphique est tout d’abord une maniere de rendre des choses claires. Pour
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moi, c’est la regle de base. La recherche de complexité, la curiosité et les nouveaux
questionnements ressortissent a un autre domaine. De mon point de vue, le fil conducteur le
plus important est de savoir toujours pourquoi nous faisons ce que nous faisons. S’agit-il alors
toujours de notre responsabilité envers la société?» Ou encore: «Lattitude socialement
engagée des designers est trés probablement une question d’époque et de circonstances.»

LESPOIR ET LE MODERNISME «AFTER-ALL»

Apres toutes ces critiques, il semble un instant que I'ére Crouwel est sur le point de toucher a
sa fin. Le modernisme se voit écarté par un postmodernisme se gavant joyeusement de
citations. U'image s’accouple voluptueusement avec la lettre. Limagination au pouvoir, oui,
mais un certain type d’imagination. La «complexité» dénoncée par Crouwel est pleinement
présente dans la culture du tout-image associée a la toile mondiale.

En 1985, Wim Crouwel est nommé directeur du musée Boijmans Van Beuningen a
Rotterdam et il le restera jusqu’en 1993. Comme il ne souhaite pas confondre sa fonction de
directeur avec son métier de designer, il engage pour les travaux de graphisme le jeune bureau
de design anglais 8vo (Octavo), un bureau qui a développé son propre langage visuel a partir
du Style suisse.

Lunivers du design britannique redécouvre le modernisme de Wim Crouwel par un détour
tout a fait inattendu. Le groupe post-punk Joy Division s’était déja servi de son New Alphabet, et
d’autres revues pop trés a la mode lui emboitent le pas. Ce sont surtout les lettres dessinées a
la main et construites avec plein de fantaisie qui intriguent les jeunes créateurs. Apres le
postmodernisme, ce «revival» évoquant un modernisme after-all d’inspiration futuriste a
indiscutablement un rapport avec le besoin d’ordre et de structure dans ce bruissement visuel
envahissant et incontournable.

C’est précisément a cause de cette nouvelle perspective dans laquelle on aborde I'ceuvre de
Crouwel qu'il apparait clairement combien est remarquable son influence sur une jeune
génération répartie dans le monde entier. Quoique lui-méme se demande s’il ne s’agit pas
seulement de citations d'un style.

Lhistoire centenaire du design néerlandais - aujourd’hui internationalement mieux connu
en tant que produit d’exportation Dutch Design - est constituée de contributions de tres
nombreux designers individuels et bureaux de création. Entre-temps, elle nourrit aussi une
petite armée de critiques de design. Au sein de ce siecle d’histoire, Crouwel a été pendant six
décennies un designer d’'une importance et d’une influence remarquables. On ne s’étonnera
certes pas que son ceuvre ait atteint aujourd’hui le statut de «culte». Lui-méme en parle dans
son style bref et «crouwélien»: «La notion de Dutch Design est un slogan produit par notre
culture actuelle des oneliners. C’est une notion de classe moyenne et une tentative impuissante
de prolonger la breve période de relance du design néerlandais.»

Wim Crouwel s’est toujours efforcé d’étre «intemporel». A-t-il atteint cet objectif? Voici ce
qu'il en dit lors d’un entretien: «Je ne crois plus a I'intemporalité. Mon travail dans les années
1950 differe de celui des années 1960, 1970, 1980 et 1990. Mais en méme temps, j’espere
qu’il demeure bien reconnaissable.»

Geert Setola
Designer - illustrateur - auteur.
geert@setola.com

Traduit du néerlandais par Michel Perquy.
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