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«MANDI>» : ETERNEL ADIEU DE KRIS MARTIN

a cathédrale Saint-Bavon de Gand a accueilli au cours de I'été 2012 une exposition d’art

contemporain intitulée Sint-Jan dontI'idée originale était due a I'artiste Kris Martin

(° 1972). Lannée précédente, il avait offert a la cathédrale sa «croix humaine», une croix
trés sobre toute en inox brillant d’'une hauteur d’environ 130 cm, dont les deux bras horizontaux
sont repliés I'un sur l'autre, créant ainsi 'impression que la figure du Christ tient ses bras devant
les yeux au lieu de les écarter. En guise de reconnaissance pour ce don généreux, le chanoine
Ludo Collin lui proposa de tenir une exposition dans la cathédrale, mais Kris Martin préféra ne
pas l'assumer seul. Lorsque I'idée fut reprise quelque temps plus tard par Jan Hoet', ancien
directeur du musée d’Art contemporain de Gand, soixante artistes se présentérent pour exposer.

Cette croix remonte a une version plus petite en bronze que Kris Martin a réalisée quelques
années auparavant et qu’il a intitulée Idiot (2007), sans la moindre intention toutefois
de provoquer ni de commettre un quelconque acte blasphématoire. Au contraire, un
Christ fermant les yeux acquiert une dimension plus humaine. Reste a savoir s’il détourne
le regard parce qu’il n’a plus le courage de contempler I'état actuel de 'humanité ou si au
contraire il ferme ses yeux vigilants parce qu’il accorde une confiance «aveugle» a celle-ci?

Sile terme «idiot» s’utilise pour désigner un ignorant, il inclut aussi la signification de bizarre
ou particulier, de simple ou innocent. Un idiot peut étre quelqu'un qui ne posséde pas de bagage
professionnel mais qui est par contre doté d’une intelligence intuitive. Il faut dire que Kris Martin
est un artiste autodidacte. Ayant suivi une formation d’architecte, il a exercé plusieurs années ce
métier avant de décider de faire, comme un idiot, du dysfonctionnement son métier. Et quelle belle
réussite! A peine connu en Belgique, il a néanmoins exposé au début du xxi€ siécle dans des
galeries et des musées importants a I'étranger.

Dans I'ceuvre de Kris Martin, un role déterminant est réservé a L'Idiot de Dostoievski. Avec la
méme discipline que celle des moines médiévaux copiant des enluminures, il a recopié a la main la
totalité du roman. Ce qui avait été imaginé comme un remede pour son writers-block se révéla une
source d’inspiration importante. Contrairement au «Quichotte» de Pierre Ménard dans la nouvelle
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Kris Martin, Bee, or massif, 2009, photo A. Kukulies © galerie Sies + Hoke, Diisseldorf.

de Jorge Luis Borges®, I'ceuvre de Kris Martin n’est pas un acte d’appropriation ni une mainmise
sur une ceuvre d’art d’autrui, mais une sorte d’identification avec le personnage principal du
roman. Partout ot apparaissait le nom de I'idiot, Mychkine, il I'a remplacé par son propre nom.

Lidiot est une sorte de Christ auquel I'artiste s’identifie, non pas comme le prophéte méconnu
que ! on trouve, par exemple, chez le peintre flamand James Ensor (1860-1949)° ni comme le
rédempteur tel que 'évoque lartiste allemand du siécle dernier Joseph Beuys, mais bien comme
une personne quelque peu déphasée qui cherche d’une maniére un peu naive a faire le bien.
Mais l'idiot dispose aussi d’'un pouvoir, il est en mesure d’inspirer ou d’enthousiasmer autrui.
Dans l'imagerie populaire, il est représenté avec un entonnoir renversé sur la téte. Comme une
couronne royale, cet accessoire est pour I'idiot un signe de pouvoir, de considération et de respect.
C’est ce qui a incité Kris Martin a se fabriquer un entonnoir en or pur (Funnel, 2005).

LE TEMPS S’TENVOLE INEXORABLEMENT

Outre cette «croix humaine» installée aujourd’hui de fagon durable a 113 métres de hauteur au
sommet du mat sur la cathédrale de Gand, Kris Martin a présenté dans l'exposition Sint-Jan
deux autres conributions qui permettent une belle approche de la multiplicité de son ceuvre. Se
servant de matériaux les plus divers, I'artiste tient compte de I'espace et de I'échelle et montre au
spectateur comment l'infiniment grand peut se refléter sans probléme dans I'infiniment petit.
Pres de I'entrée de la cathédrale était suspendue au plafond du portail une épée de sept metres
de long, planant comme une épée de Damoclés au-dessus des visiteurs. Symbole du danger qui ne
cesse de nous menacer et nous rappelle constamment que la prospérité peut basculer vers une
fatalité inéluctable, c’est une ceuvre qui, malgré son caractére spectaculaire et sa présence
impressionnante, ne recherche pas l'effet théatral mais invite au contraire a '’humilité et a
la réflexion.
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Kris Martin, Vase, fragments de porcelaine de Chine
recollés, 2005, photo A. Kukulies © galerie Sies + Hoke, Diisseldorf.

La troisieme contribution de Martin a Sint-Jan, dans un contexte historique et religieux de
toute facon particulier, était nettement plus discrete, a telle enseigne qu’elle a probablement
échappé au regard de bon nombre de visiteurs. Dans la cage de verre pare-balles qui abrite
L'Agneau mystique des freres Van Eyck, I'artiste a placé sur le rebord en bois une abeille renversée
sur le dos en or massif (Bee, 2009). Outre le contraste évident entre la précarité de 'insecte et la
valeur quasi éternelle du métal précieux, cette ceuvre fait également référence a la signification de
I'abeille comme symbole de vertus chrétiennes telles que la pureté, la renaissance et le zele. 11
semblerait que les cierges en cire (d’abeille) nécessaires a la célébration de I'eucharistie rappellent
depuis longtemps cet ancien symbole chrétien. Malgré leur énorme différence au niveau de
échelle et de la présence, ces ceuvres de Martin ont toutes en commun qu’elles nous confrontent
a notre propre caractére mortel. Comme des memento mori contemporains, elles nous rappellent
que le temps s’écoule inexorablement.

Le temps occupe sans conteste la place centrale dans 'ceuvre de Kris Martin et, par
extension, la temporalité et I'éternité, 'immortalité et le souvenir, la vie et la mort. Et comme le
temps demeure une notion relative, Kris Martin évolue sans probléme entre le romantisme et le
modernisme, entre I'art conceptuel et le minimalisme, entre I'appropriation et le ready-made.

Dans Mandi VIII (20006), la copie par Kris Martin du fameux Laocoon, sculpture en marbre
datant de I'hellénisme tardif et représentant le prétre Laocoon et ses deux fils étranglés par des
serpents envoyés par Poséidon, les serpents ont disparu. Langoisse devant un ennemi invisible et
une menace inconnue pourrait bel et bien étre plus forte encore que celle qui nous étreint devant
des dangers que nous connaissons déja. Il est également possible d’aborder le Laocoon de Martin
contre la toile de fond de 'essai éponyme de Gotthold Ephraim Lessing datant de 1766, sur les
limites de la peinture et de la poésie. Cet écrit de I'époque des Lumiéres en Allemagne a ensuite
inspiré The New Laokodn. An essay on the Confusion of the Arts (1910) du critique culturel américain
Irving Babbitt et Towards a Newer Laocodn (1940) du critique d’art Clement Greenberg, qui souligne
que certaines questions esthétiques sont de tous les temps et que I'artiste moderne doit se définir en
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Kris Martin, Still Alive, réplique argentée du crine de l'artiste, 2003,
photo A. Kukulies © galerie Sies + Hoke, Diisseldorf.

tenant compte des limites de son propre média. Un message dont Kris Martin, avec sa prédilection
pour I'élégance formelle et les matériaux sensuels, ne tiendra manifestement pas compte.

Il existe un lien étroit entre I'expérience du temps et de 'écoulement du temps et des themes
comme la beauté et la fugacité, mais aussi la création et la destruction. On en trouve un bel exemple
dans Vase (2005) ou1, a chaque nouvelle exposition, une version contemporaine d’un vase Qing de
plus de deux metres de haut est brisée par I'artiste, qui en recolle ensuite jusqu’au dernier morceau.
Au sein d’'une ceuvre dans laquelle le spirituel et 'éphémere occupent une place importante,
cette réalisation a un caractére plutét matérialiste et spéculatif. A chaque exposition, le vase devient
plus fragile mais paradoxalement, selon les lois du marché de l'art, sa valeur augmente a chaque
fois. Ce n’est donc pas par hasard que la décoration caractéristique en bleu et blanc de ce vase
chinois ne présente pas de sujets religieux ou spirituels, mais des sceénes d’une intense activité
commerciale dans une ville prospere avec un foisonnement de bateaux, de ponts et de pontons.

Une des ceuvres les plus connues de Martin, Mandi 1] (2003) est constituée d’un tableau
d’information tel que nous les connaissons dans les gares et les aéroports, mais ot manque la
mention des destinations et des heures de départ. Les plaquettes avec les lettres et les chiffres sur le
panneau noir continuent a crépiter réguliérement, mais sans donner la moindre indication d’espace
ni de temps. Serait-ce un panneau d’information sur notre voyage vers notre ultime destination?

Il n’existe pas de plus belle maniere de visualiser le temps que de le geler. En 2007, Kris
Martin a réussi a paralyser pendant une minute la foire d’art contemporain de Londres Frieze en
faisant lire par une voix officielle dans les haut-parleurs une demande a toutes les personnes
présentes «d’arréter tous leurs appareils électroniques, de suspendre toute activité et d’observer
une minute de silence par respect pour I'instant en cours». Lartiste demande en effet «une
minute de silence sans qu’il y ait une raison particuliére. Pour personne. Pour rien. Juste une
minute pour soi. Gagner ou perdre une minute, la gaspiller ou I'utiliser. A vous de choisir».

Comme nous sommes conscients du temps, nous sommes également conscients de notre
finitude. Pour la série End Points (a partir de 2004), Kris Martin découpe a chaque fois le dernier
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point du livre qu'il vient de lire. Ses lectures sont trés variées, allant d’Ovide a Francis Bacon en
passant par Tourgueniev, Mann et Steinbeck ou encore H.G. Wells et Johanna Spyri (auteur de Heidi),
mais elles se terminent toutes par un point. Et ce point de la derniere phrase du livre se retrouve
collé en plein milieu d’une feuille de papier de sorte que le «point final» devient soudain le centre
de I'univers. Comme si I'histoire entiére se retrouvait comprimée dans ce trou noir infiniment petit.

Kris Martin appelle systématiquement les ceuvres clés de son travail d’artiste Mandi. C’est une
expression locale italienne dont on se sert pour prendre congé. Elle se compose d'une contraction
de mano (main) et dio (Dieu) et signifie donc quelque chose comme «dans les mains de Dieu» ou
«adieu». Est-ce que I'ceuvre de Kris Martin serait un immense adieu? Une préparation a la vie
apres la mort? La réponse de I'artiste tient dans son ultime autoportrait. En 2003, il a réalisé a
l'aide d'un scan tridimensionnel une réplique argentée de son propre crine et lui a donné le titre
Still Alive. Jusqu'a nouvel ordre, la vie apres la mort semble réservée aux seuls artistes.

Lieven Van Den Abeele
Historien de l'art.
Adresse : Nieuwpoortsesteenweg 197, B-8400 Oostende.

Traduit du néerlandais par Michel Perquy.

www.krismartin.be

Notes :

1 Voir Septentrion, XXI, n° 2, 1992, pp. 3-6.

2 Renvoia Pierre Ménard, auteur du «Quichotte», une narration en forme de critique littéraire sur I'écrivain fictif
Pierre Ménard. Dans la nouvelle de Borges, Ménard cherche a s’identifier a Cervantes, I'auteur de Don Quichotte.

3 Voir Septentrion, XXXVIII, n° 3, 2009, pp. 3-7.
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