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Traduit du néerlandais par Daniel Cunin.

Né en 1889 dans une famille du prolétariat juif d’Amsterdam, l’autodidacte Philip Me-

chanicus a mené une brillante carrière de journaliste. Après avoir exercé son métier 

aux Indes néerlandaises puis au sein du quotidien l’Algemeen Handelsblad, il est licen-

cié en juillet 1941 sous la pression de l’occupant nazi. Le 25 septembre 1942, il est contrô-

lé dans la rue; comme il ne porte pas l’étoile jaune, il est arrêté, envoyé durant un mois 

en prison avant d’être transféré au camp d’Amersfoort puis interné dans celui de Wes-

terbork (province de Drenthe) où il est immédiatement hospitalisé: il a semble-t-il été 

maltraité à Amersfoort. Dès qu’il le peut, il écrit. Des le� res à ses proches bien sûr, mais 

aussi un journal dont le manuscrit conservé ne couvre que la période du 28 mai 1943 

au 28 février 1944. Cet inconditionnel de la plume se considère comme un «reporter 

chargé de rendre compte d’un naufrage». D’une grande valeur documentaire, les treize 

cahiers qui nous sont parvenus ont été édités en 1964 sous le titre In Dépôt, dagboek uit 

Westerbork (En dépôt, journal de Westerbork).

Le 8 mars 1944, Philip Mechanicus est déporté à Bergen-Belsen, puis le 9 octobre à 

Auschwitz-Birkenau où, trois jours plus tard, il est fusillé en même temps qu’un groupe 

de Néerlandais et de Français. Le passage du Journal proposé ci-dessous se situe un 

jour après que les médecins ont demandé à Mechanicus de qui� er la baraque où ils le 

gardaient en convalescence. Bénéfi ciant de protections au sein des services médicaux 

de Westerbork, le journaliste a passé deux mois à l’hôpital et près de sept dans les ser-

vices de rééducation. Ces installations formaient un camp à l’intérieur du camp. Neuf 

mois après son arrivée à Westerbork, Mechanicus arpente le camp proprement dit à la 

nuit tombée.
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Le régime a été renforcé. Conséquence du cours des choses, tant militaires que poli-

tiques. Les Allemands sont nerveux. Hier, un des offi  ciers SS a laissé échapper: «Les 

Juifs ne vont pas tarder à voir ce que ces changements de circonstances signifi ent pour 

eux». Les circonstances ont donc changé. Pour commencer, la censure du courrier qui 

arrive a été renforcée. Depuis plusieurs jours, les agents de Lippmann & Rosenthal, qui 

n’ont pour ainsi dire plus rien à faire à présent que presque plus aucun transport n’ar-

rive, sont chargés de la censure. Bien des fois déjà, des sujets du camp ont été convoqués 

pour se justifi er au sujet d’expressions et de déclarations contenues dans des le� res 

qu’ils destinaient à des proches. Le contrôle sur l’activité des Juifs a lui aussi été ren-

forcé: depuis hier, des SS procèdent à l’inspection des baraques et demandent à tous 

ceux qu’ils croisent dans la journée de se justifi er. Celui qui ne peut fournir une excuse 

convenable est soit puni, soit incorporé dans le processus de travail. Pendant ce temps, 

le commandant demeure clément: depuis avant-hier, les Juifs sont autorisés, compte 

tenu de la chaleur exceptionnelle qui règne, à veiller plus longtemps que de coutume 

dans les baraques. Le premier soir jusqu’à onze heures et demie. Deux couples en ont 

profi té pour s’éclipser. Hier soir jusqu’à onze heures. Beaucoup de Juifs redoutent que 

les nationaux-socialistes ne les envoient à la dernière minute, dans la précipitation, 

en Pologne. Pour l’instant, rien ne le laisse supposer. Hier soir, dans le noir, première 

déambulation vespérale dans le camp. Le boulevard des Misères m’a fait songer à une 

sorte de Kalverstraat: fi lles qui gloussent, bras dessus, bras dessous, parmi des passants 

qui font un petit tour, bien plus placides qu’elles. Au milieu du camp, une imposante 

cheminée qui touche le ciel lilas. D’un côté du camp, de petites fêtes autour d’un thé, 

de l’autre des couples fantomatiques qui se bécotent, se coulant tels des chats sur la 

lande. Dans l’une des ruelles, du jazz de l’orchestre de cabaret: Bei mir bist du schön, air 

strictement interdit en Allemagne en raison de sa connotation yiddish, écouté avec 

a� ention par des centaines de membres de la population du camp. Une véritable bour-

gade indienne d’Amérique centrale, perdue dans les prairies où la culture se manifes-

terait pour la première fois. Embêté dans ma baraque à cause de mes bagages. Ici, je 

n’ai rien qu’un lit qu’il me faut partager entre mon corps et mes bagages. À l’hôpital, je 

disposais de plus de place: il y a là un dépôt où je pouvais les entreposer; si je tenais à les 

garder, j’avais la possibilité de les remiser soit sous mon lit, soit derrière, à côté sur un 

petit banc ou encore en hauteur, sur une planche faisant offi  ce d’étagère. L’embarras du 

choix. Cela m’a permis au fi l du temps de reconstituer un semblant d’eff ets. J’ai a� erri 

ici pour ainsi dire les mains vides, avec rien qu’un pyjama, une chemise, un pantalon, 

une brosse à dents. Je ne me sentais pas privé, mon état de démuni-de-tout ne m’empê-

chait pas d’être heureux. Enfi n, rien! La famille et des amis m’ont envoyé toutes sortes 

de choses, des vêtements, des livres, des conserves, et cætera. Je me suis réconcilié avec 

le fait de posséder à nouveau des aff aires, je suis heureux de les avoir. Mais maintenant, 

ça m’encombre, je ne sais quoi en faire. Pour l’instant je les dépose sur un lit inoccupé: 

un sac à dos plein, un autre sac de vêtements, une petite valise contenant des denrées 

alimentaires, une pile de livres, un manteau d’hiver, un imperméable, des boîtes conte-

nant des le� res, une dizaine de bricoles aussi. Tout ça perché au troisième si bien qu’il 

me faut faire à chaque fois de l’escalade. Aujourd’hui, l’ordre est tombé: je dois, comme 



d’autres, débarrasser le lit; quelqu’un va l’occuper. Je me permets d’en douter; car un 

autre ordre venant de plus haut porte sur la même question, or sa seule visée est la 

propreté et le rangement. Il n’empêche, ce que je possède m’est un fardeau. Le tragique, 

c’est qu’il m’est impossible de me séparer de ces biens nouvellement acquis. Je n’en 

serais pourtant que plus heureux, tout autant que lorsque je suis arrivé ici, ne possé-

dant rien que le strict nécessaire. En tout cas, je ne perdrais pas tout ce temps le soir 

pour me glisser dans mon lit ni le matin pour en sortir. Dès qu’il commence à posséder 

quelque chose, l’homme devient bête: il contrecarre son propre bonheur. Les gens n’ont 

donc tiré aucun enseignement de l’expérience récente? Je ne peux le croire. Il m’arrive 

d’avoir envie de demander à ma famille et à mes amis de ne rien m’envoyer: matériel-

lement, ça va bien, mieux même à certains égards que durant ces années de guerre où 

j’étais à la maison, et certainement pas plus mal que pour eux. L’hiver passé, j’ai nagé 

dans les pommes; ces dernières semaines, les tomates affl  uent et voilà que les pommes 

reme� ent ça. Telle est la situation pour beaucoup d’entre nous. Çà et là sur les tables 

trônent des melons, des coupes de groseilles d’un rouge ardent ou d’un blanc auguste. 

En grande partie des dons faits par des chrétiens. Pas mal: ces roués nationaux-socia-

listes interdisent aux Juifs d’acheter des fruits, or les chrétiens nous en envoient de 

pleins colis. Pas mal non plus: l’Obersturmführer et ses sbires le savent, mais ferment 

les yeux. Pour une bagatelle comme l’achat de fruits à des chrétiens, des Juifs ont fi ni 

en prison ou en camp de concentration. Ils ont été ba� us à mort. Toutefois, je n’en fais 

part ni à ma famille ni à mes amis: après tout, je tiens aux marques d’amour et d’amitié 

qu’ils m’adressent, et si je ne recevais aucune pomme, aucune tomate, si, dans ce chaos, 

dans ce� e merde, je ne jouissais pas d’un certain bien-être matériel pour adoucir le 

quotidien, ça me manquerait beaucoup. Et je ne voudrais en aucun cas les priver de la 

joie qu’ils ressentent à s’occuper des membres de leur famille et de leurs amis.

Extraits de Philip Mechanicus, In Depot. Dagboek uit Westerbork (En dépôt, journal de Westerbork) 

Herinneringscentrum Kamp Westerbork / Uitgeverij Verbum, Hooghalen / Laren, 2008, pp. 129-131.  

 

L’ouvrage doit paraître en français en automne 2015 aux éditions Notes de Nuit sous le titre 

Cadavres en sursis, journal du camp de Westerbork, dans une traduction de Daniel Cunin.


