
Robert Anker 

(° 1946)

Érasme à Bâle

Nous sommes allés à Bâle pour la Kunstmesse
Pour le vernissage, nous sommes connaisseurs
Les connaisseurs s’habillent de noir, comme si le deuil
Nous sied, pas à cause de l’humanité désintégrée
Les États étant plus intégrés que jamais, non
À cause de la fragmentation de la personnalité
Qui - nous avons bien regardé - dans chaque œuvre
S’essaie à un style nouveau, une forme hors
De son auteur et le tout d’égale valeur, nous avons vu
Tout bien considéré la fi n de l’humanisme.
Plus tard sur une petite place de la vieille ville
Nous avons trouvé une terrasse ombragée
Où Érasme s’est arrêté, juste devant notre table
Il portait une chemise sombre bariolée de rouges
Coquelicots, mais c’était bien Érasme avec la
Toque de Holbein, le nez acéré, les lèvres pincées
Il s’était arrêté car quelqu’un le hélait: «Gérard!»
Un homme à la chemise ornée de fl eurs bleues venait
Vers lui en écartant les bras et Érasme faisant
De même s’est écrié: «Vous ici, vieux Juif râleur!»
Puis l’a serré dans ses bras - et les deux amis de s’en aller.
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par Hans Hoebeke. 
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Erasmus in Bazel

Wij gingen naar Bazel voor de grote kunstbeurs

Wij kwamen voor de preview, wij zijn kenners

Kenners gaan in het zwart gekleed, alsof een rouw

Ons siert, niet om de ontbinding van de mensheid

Nu de staten vaster zijn gebonden dan ooit, nee

Om de versplintering van iedere persoonlijkheid

Die hier - wij keken om ons heen - per werk

Een nieuwe stijl probeerde, een vormsel buiten

De vormer en alles evenwaardig, wij zagen

Goed beschouwd het einde van het humanisme.

Later vonden wij op een weggedoken pleintje

In de oude binnenstad een schaduwrijk terras

Toen Erasmus stilhield, pal voor onze tafel

Hij droeg een donker hemd met felle klaprozen

Beschilderd maar het was Erasmus met de kantige

Hoed van Holbein, de scherpe neus, de smalle mond

Hij stond stil want iemand riep zijn naam: «Geert!»

Een man in een hemd met blauwe bloemen kwam

Met open armen op hem af en Erasmus deed

Hetzelfde en riep: «Jij hier, ouwe kankerjood!»

En hem omarmde - zo liepen beide vrienden weg.

Uit Onvergetelijke toegewijde trouweloze tijd (2015).



Hester Knibbe

(° 1964)

Oui

L’amour, oui c’est toujours un corps aussi
et c’est ce qui le fait et fait que c’est

parfois compliqué. Mais peu importe, nous sommes
ensemble depuis si longtemps que l’un dans l’autre nous nous
sommes déposés, ne pouvons plus nous perdre nous qui� er.

Bien sûr, des pressentiments s’insinuent en vous, dansent
quand vous dansez, courent quand vous courez, s’aff aissent

sur ce banc avec vous, s’y a� ardent et plus tard Accroc
s’enfuit en emportant vos rêves, l’hiver tourmente
le vieux cours d’eau qui veut couler. Mais

peu importe et le sphinx qui nous lance
l’énigme de vous deux qui pour l’autre n’a rien

d’inquiétant, nous nous tenons simplement
par la main et là où s’arrête le chemin, nous dormirons. 

Traduit du néerlandais

par Hans Hoebeke. 
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Ja

Liefde, ja er zit altijd een lichaam aan vast

en dat maakt het en maakt het, maakt het

soms lastig. Maar het gee�  niet, we zijn

al zo lang samen dat we ons in elkaar hebben

opgeslagen, niet meer zoek niet weg kunnen raken.

Natuurlijk, voorbodes kruipen onder de huid, dansen

mee als je danst, rennen mee als je rent, hangen

ook op de bank, zi� en daar en later gaat Haper

aan de haal met je dromen, teistert een winter

de oude rivier die wil stromen. Maar het

gee�  niet en de sfi nx die ons het raadsel

opgee�  «wie van wie het meest» is niks

om je druk om te maken, we houden elkaar gewoon

bij de hand en waar de weg ophoudt zullen we slapen.

Uit Archaïsch de dieren (2014).



Luuk Gruwez

(° 1953)

Mère

Elle était née pour être fi lle. Être diva,
nymphe et chanteuse d’opéra. Mère, non, car
les mères doivent partir. Dès que bourgeonna en elle 
l’âge boutonneux et que la cruelle croissance la frappa,
elle s’éleva loin au-dessus de sa propre mère.
Elle perdit sa fl eur. L’été déluré éclaboussa en elle.
Et ruine de partout, oui, bientôt ruine de partout.

Ainsi se fi t-il que sur-le-champ quelqu’un d’en haut 
me força à la détruire: pierre après pierre et chair après chair
et regard après regard. Je suais, échouant à lui arracher une fi lle;
j’avais beau la tordre, la trifouiller, la tortiller:
il y avait des mères plus aptes à la démolition.
Et où donc cachait-elle mon petit moi?

Parfois, les jours de fi n d’été, je pense encore à elle
et à ce temps. Combien proche toujours l’automne. Combien elle
dingue et épuisée par ce labeur. Combien je devais 
faire a� ention à sa robe surtout et qu’elle ne soit pas
décoiff ée. Et encore moins ce� e âme chic, son tout lustré
et ce que je devais porter pour elle et jamais plus ne porterai. 

Traduit du néerlandais 

par Kim Andringa.
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Moeder

Zij was voor dochter in de wieg gelegd. Voor diva,

nimf en opere� ezangeres. Voor moeder niet, want

moeders moeten weg. Zodra het pukkeldom in haar

begon en zich de wrede groei aan haar voltrok,

klom zij al hoog boven haar eigen moeder uit.

Zij raakte bloesem kwijt. Baldadig spa� e zomer in haar

op. En bouwval overal, ja, weldra bouwval overal.

Aldus gebeurde het dat iemand mij van hogerhand meteen

tot afbraak van haar dwong: steen na steen en vlees na vlees

en blik na blik. Ik zwee� e, kreeg geen dochter uit haar los,

hoezeer ik aan haar wrikte, peuterde en wrong:

er waren moeders die voor afbraak meer geschikt.

En waar verborg zij toch mijn kleine ik?

Zo soms, een late zomerdag, denk ik nog eens aan haar

en toen. Hoezeer altijd de bladval naakte. Hoezeer zij

stapelgek en uitgeput van al dat zeulen. Hoezeer ik toch

vooral voorzichtig wezen moest met haar japon en dat haar

haar niet in de war. En zeker niet die chique ziel, haar glanzend al

en wat ik voor haar dragen moest en nooit meer dragen zal.

Uit De eindelozen (2015).



Jan Baeke 

(° 1956)

Un instant de grâce

Voyez comme je vous parle entre deux fl ashes.
Chair sous les robes
bourdons duveteux qui passent en vrombissant.
Il fait bien trop chaud pour un corps cet été.

Bien sûr la lune madame
et tous ces autres phénomènes
une silhoue� e dont les mains et les cuisses 
se laissent imaginer. Est-ce votre fi lle? Je l’aime.

Je suis conscient de notre époque.
Il y a des jours diffi  ciles en famille à prévoir.
Les ombres portées sur les vôtres sont plutôt moins pires
même si tant d’autres se portent si mal les jours de pluie

au cœur de l’été
mais tout concernant la santé et les aff aires?
Ce serait bien de saluer les plus beaux d’entre vous.
J’aime bien faire ça à l’occasion.

Je n’ai jamais pu me résigner à croire
que la pensée n’est faite que d’abstraction.
Vous toucher ce faisant est la preuve concluante
que mon imagination prend des formes réelles.

 Traduit du néerlandais 

par Kim Andringa.
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Een moment van charme

Kijk hoe ik met u praat tussen twee fl itsen door.

Vlees onder de jurken

hommels die donzig voorbij zoemen.

Het is voor een lichaam veel te warm deze zomer.

Uiteraard de maan mevrouw

en al die andere verschijnselen

een silhouet waarin men handen en dijen

mag denken. Is het uw dochter? Ik hou van haar.

Ik ben me bewust van deze tijd.

Er zijn moeilijke dagen met de familie te verwachten.

De schaduwen over de uwen vallen navenant mee

al gaat het zovelen zo moeilijk op regenachtige dagen

in het midden van de zomer

maar alles met de gezondheid en de zaken?

Het zou goed zijn de mooisten onder u te groeten.

Ik mag dat bij gelegenheid graag doen.

Ik heb me nooit neer kunnen leggen bij de gedachte

dat het denken alleen uit abstractie bestaat.

U daarbij aanraken is het overtuigende bewijs

dat mijn fantasie werkelijke vormen aanneemt.

Uit Het tankstation op de route (2013).



Charlo� e Van den Broeck 

(° 1991) 

Salon lavoir De Netezon

Ma mère pleure quand elle lave le linge.

C’est un moment de choix pour les mères pour pleurer
car le tambour en rotation d’une machine à laver
fait en général beaucoup de bruit.
Je l’entends bien sangloter, mais seulement si bas 
qu’il pourrait s’agir d’un bruit ambiant.

Une machine à laver lèche les plaies du quotidien.
C’est qu’on peut y me� re tout ce qui ne rentre pas dans votre tête.
Des draps non défaits par exemple.
Ou l’odeur de tabac du manteau de son grand-père qui a un cancer de la gorge.
Programme long, soixante degrés, rituel de purifi cation.

J’ai longtemps trouvé injuste d’avoir une mère qui pleurait.
Comme si on m’envoyait à l’école avec un cartable plus lourd
et qu’en jouant au jeu du mouchoir l’idée m’effl  eurait toujours
que ce mouchoir était pour ma mère.

J’expliquais le phénomène de «la mère en pleurs» par la supposition
qu’on manquait d’eau, qu’elle fi xait donc du regard la machine à laver
et pensait longtemps et très fort à des chatons morts, tant et si bien
qu’elle pouvait faire la lessive avec ses larmes.

J’ai grandi avec des taches de sel dans mes habits.

Traduit du néerlandais 

par Kim Andringa.
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Wasserette De Netezon

Mijn moeder huilt wanneer ze wast.

Dat is een uitgelezen moment voor moeders om te huilen

omdat de ronddraaiende trommel van een wasmachine

over het algemeen veel lawaai maakt.

Ik kan haar wel horen snikken, maar slechts zo zachtjes

dat het omgevingsgeluid zou kunnen zijn.

Een wasmachine likt de wonden van de dag.

Je kan er namelijk alles in stoppen, wat niet in je hoofd past.

Onbeslapen lakens bijvoorbeeld.

Of de tabaksgeur in de jas van je grootvader met keelkanker.

Lang programma, zestig graden, reiningingsritueel.

Ik heb het lang oneerlijk gevonden dat ik een huilende moeder had.

Alsof ik naar school moest met een zwaardere boekentas

en ik bij zakdoek leggen altijd heel even dacht

dat die zakdoek voor mijn moeder was.

Het fenomeen van «de huilende moeder» verklaarde ik vanuit het vermoeden

dat er niet genoeg water was, dat ze daarom in de wasmachine staarde

en heel lang en geconcentreerd aan dode poesjes dacht, zo lang

tot ze met haar tranen de was kon doen.

Ik ben opgegroeid met zoutkringen in mijn kleren.

Uit Kameleon (2015).



Marjolijn van Heemstra 

(° 1981)

Pasar

Ne les crois pas ceux qui disent «le corps est
un temple». C’est un marché nocturne oriental,
va-et-vient nébuleux de caractères, tout
le bazar vendu au kilo. Dans les venelles étroites
bourdonnent les parlers étrangers, langues pâteuses,
un crépuscule permanent y règne et celui que
tu rencontres n’est jamais celui dont tu prends congé.
Ne les crois pas non plus ceux qui disent «l’homme est
ce dont il se souvient», la mémoire est le plus petit
des étals, rien que des miroirs et des perles dont
un tsigane transpirant fait des caléidoscopes.
Vous avais-je dit que c’est un marché fl o� ant?
Les étals se balancent côte à côte, de longs chapelets 
dans l’eau boueuse comme les bras d’une 
pieuvre bariolée. Hormis sur une odeur,
un son, la forme d’une denture, on ne peut
compter sur rien. La semaine passée encore, mon
écriture se révéla ne pas être la mienne, échangée,
revendue, ma signature non reconnue
par le scanner à l’agence bancaire. Je récitai
nom, date, lieu de naissance. Mais n’importe qui
peut prétendre, dit la femme au guichet,
qu’il est vous. Et elle avait raison.

Traduit du néerlandais

par Kim Andringa.
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Pasar

Vertrouw ze niet die zeggen «het lichaam is

een tempel». Het is een Oosterse avondmarkt,

mistig komen en gaan van karakters, de hele

rotzooi per kilo verkocht. Het gonst in de nauwe

sloppen van vreemde talen, dikke tongen,

er heerst een permanente schemer en wie

je ontmoet is nooit van wie je afscheid neemt.

wat hij zich herinnert», geheugen is de kleinste

kraam, niks dan spiegels en kralen waarvan

een zwetende zigeuner caleidoscopen maakt.

Had ik al gezegd dat het een drijvende markt is?

Kraampjes wiegen zij aan zij, lange slierten in het

modderige water als de armen van een bont-

gekleurde octopus. Behalve een geur,

een klank, de vorm van een gebit, valt er

nergens op te rekenen. Vorige week nog bleek

mijn handschri�  niet het mijne, uitgewisseld,

doorverkocht, mijn handtekening niet herkend

door de scanner op het bank-kantoor. Ik noemde

naam, geboortedatum, -plaats. Maar iedereen

kan wel zeggen, zei de vrouw achter de balie,

dat ze u zijn. En ze had gelijk.

Uit Meer hoef dan voet (2014).

Vertrouw ze ook niet die zeggen «een mens is


