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le dernier cru
poemes choisis
par jozef deleu

Robert Anker
(°1946)

Erasme a Bale

Nous sommes allés a Bale pour la Kunstmesse

Pour le vernissage, nous sommes connaisseurs

Les connaisseurs s’habillent de noir, comme si le deuil
Nous sied, pas & cause de 'humanité désintégrée

Les Etats étant plus intégrés que jamais, non

A cause de la fragmentation de la personnalité

Qui - nous avons bien regardé - dans chaque ceuvre
S’essaie a un style nouveau, une forme hors

De son auteur et le tout d’égale valeur, nous avons vu
Tout bien considéré la fin de 'humanisme.

Plus tard sur une petite place de la vieille ville

Nous avons trouvé une terrasse ombragée

Ou Erasme s'est arrété, juste devant notre table

I1 portait une chemise sombre bariolée de rouges
Coquelicots, mais c’était bien Frasme avec la

Toque de Holbein, le nez acéré, les levres pincées

Il s’était arrété car quelquun le hélait: «Gérard!»

Un homme & la chemise ornée de fleurs bleues venait
Vers lui en écartant les bras et Erasme faisant

De méme s’est écrié: «Vous ici, vieux Juif raleur!»
Puis I'a serré dans ses bras - et les deux amis de s’en aller.

Traduit dunéerlandais

par Hans Hoebeke.



Erasmus in Bazel

Wij gingen naar Bazel voor de grote kunstbeurs
Wij kwamen voor de preview, wij Rijn kenners
Kenners gaan in het zwart gekleed, alsof een rouw
Omns siert, niet om de ontbinding van de mensheid
Nu de staten vaster zijn gebonden dan ooit, nee
Om de versplintering van iedere persoonlijkheid
Die hier -wij keken om ons heen - per werk

Een niewwe stijl probeerde, een vormsel buiten

De vormer en alles evenwaardig, wij zagen

Goed beschouwd het einde van het humanisme.
Later vonden wij op een weggedoken pleintje

In de oude binnenstad een schaduwrijk terras
Toen Erasmus stilhield, pal voor onze tafel

Hij droeg een donker hemd met felle Rlaprozen
Beschilderd maar het was Erasmus met de kantige
Hoed van Holbein, de scherpe neus, de smalle mond
Hij stond stil want iemand riep 2ijn naam: «Geert!»
Een man in een hemd met blauwe bloemen Rwam
Met open armen op hem af en Erasmus deed
Hetzelfde en riep: «Jij hier, ouwe kankerjood!»

En hem omarmde - zo liepen beide vrienden weg.

Uit Onvergetelijke toegewijde trouweloze tijd (2015).
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Hester Knibbe
(°1964)

Oui

L’amour, oui c’est toujours un corps aussi
et cest ce qui le fait et fait que cest

parfois compliqué. Mais peu importe, nous sommes
ensemble depuis si longtemps que I'un dans l'autre nous nous
sommes déposés, ne pouvons plus nous perdre nous quitter.

Bien slir, des pressentiments s’insinuent en vous, dansent
quand vous dansez, courent quand vous courez, sSaffaissent

sur ce banc avec vous, s’y attardent et plus tard Accroc
s’enfuit en emportant vos réves, I’hiver tourmente
le vieux cours d’eau qui veut couler. Mais

peu importe et le sphinx qui nous lance
I'énigme de vous deux qui pour lautre n’a rien

d’inquiétant, nous nous tenons simplement
par la main et la ou s’arréte le chemin, nous dormirons.

Traduit dunéerlandais

par Hans Hoebeke.



Ja
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Liefde, ja er zit altijd een lichaam aan vast
en dat maakt het en maakt het, maakt het

soms lastig. Maar het geeft niet, we zijn
al zo lang samen dat we ons in elkaar hebben
opgeslagen, niet meer zoek niet weg kunnen raken.

Natuurlijk, voorbodes kruipen onder de huid, dansen
mee als je danst, rennen mee als je rent, hangen

ook op de bank, zitten daar en later gaat Haper
aan de haal met je dromen, teistert een winter

de oude rivier die wil stromen. Maar het

geeft niet en de sfinx die ons het raadsel
opgeeft «wie van wie het meest» is niks

om je druk om te maken, we houden elkaar gewoon
bij de hand en waar de weg ophoudt zullen we slapen.

Uit Archaisch de dieren (2014).



Luuk Gruwez
(°1953)

Meére

Elle était née pour étre fille. Etre diva,

nymphe et chanteuse d'opéra. Mére, non, car

les meéres doivent partir. Des que bourgeonna en elle
l'age boutonneux et que la cruelle croissance la frappa,
elle s’éleva loin au-dessus de sa propre mere.

Elle perdit sa fleur. I'été déluré éclaboussa en elle.

Et ruine de partout, oui, bientot ruine de partout.

Ainsi se fit-il que sur-le-champ quelquun d’en haut

me forca a la détruire: pierre apres pierre et chair apres chair

et regard aprés regard. Je suais, échouant & lui arracher une fille;
javais beau la tordre, la trifouiller, la tortiller:

il y avait des meres plus aptes a la démolition.

Et ot donc cachait-elle mon petit moi?

Parfois, les jours de fin d’été, je pense encore a elle

et a ce temps. Combien proche toujours 'automne. Combien elle
dingue et épuisée par ce labeur. Combien je devais

faire attention a sa robe surtout et quelle ne soit pas

décoiffée. Bt encore moins cette ame chic, son tout lustré

et ce que je devais porter pour elle et jamais plus ne porterai.

Traduit dunéerlandais

par Kim Andringa.



Moeder

Z1j was voor dochter in de wieg gelegd. Voor diva,

nimf en operettezangeres. Voor moeder niet, want
moeders moeten weg. Zodra het pukkeldom in haar
begon en zich de wrede groei aan haar voltrok,

Rlom zij al hoog boven haar eigen moeder uit.

Z1j raakte bloesem kwijt. Baldadig spatte zomer in haar
op. En bouwwval overal, ja, weldra bouwval overal.

Aldus gebeurde het dat iemand mij van hogerhand meteen
tot afbraak van haar dwong: steen na steen en viees na vlees
en blik na blik. Ik zweette, kreeg geen dochter uit haar los,
hoezeer ik aan haar wrikte, peuterde en wrong:

er waren moeders die voor afbraak meer geschikt.

En waar verborg zij toch mijn kleine tk?

Zo0 soms, een late zomerdag, denk itk nog eens aan haar

en toen. Hoezeer altijd de bladval naakte. Hoezeer zij

stapelgek en uitgeput van al dat zeulen. Hoezeer ik toch

vooral voorzichtig wezen moest met haar japon en dat haar

haar niet in de war. En zeker niet die chique ziel, haar glanzend al
en wat ik voor haar dragen moest en nooit meer dragen zal.

Uit De eindelozen (2015).
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Jan Baeke
(°1956)

Un instant de grace

Voyez comme je vous parle entre deux flashes.
Chair sous les robes

bourdons duveteux qui passent en vrombissant.
I1 fait bien trop chaud pour un corps cet été.

Bien sGr la lune madame

et tous ces autres phénomenes

une silhouette dont les mains et les cuisses

se laissent imaginer. Est-ce votre fille? Je I'aime.

Je suis conscient de notre époque.

Il y a des jours difficiles en famille & prévoir.

Les ombres portées sur les votres sont plutdot moins pires
meéme si tant d’autres se portent si mal les jours de pluie

au coeur de l'été

mais tout concernant la santé et les affaires?

Ce serait bien de saluer les plus beaux d’entre vous.
J’aime bien faire ca a l'occasion.

Je n'ai jamais pu me résigner a croire

que la pensée n'est faite que d’abstraction.

Vous toucher ce faisant est la preuve concluante
que mon imagination prend des formes réelles.

Traduit du néerlandais

par Kim Andringa.



Een moment van charme

Kijk hoe ik met u praat tussen twee flitsen door.
Vlees onder de jurken

hommels die donzig voorbij zoemen.

Het is voor een lichaam veel te warm deze zomer.

Uiteraard de maan mevrouw

en al die andere verschijnselen

een silhouet waarin men handen en dijen

mag denken. Is het uw dochter? Ik hou van haar.

Ik ben me bewust van deze tijd.

Er zijn moeilijke dagen met de familie te verwachten.

De schaduwen over de wwen vallen navenant mee
al gaat het zovelen zo moeilijk op regenachtige dagen

in het midden van de zomer

maar alles met de gezondheid en de zaken?

Het zou goed zijn de mooisten onder u te groeten.
Ik mag dat bij gelegenheid graag doen.

Ik heb me nooit neer kunnen leggen bij de gedachte
dat het denken alleen uit abstractie bestaat.

U daarbij aanraken is het overtuigende bewijs

dat mijn fantasie werkelijke vormen aanneemdt.

Uit Het tankstation op de route (2013).
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Charlotte Van den Broeck
(>1991)

Salon lavoir De Netezon
Ma mere pleure quand elle lave le linge.

C’est un moment de choix pour les meéres pour pleurer
car le tambour en rotation dune machine a laver

fait en général beaucoup de bruit.

Je I'entends bien sangloter, mais seulement si bas

qu’il pourrait s’agir d'un bruit ambiant.

Une machine a laver leche les plaies du quotidien.

C’est qu'on peut y mettre tout ce qui ne rentre pas dans votre téte.

Des draps non défaits par exemple.

Ou l'odeur de tabac du manteau de son grand-pére qui a un cancer de la gorge.
Programme long, soixante degrés, rituel de purification.

J’ai longtemps trouvé injuste d’avoir une mere qui pleurait.
Comme si on m'envoyait a I'école avec un cartable plus lourd
et quen jouant au jeu du mouchoir I'idée m'effleurait toujours
que ce mouchoir était pour ma mere.

Jexpliquais le phénomene de «la mere en pleurs» par la supposition
quon manquait deau, quelle fixait donc du regard la machine a laver
et pensait longtemps et tres fort & des chatons morts, tant et si bien
qu'elle pouvait faire la lessive avec ses larmes.

J’ai grandi avec des taches de sel dans mes habits.

Traduit dunéerlandais

par Kim Andringa.



Wasserette De Netezon

Mijn moeder huilt wanneer ze wast.

Dat is een uitgelezen moment voor moeders om te huilen
omdat de ronddraaiende trommel van een wasmachine
over het algemeen veel lawaai maakt.

Ik kan haar wel horen snikken, maar slechts 2o zachtjes
dat het omgevingsgeluid zou kunnen gijn.

Een wasmachine likt de wonden van de dag.

Je kan er namelijk alles in stoppen, wat niet in je hoofd past.
Onbeslapen lakens bijvoorbeeld.

Of de tabaksgewr in de jas van je grootvader met keelkanker.
Lang programma, estig graden, reiningingsritueel.

Ik heb het lang oneerlijk gevonden dat ik een huilende moeder had.

Alsof ik naar school moest met een zwaardere boekentas
en ik bij zakdoek leggen altijd heel even dacht
dat die zakdoek voor mijn moeder was.

Het fenomeen van «de huilende moeder» verklaarde ik vanuit het vermoeden
dat er niet genoeg water was, dat e daarom in de wasmachine staarde
en heel lang en geconcentreerd aan dode poesjes dacht, zo lang

tot ze met haar tranen de was kon doen.

Ik ben opgegroeid met zoutkringen in min Rleren.

Uit Kameleon (2015).
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Marjolijn van Heemstra
(°1981)

Pasar

Ne les crois pas ceux qui disent «le corps est

un temple». C’est un marché nocturne oriental,
va-et-vient nébuleux de caracteres, tout

le bazar vendu au kilo. Dans les venelles étroites
bourdonnent les parlers étrangers, langues pateuses,
un crépuscule permanent y régne et celui que

tu rencontres n'est jamais celui dont tu prends congé.
Ne les crois pas non plus ceux qui disent «I'homme est
ce dont il se souvient», la mémoire est le plus petit
des étals, rien que des miroirs et des perles dont

un tsigane transpirant fait des caléidoscopes.

Vous avais-je dit que c’est un marché flottant?

Les étals se balancent cote a cote, de longs chapelets
dans lI'eau boueuse comme les bras dune

pieuvre bariolée. Hormis sur une odeur,

un son, la forme d'une denture, on ne peut

compter sur rien. La semaine passée encore, mon
écriture se révéla ne pas étre la mienne, échangée,
revendue, ma signature non reconnue

par le scanner & 'agence bancaire. Je récitai

nom, date, lieu de naissance. Mais n’'importe qui
peut prétendre, dit la femme au guichet,

qu’il est vous. Et elle avait raison.

Traduit dunéerlandais

par Kim Andringa.



Pasar

Vertrouw ze niet die zeggen <het lichaam is

een tempel». Het is een Oosterse avondmarkt,
mistig komen en gaan van karakters, de hele
rotzoot per Rilo verkocht. Het gonst in de nauwwe
sloppen van vreemde talen, dikke tongen,

er heerst een permanente schemer en wie

je ontmoet is nooit van wie je afscheid neemt.
Vertrouw ze ook niet die zeggen <een mens is
wat hij zich herinnert», geheugen is de Rleinste
kraam, niks dan spiegels en kralen waarvan
een zwetende zigeuner caleidoscopen maakt.
Had ik al gezegd dat het een drijvende markt is?
Kraampjes wiegen 2ij aan zij, lange slierten in het
modderige water als de armen van een bont-
gekleurde octopus. Behalve een geur,

een Rlank, de vorm van een gebit, valt er
nergens op te rekenen. Vorige week nog bleek
mign handschrift niet het mijne, witgewisseld,
doorverkocht, mijn handtekening niet herkend
door de scanner op het bank-kantoor. Ik noemde
naam, geboortedatum, -plaats. Maar iedereen
kan wel zeggen, zei de vrouw achter de balie,
dat ze u zijn. En ze had gelijk.

Uit Meer hoef dan voet (2014).
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