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La Parabole des aveugles, détrempe sur toile, 85 x 184, vers 1568, Museo di                  
Capodimonte, Naples. À l’arrière-plan la petite église de Sint-Anna-Pede.
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Un festin de 
boutons d’or 
SUR LES COTEAUX VALLONNÉS DU «PAJOTTENLAND»

Le bouchon de la vieille gueuze vient de sauter, joyeusement sonore. De la mousse 

s’échappe et s’écoule abondamment de la bouteille. Nous avons organisé sur un banc, à 

hauteur de l’épingle à cheveux à la sortie de Gooik, un pique-nique du tonnerre sur une 

micronappe improvisée, assemblage de trois feuilles de sopalin où toute notre fortune du 

jour est soigneusement disposée. Les petites tomates jaunes juteuses explosent entre les 

dents. Le trop doux fromage de Biévène fond sous la langue. Nous avons oublié les verres 

et nous buvons directement au goulot. On est tout simplement bien. La route est telle-

ment étroite que deux véhicules peinent à s’y croiser. De toute façon pratiquement au-

cune voiture n’y passe. Depuis tout à l’heure, nous n’avons vu qu’un tracteur rejoindre un 

champ vallonné pour y couper l’herbe qui s’étale dans un alignement parfaitement or-

donné. Le soleil brille, il fait chaud. Une mouche et une tondeuse à gazon conversent: 

«bzzz» lance-t-elle, «vrrr» répond l’autre. Les manches retroussées, nous sommes désor-

mais embarqués sur le même chemin de la vie et nous lézardons la peau caressée par 

une légère brise, sans plus réfl échir aux tempêtes passées. Les oiseaux chantent de toute 

part. Je reconnais le pouillot véloce sans doute caché dans le buisson d’aubépine là-bas 

plus loin. L’océan de collines basses aux alentours, traversé par des déferlantes de ver-

dure, ressemble comme deux gou� es d’eau aux paysages de Sant’Appiano. Ce n’est pas 

pour rien que l’on appelle ces terres du Brabant la Toscane du Nord. Ces deux terroirs 

chérissent les fruits à noyau, olives là-bas, cerises et grio� es ici. Ici la lambic, là-bas le 

chianti. Ici les saules, là-bas les cyprès. Ici et là-bas, le bonheur d’être ensemble. 

Se non è vero, è ben trovato ! 

De prime abord, on croit que Pajo� enland est un parc d’a� ractions off rant à quelques 

kilomètres à l’ouest de Bruxelles la promesse de s’ébouriff er le cerveau dans un grand 

huit ou un grand splatch. Mais ce n’est pas ça du tout. Le Pajo� enland, c’est en fait une 

vaste étendue de champs et de prairies vallonnés délimités à peu près par la commune 

de Dilbeek (dans le Brabant fl amand), Denderleeuw, Ninove et Geraardsbergen (trois 

villes de Flandre-Orientale), Lessines (dans le Hainaut) et Halle (au sud de Bruxelles, 

dans le Brabant fl amand). Un détour par l’étymologie peut s’avérer précieux mais 

ouvre aussi de larges espaces qui ne font qu’épaissir le mystère. En fait, personne ne sait 
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vraiment d’où vient ce nom. Plusieurs explications ont été avancées. Pajo� enland signi-

fi erait le pays des camarades (Arthur Cosyn). D’autres y entendent le salut du sud du 

Brabant paj (Jan Lindemans). Pajo� en se rapproche aussi beaucoup de «paillote», une 

habitation couverte de paille. Explication que semble infi rmer l’artiste brabançon Bert 

Van Den Broeck pour qui payot serait un terme employé par les Bruxellois franco-

phones pour désigner les paysans du Brabant habitant dans des maisons en torchis et 

avec toit de paille à l’image de la Hoeve van Gaspeldoorn dans la vallée de la Zenne. Cer-

tains textes anciens mentionnent les termes païot et paignot qui désignaient pendant la 

révolution brabançonne tout à la fois un soldat autrichien, un mercenaire au service de 

l’Autriche ou un allié de l’empereur au temps de l’occupation entre 1787 et 1790. Pagno� e 

pourrait tout aussi avoir la signifi cation de colline. Les recherches se poursuivent tou-

jours aujourd’hui. La dernière explication en date est celle de Maurice Broekaert. Pajot 

viendrait d’après lui de Baah joat, expression dialectale prononcée à l’annonce d’une 

nouvelle surprenante et qui se rapproche du néerlandais maar ja / oh ja (ah bon!), cal-

quée sur le même modèle que ajuin (déformation de Ah ja en néerlandais et qui signifi e 

aussi oignon), sobriquet donné aux habitants de Aalst qui ont la réputation de lancer 

dans une conversation ce� e onomatopée à tout va. Qui dit vrai? Chacun y va de sa pe-

tite histoire et je ne peux m’empêcher de donner ma propre version et de m’investir 

personnellement dans ce débat. Un palio� o en italien, c’est un panneau décoratif cou-

vrant la face antérieure ou les côtés d’un autel. Un Italien de passage conquis par les 

innombrables antependiums des chapelles du Brabant, entre autres celle de Bever, 

dont on admire, lorsque le soleil se met à briller, le merveilleux intérieur orangé au 

travers d’une vitre poussiéreuse, l’odorat envoûté par le parfum des buis, se serait écrié 

en pleine béatitude «ma è il paese di palio� o». Par déformation et après traduction, le 

Pajo� enland serait né! Mais ne vous sentez surtout pas obligé de me croire. Ou plutôt si, 

c’est comme ça que naissent les légendes. 
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Les chevaux de trait de la vallée de la Dendre

«Où peut-on voir les si beaux chevaux de la région, cher monsieur?». Sans aucune hési-

tation, un retraité qui observait tranquillement rêveur le temps qui passe, accoudé à sa 

fenêtre, indiqua un chemin avec une précision millimétrique à des kilomètres de là. 

On entendit de la terre dans sa voix quand il nous conseilla d’aller tout droit, de tourner 

ensuite à droite, puis à gauche, et après avoir dépassé deux feux, de tourner de nouveau 

à droite et encore à gauche pour enfi n découvrir un groupe de chevaux de trait qui 

s’off rait paisiblement un festin de boutons d’or dans un champ. 

Des claquements de langue résonnèrent du coin de ses lèvres et un cheval massif, 

la queue coupée, les sabots et le bas des jambes couverts de poils, l’œil éveillé entouré de 

mouches, dressa les oreilles et s’approcha sans méfi ance. Un animal fabuleux. Je com-

prends pourquoi les gens d’ici vibrent à l’unisson pour leurs beaux chevaux dont l’his-

toire est même fêtée dans un musée qui leur est entièrement consacré à Vollezele. 

Musée devant lequel une statue honore le fameux Brillant acquis en 1877 par Remy 

Vanderschueren. Brillant fut l’un des fi ls du célébrissime Orange Ier, père également de 

Jupiter, grand-père de Brin d’Or, de qui descendent la plupart des chevaux de trait ac-

tuels de la région. Orange Ier a d’abord porté le nom peu fl a� eur de Gugusse. Mais pour 

lui donner un nom plus digne et une stature un peu plus consistante, il fut rebaptisé, 

tel un grand roi, d’un patronyme plus prestigieux. Auguste Oreins acquit Orange Ier en 

1866. La nouvelle des exploits charnels de la brave bête, un excellent étalon, se répandit 

comme une traînée de poudre. Pour gagner sa vie, cet heureux propriétaire déambu-

lait de ferme en ferme pour y faire la saillie de juments pour un prix de plusieurs pièces 

d’or. Afi n d’augmenter les chances d’avoir leurs juments pleines, les fermiers qui 

connaissaient le penchant d’Auguste pour la bouteille, le dorlotaient et le retenaient 

plusieurs jours chez eux en lui servant verre sur verre. 
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Sur la place du marché à Sint-Kwintens-Lennik, une autre impressionnante statue de 

quatre mètres de haut célèbre la mémoire des chevaux de trait du Brabant. La statue 

représente «Prins, la fi erté du Brabant». Les considérables bijoux de famille, bien mis en 

évidence puisque c’est de là que provient une partie de la félicité du pays, témoignent 

des multiples succès dans le domaine des croisements de diverses souches à l’origine de 

ces chefs-d’œuvre chevalins. Au départ, ces chevaux puissants tiraient des diligences 

sur les chemins ou des charrues dans les champs. Puis ils furent réquisitionnés à des 

fi ns militaires. Peu après la fi n de la Seconde Guerre mondiale, la traction motorisée 

mit fi n à la traction chevaline. L’amour et la passion pour ces magnifi ques bêtes ne 

s’éteignirent pas pour autant. Ayant perdu leur fonction première, ils participent dé-

sormais à des concours qui connaissent un grand succès populaire en Belgique. Sur des 

photos, les propriétaires bombent leur torse et arborent un immense sourire de fi erté 

en posant devant leur animal chéri emballé avec un ruban comme un œuf de Pâques, 

la crinière élégamment tressée. C’est vrai, comme ils sont beaux ces chevaux. 

Le passé, le présent vécus en même temps 

Contempler du haut d’une colline le paysage du Pajo� enland est une expérience très 

similaire à ce que l’on ressent lorsque l’on est assis chez soi dans son fauteuil et que l’on 

prend conscience de tous les objets autour de soi que l’on a accumulés au cours de sa vie. 

À force de ne pas prendre garde, on s’est laissé totalement déborder pour fi nir noyé 

dans un tsunami de bibelots et d’ustensiles inutiles mais néanmoins essentiels. Des tas 

d’éléments juxtaposés sommairement se retrouvent ainsi sur une même ligne, ancrés 

dans l’air et la terre, le plus souvent à l’horizontale. Au fi l du temps, ils se sont superpo-

sés, se sont stratifi és, tout s’est enchevêtré sans grand souci d’harmonie, le moderne 

côtoyant les pièces de brocante. La brique neuve coudoyant la vieille brique. Dans ce 

décor, des morceaux de mémoire, des bribes d’un passé résistent tant bien que mal à 

Photo Th. Beaufi ls.



61

l’engloutissement et à l’eff acement défi nitif. Parmi ceux-ci, les chapelles et les forte-

resses s’en sont le mieux tirées. Dilbeek, Coloma, De Viron, Van Beersel, Groot-Bijgaar-

den, Van Gaasbeek. Autant de merveilleux châteaux de belle au bois dormant où les 

belles ont fi ni par s’éveiller, ont pris de l’âge, ont coupé leurs cheveux blonds et off rent 

désormais aux regards des visiteurs de larges fessiers.  

Il faut bien partir un jour et les anciens fi nissent par se résoudre à passer le témoin 

à la génération suivante comme dans le spectacle En avant, marche! dans lequel Frank 

Van Laecke et Alain Platel ont mis en scène une danse époustoufl ante d’une légèreté 

miraculeuse d’un jeune homme plein de vivacité avec un vieux barbu malade et bedon-

nant qui vit ses derniers instants. Les corps se volatilisent de la même manière que 

l’eau s’évapore sur le feu, mais il reste un quelque chose d’impalpable et d’invisible pour-

tant bien vivant comme si les vieux n’avaient pas totalement dit leur dernier mot. Avec 

le temps, certaines zones jeunes s’érodent à leur tour, se creusent, et laissent affl  eurer le 

passé qui ressurgit comme sur ces routes goudronnées cabossées sous lesquelles appa-

raissent les pavés d’antan. Le paysage du Pajo� enland est tel cet appartement que j’ai 

visité dans l’intention de l’acheter, mais je n’en ai alors pas eu la force... Une vieille 

dame venait de mourir et tout avait été laissé en place comme si ses proches parents 

n’avaient osé toucher ce qu’ils devaient considérer comme des reliques sacrées. Sur le 

fauteuil où elle passait longuement ses jours, l’empreinte de ses fesses était encore vi-

sible sur le coussin. Ce� e histoire m’est revenue à l’esprit en découvrant l’imposante 

statue du Dikke (le gras) à Pamel près de Roosdaal, posée le long de la Dendre. Seuls les 

vêtements de bronze taillés sur mesure de cet homme sont matérialisés, le corps lui a 

disparu. Comme si cet habit prêt-à-habiter a� endait un autre corps. Le «gras de Pa-

mel», c’est Victor De Klerck né le 14 juin 1848 et mort le 16 février 1885. À huit ans, il ne 

pouvait déjà plus s’asseoir sur un banc classique d’école et à 11 ans il pesait 112 kg. À 19 

ans il en pesait 225 et mesurait bien 2 mètres de haut. Il était aussi droit qu’un peuplier, 
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avait les yeux bleus et portait une barbe de saint Nicolas. En 1878, on lui aurait proposé 

de jouer le rôle de bête de foire lors de l’exposition universelle à Paris. Il aurait refusé 

malgré l’off re fi nancière extrêmement alléchante. À la fi n de sa vie, il aurait pesé plus 

de 300 kg. En fait, la grosseur, l’expansion quasi illimitée de sa propre chair, est peut-

être l’unique réponse pour faire bonne fi gure et faire face au ciel grandiose de ce pay-

sage qui vous rétrécit jusqu’à vous réduire aux dimensions d’un point microscopique 

insignifi ant. Grossir, c’est une manière de ne pas se fondre dans l’espace et ça permet 

d’affi  rmer sa visibilité et donc d’exister. D’autres préfèrent l’alternative d’enfourcher un 

vélo et de s’agréger à des grappes colorées de cyclistes pour se détacher des grands élé-

ments naturels. Le cœur se complaît alors à traverser à vive allure la brume très épaisse 

et à se réfugier dans ce sanctuaire ouaté.

Une solennelle procession de saules têtards

Des cortèges de saules défi lent solennellement dans les vallées brumeuses du Pajo� en-

land. Les arbres marchent les uns derrière les autres par groupes de quatre ou cinq fi -

dèles. Sur leur grosse tête se dresse une épaisse tignasse de branches que la brise peine 

à agiter. Lorsque la nébulosité se dissipe, leur pas s’arrête soudain, leur souffl  e se ralen-

tit pour devenir imperceptible et se fondre immobile dans les grandes masses vertes du 

paysage. Ils se fi gent comme autant de menhirs de bois. 

Le tronc d’un arbre a la même contexture que la peau. Mon visage s’y refl ète comme 

dans un miroir. Des sillons se tracent, se creusent dans la chair en apparence de ma-

nière aléatoire, mais à y regarder de plus près on y retrouve une logique, un ordre pré-

défi ni. Des lignes droites, des traits qui serpentent, autant de petits précipices intimes 

qui forment des allées de jardin divisant des parcelles d’écorce. Lorsque les tignasses 

des saules poussent trop dru, pour éviter qu’ils ne s’éventrent, le fermier appelle le coif-

feur des arbres pour étêter patiemment chaque cheveu et former un plateau globuleux 

providentiel sur lequel des rameaux repoussent rapidement en des centaines de rami-

fi cations qui proposent à qui sait s’en emparer des solutions de vie. Les tiges sont vouées 

à devenir des objets ou des outils: objets de vannerie, fagots de boulanger, charbon de 

bois, manches d’outils, piquets. Un mélange de copeaux de bois et de feuilles s’est accu-

mulé dans une béance de l’arbre. J’en saisis une grosse poignée d’où se dégage un par-

fum de ferme qui ne vous qui� e plus et vous incite à empoigner un bâton et à vous en-

gager à pied par-delà des chemins de traverse avec pour tout trésor dans votre baluchon 

quelques sages adages: «Si on mange la moitié du paysage on vit, si on mange l’autre 

moitié on meurt». Par bonheur peut-être, à force de marcher, croiserez-vous le chemin 

de l’Eyckenmolen à Sint-Maria-Lierde dans les Ardennes fl amandes où vous vous en-

dormirez les poings fermés, englouti dans un lit merveilleusement moelleux.
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