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LY ADES PHOQUES PARTOUT

PAR THIJS BROER

Traduit du néerlandais par Christian Marcipont.

Remonter en voilier toute la cote néerlandaise, depuis la Flandre zélandaise jusqua son
point extréme, la petite ville portuaire de Delfzijl dans la province de Groningue. Plus
dun Néerlandais doit sétre lancé dans cette aventure. Mais il y a gros & parier que peu
nombreux seront ceux qui pourront en parler avec la flamme qui anime Thijs Broer
(°1970), rédacteur i Uhebdomadaire «Vrij Nederland».

Le livre récemment paru de Thijs Broer, <Langs de kust» (Le long de la cote), est bien
davantage quun beau récit de voyage en mer. Pour Uauteur, poser le pied sur le quai signi-
fiait invariablement deviser avec les marins, les pécheurs, les pilotes, les plongeurs, les
militaires de la marine, les armateurs et les sauveteurs. De la description de ces rencontres
et conversations surgit une image qui ne manquera pas de surprendre. A vrai dire, il ya
beau temps que le Néerlandais a tourné le dos a la mer. Force lui sera de la redécouvrir.

Au petit matin, javais appareillé avec ma fille de neuf ans, ainsi quavec mon ami
Emile et sa fille de dix ans, tous deux spécialement venus d’Amérique. Sur Leau
paisible du canal de Walcheren, de Flessingue a Veere, les filles étaient restées a
Iintérieur pour jouer avec I'iPad. Mais & présent que nous voguions sur le lac de
Veere, elles étaient montées sur le pont, les yeux brillant d'excitation.

Soudain je sentis la quille heurter le banc, et quelques secondes plus tard nous
étions immobilisés. Un bref exces de témeérité m’avait fait franchir la rangée de
bouées rouge et blanc signalant une faible profondeur. Comme un éclair, I'idée me
traversa l'esprit que nous allions rester bloqués sur place et que la société de sauve-
tage devrait rapidement nous sortir de ce mauvais pas, conclusion peu glorieuse
d'une journée de voile. Attendre la marée haute n’était nullement une meilleure
solution: depuis les travaux Delta, il n’y avait plus de marées sur le lac de Veere. Je
m’empressai damener fermement la voile avant au lof, de telle fagon que, soumis a
la pression des vents puissants, le bateau donne davantage de la bande. Je fis obli-
quer la barre pour nous diriger vers des eaux plus profondes: avec une lenteur
exaspérante et par légeres saccades, la quille finit par se dégager. Lancant des cris
de soulagement, nous nous remimes & naviguer. «Il n’y a pas de plus belle naviga-
tion, s'écria Emile, guapres un naufrage!»

Dans une des petites iles, nous jetames l'ancre & abri du vent. Pendant que les
crevettes a l'ail grésillaient dans la poéle, les uns apres les autres nous piquames
une téte dans l'eau fraiche et salée. Sous la surface régnait le silence, les bulles d’air
s’élevaient sans bruit dans la clarté bleu gris; le bruit d’hélice des yachts & moteur
qui passaient au loin n’était pas plus sonore qu'un léger tintement. Lorsque je re-



montai & la surface, le vent se remit soudain & murmurer dans le gréement et par-
mi les arbres de I'ile, tandis que les vagues clapotaient sur le basalte.

Les travaux Delta avaient fait de la Zélande le walhalla des sports nautiques.
Presque tous les passages entre les iles, ou, dans les années 1950 et 1960, s'engouf-
fraient les courants, avaient été fermés par de lourdes digues et un barrage antitem-
péte, de telle sorte que I'eau du lac de Veere, des Grevelingen et du Haringvliet n’était
quasiment plus en mouvement. Les Pays-Bas n'offraient aucun autre endroit ot na-
viguer avec autant d'insouciance sur I'eau de mer que parmi les iles zélandaises. Tel
était également le cas cet apres-midi-la sur le lac de Veere. Un vent du nord-ouest de
force 6 transformait la mer du Nord en vrai pandémonium, mais & I'intérieur de la
digue, a moins de cent metres du ressac tonitruant, plusieurs dizaines de voiliers et
de planchistes fendaient les eaux planes. En contre-haut des plages, ou des les pre-
miers jours de juin I'été semblait avoir pris ses quartiers, des drapeaux de toutes les
couleurs claquaient au vent. Et traversant les passes, délimitées par des bouées
rouges et vertes, un défilé de bateaux a moteur quittait ou gagnait le port de Veere.
La brique rouge de la petite forteresse se mettait a flamboyer au soleil de midi.

On avait peine a s’imaginer que, 'année qui suivit la guerre, presque toute I'ile de
Walcheren s’était trouvée inondée, de Veere au nord-est et de Flessingue, coté Es-
caut, jusqu’a Westkapelle, & 1a pointe occidentale de I'lle. En octobre 1944, les Alliés
avaient bombardé les digues & quatre endroits afin d’isoler les bunkers allemands,
répartis sur la cote, de l'arriere-pays. Mois apres mois, la mer, deux fois par jour,
envahissait I'ile & grands flots, pour ensuite, avec le reflux, se retirer vers les terres
les plus basses et les breches dans la digue, laissant derriere elle un paysage désolé
et marécageux, ainsi quune foule de cadavres en putréfaction de chevaux et de
vaches noyés. Les insulaires avaient fui vers les villages situés plus en hauteur ou
bivouaquaient au premier étage de leurs maisons, d'ot1 & chaque marée ils voyaient
arriver les eaux grises.

Le colmatage des digues se révéla difficile & mettre en place a cause des tem-
pétes automnales et de la pénurie de matériaux. Ce ne fut quau lendemain de la
capitulation allemande, en mai 45, que les travaux purent démarrer, avec des outils
lourds et des ouvriers venus de tout le pays.

A. den Doolaard, célebre pour avoir raconté ses aventures balkaniques dans De
herberg met het hoefijzer (L'Auberge au fer & cheval), s’installa de mai & aotit 1946 & Fles-
singue et dans Vaincre la mer, il décrivit par le menu les mois de lutte des hydrauli-
ciens et des ouvriers chargés de I'entretien des digues. Les protagonistes se sont vu
attribuer d’autres noms - le petit ingénieur a lunettes du Waterstaat' qui dirigeait le
chantier s’appelait désormais Van Hummel, tandis que le dragueur chargé de l'exé-
cution des travaux, un type qui n'avait pas sa langue dans sa poche, devenait Berend
Bonkelaar - ce qui n’a pas empéché l'auteur de décrire jusque dans les moindres détails
et dans des traits d'un apre réalisme leur entreprise héroique. Le souffle coupé, jai lu
I'intégralité de Vaincre lamer dans les semaines ol je naviguais autour de Walcheren.

S’il n'est pas impossible que Den Doolaard ait poussé le bouchon un peu trop
loin dans sa relation des moments les plus désespérés vécus par les batisseurs de



digues, je ne m’étais jamais rendu compte que Walcheren avait été a deux doigts
d’étre sacrifiée a la mer. De violentes tempétes, s’ajoutant aux forts courants, creu-
saient de profondes saignées dans les breches de la digue, si bien que le temps pres-
sait de plus en plus. Les trous devaient étre bouchés avant les tempétes hivernales
de 46, faute de quoi les ingénieurs seraient contraints de renoncer a l'opération.

Pour commencer, il fallait, jusque dans les breches, faire descendre des fascines,
de grands fagots tressés d'osiers exploités au Biesbosch; ensuite, depuis des pontons,
de lourds morceaux de pierre étaient déversés a la main par les seuls capables d’effec-
tuer cette manceuvre sans que les fascines ne s'enfoncent sous l'action conjuguée du
courant et de la poussée ascensionnelle de I'eau: les ouvriers spécialisés dans le fasci-
nage de Sliedrecht et de Werkendam, qui construisaient des digues depuis plusieurs
générations. C’était un travail ot l'on risquait sa vie. «<C’était comme flotter sur les
vagues de la grace divine, écrivait Den Doolaard. Ils avancaient a contre-courant jus-
qu’a I'entrée du chenal. Des vagues blanches écumeuses se projetaient dans les airs
et les jeunes gens au bord prenaient leurs jambes a leur cou sur les écheveaux de fas-
cines; si une de ces vagues vous happait la jambe, vous vous noyiez comme un rat.»

Les pierres devaient étre déversées a la minute pres, pendant le renversement
de la marée, quand le courant sous-marin lui aussi s’était quelque peu calmé. Le
zinkbaas® le sentait au frémissement d'une fine ligne lestée qui s'enfoncait dans
l'eau et grace a I'expérience séculaire de I'hydraulique dont il était I'un des déposi-
taires. «<Un murmure qui le traversait d'un soupir haut perché: <maintenant, main-
tenant, maintenant». Il provenait des profondeurs de I'eau opaque; des profondeurs
de sa propre vie et des profondeurs d’autres vies avant la sienne.»

Une fois que la fascine, aprés I'ultime canonnade de pierres, avait été mise en
place, arrivaient les grues flottantes, qui balancaient de grosses masses d’argile vis-
queuse dans les trous, puis les dragues-suceuses, qui crachaient de la boue noire
sur les tétes de digue. On rebouchait alors la derniere partie de la bréche, par la-
quelle I'eau s’écoulait avec de plus en plus d'impétuosité, au moyen dune invention
récente: les caissons en béton utilisés lors du débarquement en Normandie, et
gquon immergeait dans les trous, minés avec de la dynamite.

La bréche du Nolle, pres de Flessingue, fut la premiere colmatée, mais la digue
provisoire fut percée par une tempéte soufflant du nord-ouest. L'eau profita de cette
nouvelle breche pour s’engouffrer de nouveau a I'intérieur en mugissant. L'ingé-
nieur en chef Van Hummel entendit la nouvelle a la radio. «Les bourrasques du
nord-ouest continuaient & s’abattre sans dévier et déchiraient les nuages, les rédui-
sant en lambeaux floconneux. On aurait dit que tout I'univers s’était retourné con-
tre une petite ile en I'accablant & n’en plus finir de tempétes et deau.»

Avec I'énergie du désespoir, trois jours et trois nuits durant, ils enfoncérent des
filets pare-torpilles en acier du temps de la guerre dans la breche, avec des pierres
et des sacs de sable entassés par-dessus, plus des blocs de béton, d’argile et de
boue. Cela se révéla un succes: la breche du Nolle fut fermée, puis ce fut le tour de



celles de Westkapelle et de Veere. Afin de profiter de la marée basse pour évacuer
les eaux par les écluses, des bulldozers percerent des trous dans la digue du canal
entre Veere et Middelburg. Tard dans 'apres-midi, I'ingénieur en chef Van Hum-

mel se rendit sur place, afin de ne pas manquer le dénouement:

Allegre, rugissante et irrésistible, elle sélancait vers lextérieur, comme o travers une
breche a marée descendante. Il la regardait silencieusement, par-dessus ses lunettes a
monture dacier, les mains dans le dos, les jambes légerement écartées. Il était la debout,
danslaméme attitude que celle qu’il avait observée, des heures durant, au Nolle, a West-
kapelle, a Veere, quand leaunoire comme la poix accourait au cceur de Uile. Puis venait
le renversement de la marée et le retour mauvais des eaux. Alors, il repensait a
ses plans, en pesait le pour et le contre, et I'eau écrivait des calculs dans son esprit
fatigué, des colonnes et des colonnes de chiffres et de formules. Mais cette fois, leau
sengouffrait dans la breche, emportée par un reflux quaucun flux ne suivrait?.

Walcheren fut sauvée juste a temps avant le début de I'hiver.

Une vie humaine ne s’était pas écoulée qu'un matin nous avions longé I'endroit
ou l'eau trouble et tournoyante s’était engouffrée dans le canal a la recherche de la
mer. A présent japercevais, au nord-ouest de Veere, la nouvelle digue rectiligne
qui avait fermé le trou de Veere. On y trouvait dorénavant un port de plaisance si-
tué au-dela de la digue, avec sa blanche forét de mats et des pavillons colorés flot-
tant au vent. «<Un reflux quaucun flux ne suivrait»: pour Walcheren, tel avait été le
cas. Bt de méme, lors de la grande inondation de 1953, Walcheren s’était vue épar-
gnée. Depuis l'aménagement du plan Delta, I'ile prospérait en paix, tout comme le
reste des Pays-Bas.

Non loin, de l'autre coté du lac de Veere, je voyais les digues vertes de Noord-
Beveland, I'ile ou, au début des années 1970, Maarten Biesheuvel louait réguliere-
ment une petite maison d'ouvrier, en plein polder, pour se remettre de son séjour
en institution psychiatrique et de ses aventures solitaires d’écrivain débutant.
Il traversait I'ile a bicyclette, contemplait les canots de péche a Colijnsplaat et I'Es-
caut oriental, ou l'on avait construit le barrage du plan Delta, et se rendait au café a
Kamperland pour y boire du geniévre en compagnie de Zélandais bourrus.

Dans sa nouvelle Dronkenschap (Ivresse), Biesheuvel a raconté comment, par une
journée maussade, il est entré dans le café, ou des paysans et des ouvriers s’étaient
rassemblés, de fort méchante humeur du fait que la récolte risquait d’étre gatée par
la pluie. Lorsquun marin qui assurait le transport des betteraves I'interrogea sur ce
qu’il faisait dans la vie, Biesheuvel eut recours & un mensonge: chaque semaine il
écrivait pour un journal de La Haye un poeme quon lui payait mille florins. «Ton-
nerre, s'écria un jeune homme, mille florins, et tout ¢a pour s’remuer les méninges!»
Quelque chose comme une rumeur parcourut la salle, qui semblait préluder a l'ex-

pulsion manu militari de «I’écriveur de bouquins», mais ce dernier s'empressa d’of-



frir une tournée générale et fut autorisé a rester. Apres qu’il fut rentré chez lui, ivre
mais ravi, sa chere Eva le glissa sous la couette.

«Le poéle donne encore bien, hein?» criai-je de mon lit. <Le repas sera prét dans
une demi-heure», cria Eva en retour. Mais je dormais déja, entouré de toutes
parts par les rivieres et I'eau de mer, le sommeil des justes. Il continuait a pleu-
voir, et si je m’étais réveillé, jaurais pu entendre les gouttes tomber sans inter-

ruption sur le toit et fouetter les volets ...

Les années qui suivirent son séjour, ce pays morose, solitaire, gaté par la pluie ou
Biesheuvel était si heureux avait subi une importante transformation. A quelques
centaines de metres de sa maison se dressait désormais la Noorzee Résidence De Ban-
Jjaard:un village de vacances comptant des centaines de «villas» ou «<maisons de cam-
pagne» briquées a neuf, avec ou sans sauna, selon les préférences de chacun. Et &
I'endroit ou Biesheuvel laissait courir son regard sur les eaux grises de I'Escaut
oriental, se trouvait a présent le Roompot Marina, un des nombreux ports de plai-
sance qui avaient fait leur apparition, grace au surplus de prospérité et de sécurité
offert par le plan Delta. Depuis la route cotiere qui passait sur les barrages, on pou-
vait les voir, avec leurs foréts de mats, étincelant au soleil: le Roompot Marina, le
Marina Stellendam, le Marina Port Zélande, entourés de plages, restaurants et im-
meubles a appartements de style méditerranéen fraichement sortis de terre. Et la
crise navait aucun effet sur cette poussée immobiliere. Les annonces placées dans
la presse nationale ne manquaient pas de pavoiser: «N’attendez pas 'année pro-
chaine pour profiter de votre villa de luxe en Zélande!>

Les villages de vacances Marina symbolisaient la nouvelle richesse de méme
quun revirement dans les relations entre les Pays-Bas et la mer: les eaux néerlan-

daises avait cessé d’étre une menace pour se transformer en paradis récréatif.

Dans les années 1940 et 1950, les Zélandais considéraient toujours les digues com-
me leur souci prioritaire en méme temps que leur propriété. Lors de la fermeture
de la breche de Westkapelle en 1946, ce furent les habitants de Westkapelle en per-
sonne qui s’échinerent a transporter les sacs de sable et qui déverserent de I'argile
dans les eaux furieuses pour sauver leur village. Et quand ce fut le tour de la grande
inondation de 1953, des volontaires en grand nombre originaires de tout le pays
accourent en Zélande pour aider a recueillir les réfugiés et a mettre en place les
digues de secours. Parmi eux figurait Jan de Hartog, qui convertit dare-dare sa
galiote en navire-hopital et se transporta au Goeree-Overflakee, qui avait été lour-
dement frappé. Dans le monde entier, des Néerlandais organiserent des collectes,
comme par exemple mon oncle Han, qui, depuis le port de S&o Francisco do Sul, au
Brésil, fit verser une bonne partie de sa solde au fonds de secours, tout comme
d’ailleurs le reste de I'équipage.



Toutefois, apres laménagement du plan Delta, l'eau était restée derriére les digues, pour
de bon, semblait-il. On accentua la professionnalisation de la surveillance des digues et
le public finit par se désintéresser de la question. Lors des élections du Syndicat des
eaux - la plus ancienne forme de démocratie qui existe dans les Plats Pays - de moins
en moins de personnes se présenterent aux urnes. Quant au Rijkswaterstaat, dont on
parlait encore avec respect dans les années 1950, les mesures déconomie en eurent
presque raison. Et personne pour sen inquiéter. Il n'était pas jusqu’a la langue qui ne
traduisit cette perte d’'intérét: au fil des ans, le langage populaire tranforma le Rijkswa-
terstaat en Rijkswaterstaat. Larticle avait disparu. Aux Pays-Bas, en 2010, Waterstaat dis-
parut méme du nom du ministere, qui allait devenir celui de I'Infrastructure et de
I'Environnement. Le danger que représentait I'eau fut lentement jeté aux oubliettes. (...)

(...)

Les vagues écumaient autour du Razende Bol, ce banc de sable en mer entre Den
Helder et Texel. Derriére moi, le port militaire de Den Helder disparaissait aux re-
gards. Dans le lointain, passé le débarcadere de Texel, on pouvait déja voir la jetée
d’Oudeschild. Les hauts-fonds se trouvaient la, abandonnés sous le ciel élevé; le long
delaligne de marée haute, profitant du ressac, ne barbotaient que quelques phoques.

Six mois auparavant, le Razende Bol avait offert un spectacle consternant, car
une baleine s’était échouée sur le banc de sable. Tout le monde s’en était mélé: les
instituts de recherche marine Ecomare, Imares et NIOZ, la société de sauvetage, le
Naturalis Biodiversity Center et la fondation SOS Dauphin. Plusieurs jours durant,
les médias avaient été en effervescence. On alla jusqua donner un nom & cette ju-
barte de douze metres: Johannes.

Apres plusieurs vaines tentatives pour déplacer l'animal en eaux plus profondes,
tentatives auxquelles prirent part quatre navires, vingt-cinq volontaires et un héli-
coptere, il fut décidé d’<euthanasier» la baleine. Mais I'injection de narcotique n'eut
aucun effet, ce qui déclencha I'ire du public sur Internet. Des collaborateurs d’Eco-
mare recurent des menaces sur Twitter: cétaient eux qui auraient di recevoir le
narcotique! Les rumeurs les plus folles se mirent a circuler. On signala méme la
présence sur le Razende Bol de mystérieux <hommes en costume blanc».

Apres quatre jours de branle-bas général, Johannes était mort de mort natu-
relle, ce qui fit écumer de rage plusieurs organisations de défense de la nature,
lesquelles s’étaient senties exclues des opérations. Sea Shepherd Nederland, ainsi que
Lenie 't Hart de la Zeehondencréche Pieterburen (Refuge pour phoques Pieterburen)
se dirent scandalisés de ne pas avoir re¢u des pouvoirs publics 'autorisation de creu-
ser un chenal dans le sable afin de sauver Johannes, cependant que d’autres spécia-
listes arguaient quune jubarte nétait de toute facon plus viable apres un échouage
de plus de douze heures.

Sur la digue de Den Helder, le soir, eut lieu une marche aux flambeaux silen-
cieuse en 'honneur de la baleine. «C’était mon amie», dirent des participants sous



le coup de I'émotion. «Nous considérons que ceci ne peut plus jamais se produire.»
Et: «Cest un pur assassinat!» A la Chambre, Marianne Thieme, du Parti pour les
animaux, avait exigé I'établissement d'un protocole spécial pour les baleines, afin
que de pareilles tragédies ne surviennent plus a l'avenir.

Au moment ou je longeais en bateau le Razende Bol, le Protocol Stranding Le-
vende Grote Walvisachtigen (Protocole sur I'échouage des grands cétacés vivants)
venait d’étre rendu public. «<[’échouage d'une baleine peut constituer un événement
émotionnel pour le public, pouvait-on lire dans I'introduction, entre autres a cause
de la forte probabilité du déces de 'animal.» Le tout suivi par dix-huit pages de
prescriptions, depuis la désignation dun «coordinateur échouage» et I'obligation
pour les soignants de porter des «<combinaisons jetables» jusqua un «<monitoring
postlibératoire» en cas de succes de I'entreprise ou de «soins palliatifs» §’il s’avérait

que 'animal ne pouvait étre sauvé.

Quelques jours plus tard, je me trouvais dans le port de plaisance de Texel, & bord
du Phileas Fogg, un gros cotre en bois des années 1920. «Je me dis parfois: nous
avons tous perdu la boule», déclara Hans Eelman, le capitaine. Eelman était né a
Texel, «par vent d'ouest et du sel dans le sang», pour le dire en ses termes. Il avait
été capitaine en second et agent immobilier & Oudeschild. 11 était présentement
préposé auxiliaire aux épaves du Razende Bol. Depuis des siecles, les préposés aux
épaves avaient pour mission de surveiller tout ce que la mer rejetait sur la cote et
de mettre en lieu str ce qui pouvait avoir de la valeur avant que les pilleurs d’épaves
ne filent avec. De la sorte, il était encore loisible au propriétaire légitime de récla-
mer son bien et la récompense profitait & la communauté. Eelman adorait ce tra-
vail. Lorsqu’il se retrouvait tout seul sur le Razende Bol, entouré par la mer, il avait
un peu le sentiment que I'ile lui appartenait en propre.

Au moment ou l'affaire de la baleine a bosse Johannes faisait grand bruit, Eel-
man séjournait depuis quelques jours a l'étranger. «<Encore une chance, me dit-il,
autrement la colére maurait fait péter les plombs. Quand javais dix ans, dans les
années 1950, on a trouvé un jeune phoque et on I'a battu & mort. On a eu droit & cing
florins pour sa peau. Aujourd’hui, voila que le secrétaire d’Etat nous a sorti un pro-
tocole pour les baleines échouées.» Il se frappa le front de I'index.

Dans les années 1960, les défenseurs de la nature avaient eu le vent en poupe
lorsquun autre cétacé, une baleine blanche, avait remonté le Rhin. Le bélouga, ra-
pidement baptisé Moby Dick, avait été signalé pour la premiere fois aux environs
de Nimegue, puis il avait poursuivi sa route vers la région de la Ruhr ou, a cette
époque, a peu pres personne ne se génait pour déverser dans le fleuve des eaux
usées hautement toxiques. Le directeur du parc zoologique de Duisbourg, un cer-
tain Wolfgang Gewalt - nomen est omen - se démena comme un beau diable, mais
en vain, pour capturer 'animal au moyen de filets et a l'aide d'un fusil hypoder-



mique. Tel un capitaine Achab vociférant, il tronait sur le pont, tandis que la ba-
leine blanche, avec une souveraine indifférence, tournait autour de son bateau.

Apres quoi il prit & Moby Dick la fantaisie, en parcourant I'lJssel, de regagner en
folatrant la digue de fermeture du Zuiderzee, et de nombreuses équipes de télévi-
sion ainsi que des milliers de personnes se planterent sur la rive pour l'apercevoir.
Ayant dépassé le Parlement & Bonn, la baleine fit demi-tour pour la derniere fois
et, en empruntant la Meuse jusqu'a Hoek van Holland, elle disparut en mer. Cette
histoire incroyable eut pour effet de réveiller d'un coup l'opinion publique de I'Eu-
rope occidentale. Peu de temps apres, la question de la pollution du Rhin fut mise
a l'ordre du jour politique. A cette méme période fut fondée aux Pays-Bas la Wad-
denvereniging (Association Wadden), suivie quelques années plus tard par Green-
peace et le refuge pour phoques a Pieterburen.

Hans Eelman en vit des vertes et des pas mures. <Moi, je veux bien que ces
bétes soient protégées. Mais il ne faut tout de méme pas exagérer. De nos jours, il y
a des phoques partout dans la mer des Wadden. Récemment je me promenais sur
le Razende Bol et voila-ti-pas que je vois un petit avion en train de survoler le coin.
Un peu plus tard, un professeur de sciences naturelles s'en prend & moi. Tu sais ce
qu’il me dit? «Je vous ai vu sur le Razende Bol. Est-ce que vous avez poursuivi un
phoque dans 'eau?» Moi, je réponds: «Ca se pourrait. Quand je suis la ligne de ma-
rée haute, ¢ca m’arrive de continuer tout droit.» Et lui, il me répond: «Je vais faire en
sorte que vous ne puissiez jamais remettre les pieds ici.» Str que c’est pas comme
ca quon se fait des amis.»

Le conflit qui opposait les défenseurs de la nature et les habitants des villages
en bordure de mer, lesquels considéraient, tous autant qu’ils étaient, les eaux co6-
tieres comme leur propre territoire, faisait rage depuis un demi-siecle. Les pre-
miers, s'inquiétant vivement de voir la population de poissons en baisse et les éco-
systemes menacés dans les eaux cotieres, y allaient de leurs volumineux rapports
et exercaient un intense lobbying & La Haye et a Bruxelles pour assurer la préser-
vation de la vie marine. Les seconds, qui, tout comme leurs peres et grands-peres,
voulaient pécher, écumer les plages et arrondir leurs fins de mois sur et le long de
l'eau sans la moindre restriction, se sentirent menacés dans leur liberté.

Extraits de Langs de Kust. De Nederlanders en de zee (Le long de la cote. Les Néerlandais et la mer),

Prometheus-Bert Bakker, Amsterdam, 2014, pp. 55-62 et 152-155.

Notes

1 Equivalent des Ponts et Chaussées.
2 Littéralement : le maitre-empierreur.
3 Les passages de cette citation en italique proviennent de Vaincre la mer (titre original : Het verjaagde water).

La traduction est signée Robert Petit. Vaincre la mer est paru aux éditions Albin Michel de Paris en 1983



