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LA FUITE EN AFRIQUE : ARIELLA KORNMEHL

Le Mois des papillons, le deuxiéme roman de
la Néerlandaise Ariélla Kornmehl (° 1975), son
premier traduit en francais, raconte avec une
infinie délicatesse 'amitié, en Afrique du Sud,
entre une doctoresse néerlandaise et une Zouloue.
Lorsque s’ouvre ce Mois des papillons, Joni
réside depuis trois ans en Afrique du Sud. Elle
s’est installée, seule, dans une grande demeure 3
une heure de route de 'hépital de Johannesburg
ou elle travaille, généralement de nuit. En réalité,
elle ne vit pas tout a fait seule. Le jour de son
arrivée, une Zouloue, Zanele, est venue lui
proposer de s’occuper d’elle, de tenir la maison
et de faire la cuisine, en échange d’un toit. C’est
ainsi que cette femme perpétuellement coiffée
d’'un bonnet de laine a investi, avec ses deux
enfants adolescents, une fille et un garcon dont
le pére habite le nord du pays, une chambre
reliée a la villa par un petit sentier.
Progressivement, Joni, la narratrice, nous
révele les raisons de sa fuite, de sa volonté soudaine
de rompre avec la vie d’avant. Qu'a-t-elle fui?
Un amour aussi vain qu'impossible. Des parents
qu'elle a appris a détester. Une infirmité dont elle
est atteinte et qui 'empéchera a jamais d’étre
mere. Et pour trouver quoi? Un semblant de paix
intérieure? Peut-étre, mais ce n’est pas certain.
Une forme de bien-étre, néanmoins, qui lui fait
redouter son retour en Europe. Elle a surtout
trouvé Zanele, dont elle se rend compte ne
plus pouvoir se passer. Moins pour ses travaux
quotidiens que pour sa présence, inconsciente
de I'incongruité de cette complicité dans un pays
ol le racisme n’a pas disparu avec I'apartheid et
ou les préventions restent solides. Arrivée sans a
priori, Joni est confrontée, a 'hopital, a la violence
quotidienne. Elle voit que si chacun est a égalité
face a la douleur, quelle que soit sa couleur de
peau, les visages ensanglantés et édentés ou les
corps tuméfiés ont plus couramment le ton sombre.
Ariélla Kornmehl, qui a elle-méme passé
deux ans a Johannesburg, montre combien la
ségrégation est ancrée dans l'esprit de ceux qui en
furent les victimes - et le sont toujours d’ailleurs
largement. Par exemple, lorsque Joni fait ses
courses dans le supermarché des environs, la
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caissiére lui fait remarquer qu'entre les différentes
marques de riz, elle a acheté le seul que ne prennent
que les Noirs, I'encourageant deés lors a changer
de paquet. Zanele elle-méme a intégré cette
soumission culturelle et raciale, la transmettant
a sa fille, Shanla, qui n’a d’autre ambition que de
devenir maid, comme elle, afin d’avoir toujours
une maison et 3 manger. Mbufu, son frére ainé
qui s’en va réguliérement voir son peére, représente
une autre Afrique du Sud, celle qui, tournant
définitivement le dos au passé, entend se
construire un avenir, en dépit d'un présent bien
terne. Le jeune homme est en effet, comme tant
de jeunes Sud-Africains, a fortiori noirs, touché
par «la plus grande maladie» de son pays,
qui n’est ni le palu ni le sida mais le chomage.
Sa meére, pourtant, ne veut pas I'admettre et
ne cesse de le déconsidérer, clamant que son
cerveau est «plein de poussiére».

Dans son quotidien, I'héroine est confrontée
a un autre type de comportement solidement
arrimé aux esprits et aux habitudes, le sentiment
de supériorité des Blancs, et principalement des
Afrikaners. Or Joni ne peut ressentir des affinités
avec ses lointains ancétres s’exprimant dans une
langue proche de la sienne. C’est probablement
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pour cela qu’elle ne semble guére étre appréciée
par ses voisins qu’elle voit «passer a tombeau
ouvert dans leur pick-up», et dont le jardinier
noir vient de temps a autre accomplir chez elle

de menus travaux. C’est aussi pour cette raison
qu’elle se méfie d’Albert, le médecin, pourtant
excellent, qui travaille en alternance avec elle. «Ne
sois pas trop bonne avec eux», la préviendra-t-il.
«Tu es une étrangere, tu ne peux pas savoir mais
il ne faut pas trop les giter sinon ils tournent mal.
Moi qui suis Afrikaner, j’ai souvent vu ¢a.»

On l'aura compris, Le Mois des papillons est
un roman important écrit dans une langue
limpide dont la profondeur et la sensibilité sont
admirablement rendues par la traduction tout en
finesse d’Emmanuele Sandron. Un roman riche
en émotions, construit sur le ressenti de son
héroine qui tiche de comprendre un peuple et
une nation marqués au fer rouge par une histoire
douloureuse. Et qui tente ainsi d’habiter et
d’apprivoiser une terre sur laquelle, se désole-t-elle
finalement, elle restera toujours une étrangere.
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