
elleke Noordervliet appartient à la même génération que quelques romancières 
néerlandophones déjà connues par la large di¤usion de leur œuvre en langue 
française: elle est née en 1945 comme Anna Enquist1 et Monika Van Paemel2 et a

débuté à la fin des années 1980, à l’instar de Margriet de Moor (° 1941)3. Au même titre que
ces auteures, elle pratique alternativement le roman historique et le roman contemporain
(seule Enquist est également une poétesse renommée). Cependant, Noordervliet n’a pas
encore eu l’honneur d’une traduction en français, ce qui paraît regrettable à plusieurs
égards: en e¤et, elle construit depuis une vingtaine d’années une œuvre solide à l’écriture
soignée et à la thématique complexe, souvent en prise sur des questions de société qui 
passionnent notre époque; avec huit romans à son actif: Tine of de dalen waar het leven woont

(Tine ou les vallées où demeure la vie, 1987), Millemorti (1989), Het oog van de engel (L’Œil 
de l’ange, 1991), De naam van de vader (Le Nom du père, 1993), Uit het paradijs (Chassé 
du paradis, 1997), Pelican Bay (2002), Snijpunt (L’Entaille, 2008) et Zonder noorden komt

niemand thuis (Sans boussole point de retour, 2009), sans compter plusieurs volumes 
de nouvelles (dont Veeg teken - Mauvais présage, 2006) et des essais, à la fois littéraires, 
philosophiques et historiques (les principaux ont pour titre Een plaats voor de geestdrift

(Une place pour l’enthousiasme, 2004) et Op de zeef van de tijd (Au tamis du temps, 1999)),
son cheminement créatif a de quoi forcer le respect et éveiller la curiosité. 

Notre auteure est une écrivaine ambitieuse et exigeante, que l’on peut rapprocher de 
Hella S. Haasse4, avec qui elle partagea dès ses premiers romans un certain nombre de 
préoccupations: l’importance de la conscience historique pour appréhender le temps présent,
la recherche et l’aªrmation d’une identité féminine, le goût pour les formes romanesques
raªnées et l’ancrage d’une intrigue dans un riche substrat culturel, tissu d’allusions à la
mythologie, à l’histoire des idées, à la tradition littéraire ou au dialogue entre les arts.

Noordervliet débuta avec une biographie romancée de la première épouse de Multatuli,
l’auteur de Max Havelaar (1860)5. Son intention était de donner la parole à une femme dont
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l’image avait été quelque peu malmenée par l’historiographie littéraire, la réduisant à une 
figure de second plan assez terne. Pour tenter de restaurer la vision personnelle de Tine 
Douwes Dekker, qui fut non seulement la compagne du polémiste et la mère de ses enfants 
mais aussi un personnage de son fameux pamphlet dirigé contre le système colonial, la 
romancière imagina un journal intime, dont son récit explore les méandres et les contradictions.
Après ce premier essai transformé avec brio - il lui valut le Debutantenprijs (distinction attribuée
au meilleur premier roman aux Pays-Bas) -, elle publia un roman contemporain de facture 
allégorique, Millemorti, où l’on suit le parcours initiatique d’une intellectuelle en proie à 
l’incertitude dans un environnement hostile: un schéma romanesque qui servira souvent 
de fil conducteur à ses créations ultérieures. 

La carrière de Noordervliet prit un tournant décisif avec son troisième livre, l’emblématique
Het oog van de engel. Le titre fait référence à la mise en scène qu’organise un révolutionnaire
adepte de l’hypnose mesmériste, le docteur Doppet, personnage historique également auteur
libertin d’un sulfureux Traité du fouet (non mentionné par l’écrivaine); afin de déstabiliser son 
auditoire, cet apprenti sorcier se sert de la tare qui a¤ecte sa compagne, une jeune Néerlandaise
sou¤rant d’une tumeur oculaire (le personnage est cette fois fictif). Déguisée en ange de 
l’apocalypse, celle-ci se présente comme l’oracle de la Révolution française en marche, 
prononçant des discours subversifs. Toutefois, elle est parfaitement consciente de la 
manipulation à laquelle elle prête son concours et finira par prendre ses distances 
vis-à-vis de son mentor et de l’agitation révolutionnaire, cherchant à préserver son intégrité.
On aborde ici un thème fondamental de l’œuvre de Noordervliet: la nécessité de se positionner 
au plan éthique pour faire face aux rapports de force qui déstabilisent la société dans des
moments de crise, menaçant la liberté individuelle. Ce roman a fait date dans la littérature
néerlandaise récente, car il est l’un des premiers à remettre en cause l’image tronquée d’un
Siècle des lumières dont les mouvements révolutionnaires auraient été une conséquence 
logique. À l’inverse, notre auteure dépeint une époque dominée par des tendances irrationnelles,

Nelleke Noordervliet (° 1945), photo Kl. Koppe.



ouvrant dès lors la voie à une réévaluation de cette période cruciale de l’histoire des mentalités,
qui inspira par la suite d’autres romanciers néerlandais (dont Arthur Japin dans Un charmant

défaut6 et Anna Enquist avec Le Retour7).
La citation qui sert de titre à cet article est tirée du roman le plus dense de l’auteure, 

De naam van de vader. Il s’agit d’un drame aux nombreuses facettes, qui restitue l’histoire
d’une génération, celle des enfants de la Seconde Guerre mondiale. L’héroïne en est une 
«fille de boche», née des amours d’un soldat allemand et d’une Néerlandaise. Elle sera un
moment l’épouse d’un fils de déporté juif. Leur enfant décèdera prématurément, suite à 
une noyade. Après la chute du mur de Berlin, cette femme part à la recherche de son père 
en Allemagne de l’Est, mais sa quête n’aboutit qu’à la découverte du décès de la figure 
paternelle fantomatique, peu avant l’événement qui mit fin à la guerre froide. Le poids 
d’une double culpabilité demeure sur ses épaules, jusqu’au moment où elle pourra s’en
a¤ranchir lorsqu’elle comprendra le sens de ses actes, à l’aide des analogies que sa tante 
est-allemande, férue de littérature classique, lui suggère en convoquant la mythologie et
la tragédie grecque: telle une Antigone des temps modernes, l’héroïne aura dû sacrifier 
sa propre enfant pour mettre fin à la malédiction qui pèse sur les descendants d’une 
mésalliance. Par ses multiples strates narratives suscitant plusieurs niveaux de lecture et 
un vaste panorama historique des soubresauts de l’après-guerre, parmi lesquels le printemps
de Prague et mai 68, révélateurs de la contestation des enfants des acteurs et témoins du 
dernier conflit mondial, De naam van de vader présente des similitudes avec L’ Attentat 

(1982) de Harry Mulisch8. Dans les deux livres, l’histoire individuelle et l’histoire collective
s’a¤rontent sur le thème de la destinée.

La quête des origines surgit une nouvelle fois dans les romans suivants de Noordervliet: 
traitée sur un mode plus intimiste avec cette fois un héros masculin dans Uit het paradijs,

elle fait l’objet d’intrigues parallèles, brodant avec le fil double du passé et du présent dans 
Pelican Bay. La problématique de ce roman se rapproche de faits de société contemporains
puisqu’il est question ici de rechercher un frère adoptif retourné au pays natal, une terre 
où vécut précisément un ancêtre esclavagiste de la narratrice. 

L’écheveau compliqué des relations familiales constitue pour Noordervliet une source
inépuisable d’inspiration, comme c’est souvent le cas aussi de nombre de ses consœurs en
écriture. Néanmoins, cette auteure s’est toujours gardée de mettre en récit sa biographie, à
une relative exception près: le récit documentaire Altijd roomboter (Toujours du beurre fin,
2005), dans lequel elle décrit la vie courageuse de son arrière-grand-mère, servante de son 
état. L’éloignement du propos dans le temps confère à cette évocation certes plus personnelle
le caractère d’un émouvant tableau d’époque.

L’engagement de l’écrivaine est plus perceptible lorsqu’elle thématise dans un roman 
une interrogation actuelle. Snijpunt, son œuvre la plus accessible dans ce domaine, envisage
les limites de l’intégration dans une société multiculturelle, quand le principal personnage
féminin, une enseignante dans un lycée néerlandais, est victime d’une agression au couteau
de la part d’un élève d’origine maghrébine, envers qui elle aurait manqué de respect. Loin
de toute stigmatisation populiste, la romancière aborde ce sujet brûlant par le biais d’un 
examen critique de la morale humaniste: les valeurs de tolérance enseignées au moyen de 
la sagesse antique sont-elles encore de taille à faire face aux menaces des fondamentalismes,
produits frelatés de rancunes souvent attisées par un complexe d’origine familial et par une
méconnaissance des textes sacrés? C’est ce que suggère le récit au caractère exemplaire qui 
se gre¤e sur l’histoire de l’incident en milieu scolaire: la quête, par l’ex-mari de l’enseignante,
d’un modèle masculin idéalisé en la personne d’un gourou exilé en Italie. Une interprétation
erronée de l’héritage mythologique, en l’occurrence la légende d’Attis et Cybèle, conduit cet 
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époux perturbé à l’automutilation, en guise de défi à la maîtrise de soi prônée par la tradition
stoïcienne de l’humanisme.

Les fréquentes références à la mythologie et à la culture classique, dont Noordervliet 
parsème volontiers ses créations, peuvent être mises en relation avec son talent de conteuse: 
la romancière ne juge pas, elle interpelle le lecteur à l’aide de récits dramatiques qui ne 
peuvent laisser indi¤érent. Comme on pourra s’en rendre compte à l’aide des extraits 
proposés ci-après en version française, son style peut être tantôt d’un réalisme mordant,
tantôt poétique et imagé. Ainsi, dans son dernier roman en date, Zonder noorden komt 

niemand thuis, elle se sert du métier à tisser comme d’une métaphore pour rendre l’idée 
de la complexité de relations dont le héros tentera de démêler les fils, qu’ils appartiennent 
au temps présent ou à l’univers plus di¤us des souvenirs.
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