
e renouveau de la musique ancienne tel qu’il s’est développé à la fin des années 1960

et durant les années 1970, entre autres aux Pays-Bas et en Belgique, n’était pas un 

phénomène simplement tombé du ciel. Aux XVIIIe et XIXe siècles, aussi, un intérêt se

manifestait déjà à l’égard de la «musique ancienne». C’est ainsi que fut créée en Angleterre,

en 1776, l’Academy of Ancient Music. Cet ensemble interprétait une musique ancienne, 

datant de trente à quarante ans en moyenne. En 1811, le maître de Felix Mendelssohn, Karl

Friedrich Zelter, dirigea la Messe en si mineur de Bach. Mendelssohn lui-même allait suivre 

cet exemple en 1829 avec son exécution de la Passion selon saint Matthieu. Camille Saint-Saëns

se chargea, quant à lui, de l’édition d’œuvres pour clavier de Jean-Philippe Rameau.

Au XIXe siècle, non seulement des interprètes mais aussi des collectionneurs tombèrent

sous le charme de la musique ancienne. Des collections d’instruments furent constituées 

qui aujourd’hui continuent de s’enrichir dans les musées spécialisés de Bruxelles et Paris

entre autres. Le musicologue, compositeur et critique François-Joseph Fétis, de son côté,

accentua la prise de conscience historique, avec l’organisation de «Concerts historiques».

Cependant, c’est seulement dans les années 1960 et 1970 que se produisit le véritable

boom de la musique ancienne. Encouragés par quelques musicologues, des musiciens 

comme Gustav Leonhardt, Nikolaus Harnoncourt et les frères Kuijken1 entreprirent de se 

pencher très attentivement sur de vieux traités et des sources documentaires en relation 

avec l’organologie et l’interprétation. L’époque y était propice, comme nous le montrent les

documents d’archives consacrés aux actions du mouvement néerlandais des «casse-noix»2. 

Les musiciens en avaient assez d’un establishment musical routinier, quelque peu usé, et 

militaient pour un rafraîchissement, une réflexion et un ressourcement. L’une des figures 

de proue des «casse-noix» était le charismatique flûtiste (flûte à bec et flûte traversière) 

Frans Brüggen (° 1934).

«Chaque note de Mozart et de Beethoven qu’on entend au Concertgebouw d’Amsterdam 

est fallacieuse de a à z», s’exclama Brüggen au cours de l’un des rares moments d’échange 
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oªciels entre les «casse-noix» et les représentants de l’ordre musical établi. Auparavant, les

«casse-noix» avaient déjà saboté le début d’un concert au Concertgebouw et exigé l’engagement

du compositeur avant-gardiste Bruno Maderna comme chef de l’orchestre du Concertgebouw,

en plus de Bernard Haitink3.

«Ces mots me sortaient du cœur», dirait plus tard Brüggen, à propos de cette action. 

Les nombreux enregistrements qu’il réalisa à la flûte à bec en sont la preuve la plus

saisissante: dans sa manière de jouer, il n’y a jamais la moindre trace de routine. Tandis

que dans le monde de la musique, la tradition était, pour l’élève, d’endosser l’enseignement 

de son professeur, Frans Brüggen déploya une manière de jouer complètement nouvelle 

et originale. La combinaison de sa lumineuse articulation, de son timbre brillant, de sa 

vitalité rythmique et d’une virtuosité époustouflante avec son sens du dramatique, de la 

profondeur et de la rhétorique, faisait de ses concerts, à chaque fois, une fête. En un rien 

de temps il acquit, tant aux Pays-Bas que bien au-delà, un statut prestigieux. C’est grâce à lui

que d’innombrables mélomanes, initialement plutôt sceptiques, furent gagnés à la cause 

de la musique ancienne. Il professionnalisa aussi la flûte à bec et œuvra pour que l’instrument

fût enfin pris au sérieux.

Ce n’est pas pour rien que Brüggen fut nommé professeur au Conservatoire royal de 

La Haye dès l’âge de vingt et un ans. Plus tard, il lui arriva également de donner des cours 

aux universités de Harvard et de Berkeley. En plus de son activité d’instrumentiste, il accomplit

en tant que pédagogue l’œuvre de pionnier qui s’imposait. Il composa des exercices à 

l’intention de ses nombreux étudiants et rédigea un traité de flûte à bec. 

Tout ce qui n’avait pas droit de cité au conservatoire et dans la salle de concert

traditionnelle méritait l’attention des «casse-noix» et de leurs tenants. Ils se tournèrent 

donc non seulement vers la musique ancienne, mais aussi vers la musique contemporaine.

Les frères Kuijken, par exemple, jouaient dans l’Ensemble Musiques Nouvelles et Frans 

Brüggen possédait son propre groupe de musique de chambre d’avant-garde, Sourcream. 

Frans Brüggen (° 1934).



Pas mal de compositeurs dédicacèrent des œuvres à Brüggen. En 1965, le flûtiste créa 

Gesti de Luciano Berio. Parallèlement, Brüggen s’employa aussi à élargir le répertoire

«ancien» pour flûte à bec. Si nécessaire, il en assurait lui-même l’édition. 

«JUSQU’À CE QUE FRANS N’EN PUISSE PLUS»

En 1981 - il était, à ce moment, un flûtiste à bec de renommée mondiale -, Frans Brüggen

forma, conjointement avec l’impresario Sieuwert Verster, l’Orkest van de Achttiende Eeuw

(l’Orchestre du XVIIIe siècle). Pour ce qui était de la composition de l’orchestre, les deux 

fondateurs s’inspirèrent des orchestres qu’avaient connus Mozart et Haydn. Les musiciens,

qui tous jouent sur des instruments historiques, ont sans doute vécu, dans les premiers

temps de l’orchestre, des moments de grande appréhension. D’aucuns d’entre eux ne 

se sentaient pas immédiatement à l’aise sur des instruments anciens qui, eux-mêmes,

regimbaient parfois (entre autres quant à l’accord). Depuis, toutes les maladies infantiles

appartiennent au passé depuis assez longtemps, et l’orchestre a conquis une position solide

sur les scènes internationales. Remarquons que maintenant, même le Concertgebouw

d’Amsterdam, jadis dédaigné par Frans Brüggen, fait partie des lieux de concerts réguliers.

Les musiciens se réunissent quelques fois par an, pour une série de répétitions suivie

d’une tournée de concerts. C’est ainsi qu’ils ont déjà à leur actif plus de cent tournées, 

représentant au total environ six années de voyage ininterrompu. Le répertoire proposé va 

du baroque aux débuts du romantisme, en passant par le classique. Parmi les excellents

solistes avec lesquels ils collaborent, émergent pas mal de noms connus: les violonistes 

Thomas Zehetmair et Isabelle Faust, les violoncellistes Jean-Guihen Queyras et Christophe

Coin et les chanteurs Christoph Prégardien, Ian Bostridge et Susan Graham. 

Si l’Orchestre du XVIIIe siècle atteint de tels sommets, ce n’est certes pas parce que 

Brüggen est un chef techniquement sans faille. «Parfois, il ne faut vraiment pas le regarder»,

témoigne un de ses musiciens dans le documentaire consacré en 2010 par la radio-télévision

publique néerlandaise à Brüggen et à son orchestre. L’anecdote concernant le grand chef 

d’orchestre Simon Rattle qui, après sa première répétition avec l’orchestre, déclara qu’il 

n’avait jamais dirigé auparavant un orchestre qui le regardât aussi peu, est assez éloquente: 

la technique de baguette de Brüggen n’est pas, en vérité, un modèle de précision. Si cet état 

de fait n’a pas de conséquences fâcheuses pour l’orchestre, ce n’est pas seulement dû à la 

qualité des musiciens, mais aussi au long chemin parcouru ensemble par l’orchestre et 

son chef. Le regard de Brüggen et les infimes mouvements de ses doigts n’ont plus de secret

pour ses musiciens. «Il a son idée de la manière dont doit sonner la musique et nous ne 

désirons pas autre chose que la réaliser pour lui», raconte le clarinettiste Eric Hoeprich 

dans le même documentaire.

«La véritable tradition dans les grandes choses n’est pas de refaire ce que les autres ont 

fait mais de retrouver l’esprit qui a fait ces grandes choses», écrivit Paul Valéry dans ses 

Variétés. Si Valéry ne pensait pas, en l’occurrence, spécifiquement à la musique, cette assertion

s’applique toutefois admirablement à ce que Brüggen et les musiciens de sa génération ont

accompli ces dernières décennies. Jamais ils n’ont voulu reproduire à la lettre la musique

ancienne. Si les mentions «version authentique» et «period performance» s’aªchaient sur 

les pochettes de leurs disques des années 1970 et 1980, c’était avant tout un coup publicitaire

des maisons de disques. Brüggen et les siens se documentent certes aussi bien que possible

sur le contexte de la genèse de la musique qu’ils interprètent, mais ils savent très bien que 

des copies pures et simples seraient ennuyeuses, inintéressantes et même utopiques. Les
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musiciens et les auditeurs ne sont pas seuls à être fondamentalement transformés et 

influencés par leur époque, bien naturellement l’acoustique des salles de concert modernes 

et les matériaux utilisés pour la reconstitution d’instruments anciens ont, eux aussi, évolué,

inéluctablement. «L’idéal serait que l’on me dise que je suis dans la juste ligne au regard du

compositeur. Et que, si jamais un compositeur se trouvait dans la salle, il reconnaisse son

œuvre. Car nous en sommes tellement éloignés. Cela demeure une tentative», confie Brüggen

dans une récente interview. De son côté, Gustav Leonhardt définit volontiers son rôle dans 

la vie musicale comme «veiller au bien d’autrui». Leur immense succès n’est jamais monté 

à la tête de ces hommes.

L’Orchestre du XVIIIe siècle s’est parfois vu reprocher, dans le passé, d’être un bastion

inexpugnable. Les jeunes musiciens n’y entrent pas. Mais ne doit-on pas comprendre que 

les «anciens» ne veulent pas quitter leur orchestre? «Nous continuons jusqu’à ce que Frans

n’en puisse plus», entend-on souvent. Les musiciens de l’orchestre, Brüggen et l’impresario

Sieuwert Verster sont indissociablement liés les uns aux autres. Quand le chef d’orchestre 

raccrochera, l’orchestre s’éteindra lui aussi. Il n’en est heureusement pas question pour 

l’instant. Une tournée de concerts séduisante, avec Chopin au programme, est prévue pour

l’été 2011. Puis l’automne sera consacré à Beethoven et à l’Enlèvement au sérail de Mozart. 

Et pour les admirateurs de la première heure, la Passion selon saint Jean de Bach sera donnée 

en tournée au printemps 2012. En attendant, Brüggen a peut-être l’air très frêle physiquement,

il n’a toujours pas perdu une parcelle de son enthousiasme ni de son charisme.
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Notes :

1 Voir Septentrion, XXVI, n° 4, 1997, pp. 80-81.

2 Mouvement contestataire qui exigeait une rénovation de l’interprétation de la musique aussi bien moderne 

qu’ancienne, et davantage d’attention dans la programmation pour la musique de composition récente.

3 Voir Septentrion, XXI, n° 3, 1992, pp. 27-29.


