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UN POÈTE EXPLICITE ET RADICAL : 

DIRK VAN BASTELAERE 

La di¤érence entre les Pays-Bas et la Flandre est

particulièrement perceptible en poésie. C’est ce

qu’aªrme le traducteur français Daniel Cunin

dans un essai où il scrute la littérature de 

langue néerlandaise à travers des lunettes 

françaises. Il ne s’agit pas là d’une pensée 

insolite pour qui admet que la poésie est un 

langage intensifié. En ma qualité de critique 

littéraire néerlandais, je ne sais pas toujours

quelle attitude adopter lorsque je suis confronté 

à l’œuvre de plusieurs poètes flamands. Et s’il 

y a un poète qui éprouverait des diªcultés à 

se maintenir aux Pays-Bas, ce serait sûrement

Dirk Van Bastelaere (° 1960). 

Il y a quelques années, Dirk Van Bastelaere

était un des corédacteurs de l’anthologie Hotel

New Flanders, où l’on s’e¤orçait de présenter 

une histoire autonome de la poésie flamande 

de l’après-guerre. Ce propos semble quelque 

peu artificiel. Les Néerlandais et les Flamands

parlent la même langue. Il y a toujours eu des

interactions et des échanges. Mais Hotel New 

Flanders souligne unilatéralement des tendances

spécifiques à la poésie flamande. 

Un recueil de poésies choisies de Van 

Bastelaere traduites en français par Daniel Cunin

vient de paraître sous le titre Splash!, emprunté à

un poème du recueil Diep in Amerika (Au fond de 

l’Amérique, 1994). Splash! est publié dans l’éminente

série Les Grands Soirs de la maison d’édition Les

Petits Matins, dans laquelle on trouve des poètes

français tels qu’Anne Parian et Éric Suchère ainsi

que le poète sonore japonais Gozo Yoshimasu. 

Et ainsi on se retrouve au cœur de Paris.

Dirk Van Bastelaere a débuté en 1984 avec 

le recueil Vijf jaar (Cinq années). Celui-ci est

entre-temps devenu un document d’époque: 

il renferme la devise du groupe Joy Division et 

des poèmes pour le chanteur décédé Ian Curtis. 

Il est frappant que le jeune Van Bastelaere tourne

d’emblée le dos à toute idolâtrie. Il ne recule 

aucunement devant la malédiction de la génération

no future (dépourvue d’avenir), mais plutôt que 

de donner dans l’exaltation, ses poèmes respirent

une indéniable puissance. Un an après ses 

débuts, il écrit avec son complice et congénère

Erik Spinoy1 le recueil Golden Boys. Trois ans 

plus tard vient le poème épique Pornschlegel.

Le choix de poèmes retenus par le poète

même pour cette anthologie française commence

par Diep in Amerika, son recueil le plus posé. 

Il y est question d’une jeune fille: «la fille se 

déspirale / d’elle-même / pareille à un crocus 

du sol en dégel», dans laquelle le moi peut 

ultérieurement «rouler à la manière d’un bouton

qui se précipite». Un langage particulièrement

tempéré par rapport au langage habituel du poète

ainsi qu’une sorte de réciprocité grammaticale

retiennent tout de suite l’attention. «Parce qu’il 

y a de l’absence / il y a // de la poésie», écrit le

poète. Il y a une manifeste propension à une 

combinaison d’érotisme et de violence ainsi qu’un

lien surprenant entre l’image et le son: «le fracas

du bois qui refuse de dormir dans les portes». 

La poésie de Van Bastelaere s’avère d’une 

extrême richesse. «Au fond de l’Amérique, 

vit la fin // du secret.» 

La poésie de Van Bastelaere s’est toujours 

caractérisée par l’intelligence. Dans Hartswedervaren

(Vicissitudes du cœur, 2000), il est question 

d’une intellectualisation de plus en plus évidente

à l’intérieur même des poèmes. Le recueil est 

Dirk Van Bastelaere (° 1960), photo Kl. Koppe. 
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un concept, un sandwich avec un cœur entre 

les deux tranches. Selon ses propres dires, il y 

examine «la rhétorique relative au cœur considéré

comme un phénomène historico-culturel, muscle

qui, du fait de sa fonction spécifique, a donné 

lieu à un type particulier de sublimation». 

C’est une poésie rude: «pareille à une chagatte

sans nom / en une époque privée de femmes». 

Il qualifie de «bien entendu pure folie» le fait de

s’adresser au cœur. «Chaque mot un abattoir».

Dans ce recueil, le cœur est un personnage plural.

Le langage se fait de plus en plus grandiloquent. 

Il y a une série de poèmes sur la Rote Armee 

Fraktion («nous tirons lorsqu’on nous tire 

dessus») où il laisse quelqu’un «vomissant le

lyrique» appeler par leur prénom les membres de

ce groupe terroriste allemand. Il cite Kierkegaard:

«l’oubli est une paire de ciseaux avec laquelle 

l’inutilisable / se laisse couper». «Cœur, à partir

de toi / parle un cadavre / trimbalé dans l’Histoire

/ sur un brancard». Il y a des images percutantes, 

une main nue glabre sur la bouche, de la pluie 

sur une trace d’huile, la peau d’un tambour qui 

se déchire. Mais à mes yeux le concept de cœur 

ne convient pas vraiment au poète explicite qu’est

Van Bastelaere, influencé par des romantiques

tels que Rainer Maria Rilke et le poète flamand

Hugues Pernath (1931 - 1975). En l’occurrence, 

il se fait par trop explicite. Chaque vers recèle 

une référence, une œuvre d’art, ce qui alourdit

son oeuvre. À la fin du recueil, on trouve une 

série de fables où Jésus figure comme une 

star porno. Le cœur est un animal qui meurt et 

il est «mêlé au poème / qui s’o¤re au passage /

infarctus après infarctus.»

La part du lion de l’anthologie française est

extraite du recueil De voorbode van iets groots 

(Le Présage de grandes choses, 2006). Celui-ci

comporte plus de langage parlé, ce qui, dans le 

cas de Van Bastelaere, signifie: la pensée à travers

ce qui est dit. Cela confère un plus à son œuvre. 

Il s’adresse au lecteur. Parfois il reste diªcile 

de voir l’ensemble à travers la multiplicité que

propose le poète. Van Bastelaere écrit de la 

poésie abasourdissante. Un nombre considérable

de poèmes décrivent des films: The X-Files, un

film à costumes de Stephen Frears, et Speed

du Néerlandais Jan de Bont. Le poète établit 

manifestement une distance par rapport aux

images, qu’il perce à jour et commente. Ainsi, 

en parlant d’un film d’action: «le désir d’être

sauvé est d’ailleurs universel». Le long poème

Wwwwwwhooooshh a été écrit douze ans avant 

la publication du recueil à l’intention de Jan

Fabre2, artiste dont Van Bastelaere apprécie tout 

à l’exception de ses textes: «tu es amoureux /

sexuellement parlant, de ta mort et / de la mort 

de ton espèce». Le poème est un interminable

sou¤le long de 23 pages.

Daniel Cunin fournit une traduction 

passionnée du poète le plus marquant de la 

néerlandophonie. Personnellement j’aurais aimé

lire aussi quelques poèmes extraits de Pornschlegel

et un peu moins de Hartswedervaren. Le volume 

se clôt par un essai où Van Bastelaere étudie la

sublimation de la poésie en chose et se révèle

ainsi comme penseur et lecteur de Jacques Lacan

et du philosophe et psychanalyste slovène Slavoj

≈iΩek. Il traite de la sublimation de la poésie en 

chose, de la poésie substitut de la mort, via un 

épisode, à nouveau, de The X-Files où quelqu’un

qui a échappé à la mort pour ne l’avoir pas 

regardée en face photographie par la suite des

mourants et découvre chaque fois un léger 

voile sur l’épreuve photographique. 

Dirk Van Bastelaere est un poète radical. 

Plus il entend mettre l’accent sur son background

flamand, plus sa poésie semble dans les grandes

lignes revêtir un caractère fondamentalement

international.

ERIK LINDNER

(TR. W. DEVOS)

DIRK VAN BASTELAERE, Splash!, traduit du 

néerlandais par Daniel Cunin, Les Petits Matins, Paris, 

2011, 192 p. (ISBN 978 2 915 87987 2). 

1 Pour des poèmes d’Erik Spinoy, voir Septentrion, 

XXXII, n° 3, 2003, p. 60 et le présent numéro, p. 61.

2 Voir Septentrion, XXXIV, n° 2, 2005, pp. 5-11 et XXXVII,

n° 1, 2008, pp. 69-70.


