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UN POETE EXPLICITE ET RADICAL :
DIRK VAN BASTELAERE

La différence entre les Pays-Bas et la Flandre est
particulierement perceptible en poésie. C’est ce
quaffirme le traducteur francais Daniel Cunin
dans un essai ou il scrute la littérature de
langue néerlandaise a travers des lunettes
frangaises. Il ne s’agit pas 13 d’'une pensée
insolite pour qui admet que la poésie est un
langage intensifié. En ma qualité de critique
littéraire néerlandais, je ne sais pas toujours
quelle attitude adopter lorsque je suis confronté
a I'ceuvre de plusieurs poetes flamands. Et s’il
y a un poéte qui éprouverait des difficultés a

se maintenir aux Pays-Bas, ce serait slirement
Dirk Van Bastelaere (° 1960).

Il'y a quelques années, Dirk Van Bastelaere
était un des corédacteurs de I'anthologie Hotel
New Flanders, o I'on s’efforcait de présenter
une histoire autonome de la poésie flamande
de l'apres-guerre. Ce propos semble quelque
peu artificiel. Les Néerlandais et les Flamands
parlent la méme langue. 11y a toujours eu des
interactions et des échanges. Mais Hotel New
Flanders souligne unilatéralement des tendances
spécifiques a la poésie flamande.

Un recueil de poésies choisies de Van
Bastelaere traduites en francais par Daniel Cunin
vient de paraitre sous le titre Splash!, emprunté a
un poéme du recueil Diep in Amerika (Au fond de
I'Amérique, 1994). Splash! est publié dans I'éminente
série Les Grands Soirs de la maison d’édition Les
Petits Matins, dans laquelle on trouve des poétes
francais tels qwAnne Parian et Eric Suchére ainsi
que le poéte sonore japonais Gozo Yoshimasu.

Et ainsi on se retrouve au coeur de Paris.

Dirk Van Bastelaere a débuté en 1984 avec
le recueil Vijfjaar (Cinq années). Celui-ci est
entre-temps devenu un document d’époque:

il renferme la devise du groupe joy Division et

des poémes pour le chanteur décédé Ian Curtis.

Il est frappant que le jeune Van Bastelaere tourne
d’emblée le dos a toute idolatrie. Il ne recule
aucunement devant la malédiction de la génération
no future (dépourvue d’avenir), mais plutot que

de donner dans I'exaltation, ses poémes respirent
une indéniable puissance. Un an apres ses
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débuts, il écrit avec son complice et congénere
Erik Spinoy' le recueil Golden Boys. Trois ans
plus tard vient le poeme épique Pornschlegel.

Le choix de poémes retenus par le poete
méme pour cette anthologie francaise commence
par Diep in Amerika, son recueil le plus posé.

Iy est question d’une jeune fille: «la fille se
déspirale / d’elle-méme / pareille a un crocus

du sol en dégel», dans laquelle le moi peut
ultérieurement «rouler a la maniére d’un bouton
qui se précipite». Un langage particuliérement
tempéré par rapport au langage habituel du poéte
ainsi qu'une sorte de réciprocité grammaticale
retiennent tout de suite I'attention. «Parce qu’il

y adel'absence /il ya // de la poésie», écrit le
poete. Il y a une manifeste propension a une
combinaison d’érotisme et de violence ainsi qu'un
lien surprenant entre I'image et le son: «le fracas
du bois qui refuse de dormir dans les portes».

La poésie de Van Bastelaere s’avere d'une
extréme richesse. «Au fond de TAmérique,

vitla fin // du secret.»

La poésie de Van Bastelaere s’est toujours
caractérisée par I'intelligence. Dans Hartswedervaren
(Vicissitudes du cceur, 2000), il est question
d’une intellectualisation de plus en plus évidente

a l'intérieur méme des poémes. Le recueil est

Dirk Van Bastelaere (° 1960), photo KI. Koppe.



un concept, un sandwich avec un coeur entre
les deux tranches. Selon ses propres dires, il y
examine «la rhétorique relative au coeur considéré
comme un phénomene historico-culturel, muscle
qui, du fait de sa fonction spécifique, a donné
lieu a un type particulier de sublimation».
C’est une poésie rude: «pareille 2 une chagatte
sans nom / en une époque privée de femmes».
Il qualifie de «bien entendu pure folie» le fait de
s’adresser au coeur. «Chaque mot un abattoir».
Dans ce recueil, le coeur est un personnage plural.
Le langage se fait de plus en plus grandiloquent.
Il'y a une série de poemes sur la Rote Armee
Fraktion («nous tirons lorsqu’on nous tire
dessus») ot il laisse quelqu'un «vomissant le
lyrique» appeler par leur prénom les membres de
ce groupe terroriste allemand. Il cite Kierkegaard:
«l'oubli est une paire de ciseaux avec laquelle
linutilisable / se laisse couper». «Cceur, a partir
de toi / parle un cadavre / trimbalé dans I'Histoire
/ sur un brancard». Il y a des images percutantes,
une main nue glabre sur la bouche, de la pluie
sur une trace d’huile, la peau d’'un tambour qui
se déchire. Mais a mes yeux le concept de cceur
ne convient pas vraiment au poéte explicite qu’est
Van Bastelaere, influencé par des romantiques
tels que Rainer Maria Rilke et le poete flamand
Hugues Pernath (1931 - 1975). En I'occurrence,
il se fait par trop explicite. Chaque vers recele
une référence, une ceuvre d’art, ce qui alourdit
son oeuvre. A la fin du recueil, on trouve une
série de fables ou1 Jésus figure comme une
star porno. Le cceur est un animal qui meurt et
il est «mélé au poéme / qui s’offre au passage /
infarctus apres infarctus.»

La part du lion de I'anthologie francaise est
extraite du recueil De voorbode van iets groots
(Le Présage de grandes choses, 2006). Celui-ci
comporte plus de langage parlé, ce qui, dans le
cas de Van Bastelaere, signifie: la pensée a travers
ce qui est dit. Cela confére un plus a son ceuvre.
Il s’adresse au lecteur. Parfois il reste difficile
de voir 'ensemble a travers la multiplicité que
propose le poéte. Van Bastelaere écrit de la
poésie abasourdissante. Un nombre considérable
de poémes décrivent des films: The X-Files, un
film 3 costumes de Stephen Frears, et Speed
du Néerlandais Jan de Bont. Le poete établit

79

manifestement une distance par rapport aux
images, qu'il perce a jour et commente. Ainsi,
en parlant d’'un film d’action: «le désir d’étre
sauvé est d’ailleurs universel». Le long poéme
Wwwwwwhooooshh a été écrit douze ans avant
la publication du recueil a I'intention de Jan
Fabre?, artiste dont Van Bastelaere apprécie tout
aI'exception de ses textes: «tu es amoureux /
sexuellement parlant, de ta mort et / de la mort
de ton espéce». Le poéme est un interminable
souffle long de 23 pages.

Daniel Cunin fournit une traduction
passionnée du poete le plus marquant de la
néerlandophonie. Personnellement j’aurais aimé
lire aussi quelques poémes extraits de Pornschlegel
et un peu moins de Hartswedervaren. Le volume
se clot par un essai ot Van Bastelaere étudie la
sublimation de la poésie en chose et se révele
ainsi comme penseur et lecteur de Jacques Lacan
et du philosophe et psychanalyste slovéne Slavoj
Zitek. 1l traite de la sublimation de la poésie en
chose, de la poésie substitut de la mort, via un
épisode, a nouveau, de The X-Files olt quelqu'un
qui a échappé a la mort pour ne 'avoir pas
regardée en face photographie par la suite des
mourants et découvre chaque fois un léger
voile sur I'épreuve photographique.

Dirk Van Bastelaere est un poéte radical.
Plus il entend mettre I'accent sur son background
flamand, plus sa poésie semble dans les grandes
lignes revétir un caractere fondamentalement
international.

ERIK LINDNER
(TR. W. DEVOS)
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