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LA CABINE TELEPHONIQUE AFRICAINE
DE LIEVE JORIS

Lieve Joris est née en 1953 a Neerpelt, dans

le Limbourg belge. A dix-neuf ans, elle quitte
son pays natal pour étre fille au pair aux
Etats-Unis. Entre 1975 et 1978, elle est en
formation dans une école de journalisme a
Utrecht. Apreés ses études, elle collabore entre
autres 2 plusieurs quotidiens, hebdomadaires
et revues néerlandais.

Joris a beaucoup voyagé. Différents livres
témoignent de son intérét pour le Moyen-Orient:
De Golf (Le Golfe, 1968), Een kamer in Cairo
(Une chambre au Caire, 1991), Les Portes de Damas
(2001)". D’autres sont consacrés a I'Afrique:

Mon oncle du Congo (1990)°, Mali blues (1999)°,
Danse du léopard (2004)*, L'Heure des rebelles
(2007)%, Les Hauts Plateaux (2009)°. L'écrivaine
flamande a obtenu plusieurs prix littéraires.

En 2010, Joris publie le recueil de textes
Mijn Afrikaanse telefooncel. Un an plus tard la
traductrice Marie Hooghe nous présente sa version
francaise sous le titre Ma cabine téléphonique
aux éditions Actes Sud. Le livre réunit une
dizaine de récits qui se déroulent dans les pays
que Joris a visités les trente dernieres années en
Afrique (Mali, Congo, Tanzanie et Sénégal), au
Moyen-Orient (Egypte, Syrie) et en Europe de
'Est (Pologne et Hongrie).

Dans le premier récit, intitulé Ma cabine
téléphonique africaine, la narratrice relate sa
rencontre avec Bina, un postier en chaise roulante,
a Sokolo, un village malien prés de la frontiére
mauritanienne. Des rebelles touareg rendent
la région peu stire en s’y livrant a des actes de
violence contre les fonctionnaires de I'Etat et des
centres de communication, comme la cabine
téléphonique de Bina. En quelques pages, Lieve
Joris nous livre le portrait picaresque de ce
qu’elle appelle le prototype de I'Africain moderne
s’efforcant de survivre dans des conditions
sociales, économiques et politiques désastreuses.
Bina ne se décourage jamais. Son handicap n'a
pas l'air de le géner. Méme I'invasion des rebelles
dans sa maison familiale ne lui 6te pas I'envie
de réaliser ailleurs son projet de construire
une cabine téléphonique portant le nom de

Lieve. On saluera volontiers son énergie et son
opportunisme.

Dans le récit intitulé Les Enfants de Mobutu,
Lieve Joris nous plonge dans la vie quotidienne
de Saluma, qui gére un dépot de marchandises
au moment ol le Zaire est redevenu le Congo.

Le changement de régime n’a pas éliminé la
corruption. A travers le regard d"un jeune Tanzanien
qui redécouvre apres une absence de sept ans

Dar es-Salam - grand centre économique et port
principal de la Tanzanie -, Joris nous montre

dans I love Tanzania 'omniprésence de la société
indienne en Afrique.

Dans le récit La Pension de Mme Taher, Joris
relate son séjour dans une pension au Caire chez
une bourgeoise égyptienne. Des son arrivée
elle doit faire face 2 des Egyptiens pauvres qui
essaient de gagner un peu d’argent en proposant
de petits services aux étrangers. Trés rapidement
elle se retrouve bloquée dans I'ascenseur, dont
elle sortira saine et sauve. Le réglement intérieur
de madame Taher, ses habitudes de vie, la nature
de ses relations avec les autres, ses visiteurs, ses
pensionnaires et ses domestiques s’expliquent
par ses origines. Madame Taher fait partie
de la classe aisée du régne du roi Farouk.

Depuis la présidence de Nasser a la République,
cette classe vit dans la peur de perdre ses
derniéres richesses.

Le récit Merry Christmas, Ismail nous emmene
loin des grandes villes, dans une zone frontiere
entre la Turquie et 'Irak, 3 Al Haseke, en Syrie.
Joris nous introduit dans la maison et I'histoire
familiales d’Ismail, arriére-petit-fils du général
et homme d’Etat Ibrahim Pacha. Il descend d’une
famille puissante qui possédait des terres en
Syrie et en Turquie. Le domaine étant confisqué,
la famille s’est retrouvée entierement dépossédée.
La narratrice s’étonne de constater que dans cette
ville ou Kurdes, Bédouins et chrétiens vivent
en équilibre précaire, Ismail et son frére ne
s’intéressent qu’aux livres de philosophie.

Au début des années 1990, I'écrivain et
journaliste polonais Ryszard Kapus$cihski
avait donné rendez-vous 2 Lieve Joris afin de
lui faire découvrir la Pologne. A Varsovie,
ils évoquent I'histoire de la Pologne - une
histoire de guerre et de révolte -, les multiples



changements de frontiéres du pays, la destruction
de sa capitale pendant la Deuxiéme Guerre
mondiale, 'omniprésence des morts, 'importance
des cimetiéres, I'apparition de Solidarnosc, le
réle des intellectuels en Europe de 'Est. Sur le
chemin menant a Cracovie, Kapus$cihski rappelle
I'importance de I’Eglise, «la seule certitude des
gens». En voyant toutes les nouvelles constructions
au sud de Cracovie, le Polonais souligne que
I'«économie d’Ftat se désintégre» au bénéfice
des initiatives privées.

Les récits de Lieve Joris relévent de ce que
les Anglo-Saxons ont appelé le New Journalism.
Ce courant était trés en vogue a I'époque ot
Joris fréquentait I'école de journalisme a Utrecht,
et était porté par des auteurs comme T. Capote,
T. Wolfe et N. Mailer; des écrivains qui s’appuient
sur des événements réels et les explorent en
profondeur; le traitement des sources nécessite
toutefois la mise en pratique de procédés littéraires
spécifiques. Dans une écriture a la premiére
personne, la journaliste devient narratrice,
suggérant que I'on est plus proche du roman
que du reportage.
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