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La seule fois où le visage de Kahmann est visible,

c’est dans un dessin de la main de Visser. Or, elle

l’e¤ace avec une gomme, le soustrait à l’image.

Comme d’habitude, elle e¤ace ainsi sa propre 

écriture. Hors champ, C.K. récite des monologues,

enregistrés par l’acteur Jacob Derwig qui, dans le

champ, suit les instructions du metteur en scène.

Ces monologues sont adressés à Visser, qui

s’adresse à son tour à Kahmann comme si elle 

se confiait à son journal intime. Lorsque, à une

réunion d’évaluation, elle apprend le «pillage 

virtuel» de près de seize millions, elle rêve à voix

haute: «C’est plus de deux tiers du budget annuel.

Dommage pour l’argent, mais quel passionnant

message. Je m’imagine souvent comment ce

serait de disparaître. Cela me semble génial de 

ne plus exister que dans les pensées des autres. 

Il est possible que tout ce que je fais traite de ça.

Lorsque dans un soap lituanien je joue le rôle de

l’artiste néerlandaise Barbora, des millions de

spectateurs voient mon travail, mais personne 

ne sait que c’est de l’art, ni si j’existe vraiment. 

Je suis devenue de la fiction. Tout comme toi».

Visser entrecoupe ses films de fragments tirés

de films d’auteur typiques. Comme si elle voulait

montrer, par des images, qu’on peut faire d’autres 

choix socialement déviants que de quitter vraiment

le monde. À un moment donné, Visser dit au C.K.

imaginaire: «Tous les risques que tu as pris, en 

valaient-ils le coup? Clemens le comptable n’existe

plus. Peut-être que tel était l’objectif. L’artiste joue

le jeu di¤éremment. Nous nous assurons qu’il y a

toujours une échappatoire. On pourrait appeler 

ça de la lâcheté. Mais c’est tout simplement plus

intelligent. Nous utilisons la liberté de telle façon

que nous pouvons toujours prendre un nouveau

départ. Nous pouvons échouer, recommencer et

puis échouer à nouveau. Mieux échouer».

FRANK VAN DER PLOEG

(TR. L. TACK)

www.barbaravisser.net

Barbara Visser a remporté plusieurs prix artistiques et 

culturels. Son agent est Annet Gelink Gallery à Amsterdam

(www.annetgelink.com).

LA MAGIE DU «PANORAMA MESDAG»

À moins d’avoir vraiment choisi cette destination,

on passerait devant le bâtiment sans s’en apercevoir.

L’inscription Panorama Mesdag 1881 au-dessus de

la porte n’est en e¤et pas de nature à attirer les

regards de loin. Et pourtant, cette façade anodine

dans la Zeestraat à La Haye abrite une merveille

sensationnelle. Si l’entrée historique est d’une 

grande simplicité, la surprise qui attend le visiteur

sous le faîte du toit est d’autant plus spectaculaire.

Après un bref parcours présentant l’œuvre du

peintre Hendrik Willem Mesdag (1831-1915) et de

son épouse Sientje van Houten, on pénètre dans

un couloir sombre d’où part un étroit escalier 

en colimaçon. La surprise nous attend quand 

on atteint finalement une plateforme circulaire

entourée d’une balustrade suggérée. C’est là que

la magie opère. Où que l’on oriente le regard, 

on est de tous les côtés gagné par l’illusion de se

trouver au grand air, sur le sommet d’une dune

avec vue sur la mer. Quelques barques de pêche

voguent en direction de la plage, la plupart des

autres reposent en toute sécurité sur le sable. Un

détachement de cavaliers de l’artillerie s’entraîne

au bord des vagues mourant sur la plage. Vers

l’intérieur des terres, on distingue Scheveningen

avec ses modestes maisons de pêcheurs, les 

clochers d’église et la coupole du salon de thé 

huppé. Un peu plus loin on aperçoit l’établissement

de bains avec les hôtels pour les estivants mondains

et leurs enfants montant les petits ânes sur la

plage. Avec une couche de vrai sable semé par 

endroits de quelques tou¤es d’oyat sur un sommet

de dune ondulant, le «faux terrain» au premier

plan parfait l’illusion. De façon suggestive, on

trouve quelques objets hétéroclites répandus 

partout. Bois d’épave rejeté sur la plage, filets de

pêche, chaînes, cordages, une ancre, des sabots,

des paniers de pêcheurs et même un transat en

bois abandonné négligemment sur une dune par

un estivant nonchalant. La zone tangible autour

de la dune se fond ainsi de façon parfaite au 

panorama illusionniste. Par cette reproduction sans

faille de la vue complète autour de la Seinpostduin,

on se voit privé du sens habituel de l’espace et de

la réalité. Le bord supérieur du panorama a été

très intelligemment caché à la vue et l’éclairage 
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naturel confirme ce que l’on croit voir, car une

verrière invisible dans le toit projette de façon 

fallacieusement réaliste la lumière du jour sur 

le paysage qui semble alors varier selon les

conditions météo et l’heure de la journée. Même

l’ombre laissée sur la plage et la surface de l’eau

par des nuages qui passent a un air de réalité. 

Envers et contre tout, on s’arrache le temps 

d’une illusion à la réalité prosaïque pour se croire 

réellement quelque part dans les dunes sur la

côte de la mer du Nord!

Mesdag a peint son panorama en 1881, mais 

il n’est pas l’inventeur du genre. On le doit en fait

au peintre irlandais Robert Barker qui découvrit

par hasard l’artifice illusionniste en 1787. Il en

développa le principe et donna une description

des conditions indispensables pour créer l’illusion

spatiale, notamment la désorientation artificielle

devant précéder l’illusion, l’application d’un «faux

terrain» et l’escamotage des limites de l’image 

et de la source lumineuse. Prévoyant l’impact 

de son invention, il en déposa le brevet et, après 

avoir obtenu le succès escompté à Londres, ce 

divertissement populaire fut repris dans d’autres 

villes européennes. Souvent, un édifice panoramique

unique y faisait oªce de lieu d’accueil pour

di¤érents panoramas itinérants. Mais le succès

rencontré dans un premier temps grâce à la 

nouveauté du phénomène déclina bientôt et le

public délaissa les panoramas, qui passèrent 

bientôt à la trappe de l’oubli. Cependant, vers les

années 1860, ce divertissement populaire refit

surface et, autour de 1875, il fut même question

d’un véritable engouement en France et en 

Belgique. Aussi une société belge crut-elle à un

bel avenir pour un panorama maritime, sujet non

encore abordé dans ce genre. Assez logiquement,

elle s’adressa à Mesdag pour sa réalisation, car

depuis la révélation de ce dernier au Salon de

Paris de 1870, sa réputation de peintre de marines

était solidement établie. Sa toile Les Brisants de la

mer du Nord lui avait en e¤et valu la médaille d’or.

Pourtant, il n’en était encore qu’à quelques années

d’activité artistique professionnelle, car jusqu’à

l’époque où son épouse bénéficia d’un héritage, 

il ne s’était pas risqué à abandonner le monde 

des a¤aires pour se consacrer entièrement à l’art.

Willem Roelofs, peintre néerlandais résidant à

Bruxelles et familier des conceptions paysagistes

de l’école de Barbizon, lui enseigna la nécessité de

travailler sur place d’après nature. Quant à la mer,

il commença à s’y intéresser depuis un voyage 

à Norderney, île allemande de la Frise orientale.

Afin de garder la côte de la mer du Nord à portée 

de main, l’artiste s’installa à La Haye où il joua un

rôle prépondérant au sein de l’école de La Haye.

En vue d’une composition fidèle du panorama,

Mesdag choisit une position sur la dune la plus

élevée devant la côte de Scheveningen, appelée 

Seinpostduin. À partir de ce poste, il fixa les contours

du panorama à l’aide d’un cylindre en verre qui a

été conservé. Dans un simple édifice industriel en

rotonde spécialement conçu pour le panorama dans

la Zeestraat à La Haye, on tendit une gigantesque

toile sur les parois. Elle avait 14 m de hauteur et

une circonférence de près de 120 m. Perché sur

un échafaudage roulant, le peintre transposa au

crayon la composition sur la toile à l’aide d’une

trame. Ensuite, il élabora progressivement le

panorama à l’aide d’esquisses peintes à l’huile. 

Il se fit aider pour cette longue besogne par des

collègues comme G.H. Breitner, Théophile de

Bock, Willem Blommers et par sa propre épouse.

Photo Panorama Mesdag, La Haye.
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Lors de l’ouverture du panorama en août 1881,

personne ne put se douter qu’à peine quatre ans

plus tard l’entreprise ferait faillite et que l’œuvre

risquerait d’être vendue aux enchères. Son auteur

en fut si touché qu’il décida d’acheter lui-même

son panorama à la fin de 1886 et de prendre en 

main son exploitation. Malgré l’échec commercial,

Mesdag réussit donc au moins à préserver sa 

prestation artistique pour la postérité. C’est vrai

qu’il la considérait comme une des ses œuvres 

majeures. Elle reproduisait l’aspect de la côte 

encore intacte près de Scheveningen à une

époque où elle était menacée de transformations

irréparables. Quelques années seulement après 

que Mesdag eut immortalisé la vue, la construction

d’un restaurant ruina définitivement la haute

dune avec son poste d’observation. Un peu plus

tard, les barques de pêche si caractéristiques 

disparurent à leur tour de la plage lorsque fut

achevé le port de Scheveningen.

Depuis lors, le musée est exploité avec succès 

par une association de descendants des deux

familles Mesdag et Van Houten. L’avenir 

du panorama semble provisoirement assuré. 

Il a été réentoilé et complètement restauré 

vers 1990. Afin de pouvoir accueillir les 

quelque 150 000 à 200 000 visiteurs annuels

dans des conditions conformes aux critères

modernes, le musée même subit actuellement

une importante réhabilitation et une belle 

extension1. Grâce à la couverture vitrée du café 

du musée, il sera possible à l’avenir d’admirer

aussi de l’extérieur le toit en coupole à seize 

faces de l’édifice en rotonde. Et la façade côté 

Zeestraat verra tripler sa largeur sur rue. 

Dès lors, il sera pratiquement exclu de passer

devant sans s’en apercevoir.

JULEKE VAN LINDERT

(TR. M. PERQUY)

www.panorama-mesdag.com

1 Le musée reste ouvert pendant les travaux.

Photo Panorama Mesdag, La Haye.


