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UN PEINTRE, UNE JEUNE FILLE ET
MARGRIET DE MOOR

En 1988, a un age relativement avancé et apres
une carriere dans la musique, Margriet de
Moor (° 1941), s’est mise a I'écriture. Dans les
vingt-quatre ans qui ont suivi, elle est devenue
I'un des auteurs majeurs de la littérature de
langue néerlandaise. Depuis son premier roman
D’abord gris puis blanc puis bleu', ses livres ont
été traduits dans une vingtaine de langues et
trouvent des lecteurs dans le monde entier.

Les apparitions en public de Margriet de Moor
attirent des centaines de personnes, tant dans
son pays qu'en Allemagne ou en Italie. En
France, elle a été accueillie le 20 octobre 2012,
dans le cadre du festival littéraire Passeurs de
monde(s) a Saintes, pour la présentation du livre
Le Peintre et la jeune fille, son sixieme roman
traduit en francais’. Le Peintre et la jeune fille
est selon de nombreux critiques littéraires le
couronnement de son travail. La traduction
francaise est aussi captivante que le texte
néerlandais. Le francais coule de source et

me semble reproduire fidélement la vivacité

et la minutie de I'original.

Nous sommes le 3 mai 1664. Un peintre
d’un certain 4ge se promene le long des canaux
d’Amsterdam. La peste bubonique a emporté
peu de temps auparavant sa deuxiéme femme.
Mélancolique, il revoit en pensée sa tendre
compagne, sa mort violente. Tout dans la ville
rappelle encore la peste: les vétements, les odeurs,
certaines maisons. En méme temps, son esprit se
tourne vers le tableau qu’il est en train de réaliser
et quil veut I'expression la plus pure de 'amour
entre un homme et une femme. Il est en route
pour acheter des pigments afin de préparer ses
couleurs: le rouge et I'or domineront.

Autour de lui, la ville connait sa propre
actualité fiévreuse: les citadins vont en masse
vers la place du Dam ou1 une trés jeune fille sera
exécutée par strangulation. Elle a été condamnée
pour avoir assassiné sa logeuse a la hache. Le
peintre veut rester en dehors de I'excitation
générale, tenir A distance au moins cette morte-1a.
A aucun moment, le nom du peintre ne sera
mentionné. Paradoxalement, la fille, connue



Rembrandt van Rijn, Elsje Christiaens,
hangend aan de galg (Elsje Christiaens
pendue au gibet), 1664, Metropolitan
Museum of Art, New York.

seulement de quelques historiens, porte son

vrai nom dans ce roman. A part ce nom, son
origine, son 4ge, le crime qu’elle commet et sa
mort, son histoire était inconnue et 'auteur a

pu créer A peu prés un personnage de roman
classique, fictif donc. Le périple a partir du Jutland
natal d’Else Christiaens donne lieu a de fabuleuses
descriptions de la nature et de ce que 'homme en
faisait au XVII€ siécle. Le transport a destination
d’Amsterdam de milliers de boeufs et de milliers
de troncs d’arbres scandinaves par bateau, la mer
gelée et les loups pendus aux arbres n’en sont que
quelques exemples. Chez elle dans le Jutland et
pendant le voyage, Else ne rencontre que des gens
bienveillants. Elle croit dur comme fer que sa
sceur l'attend 3 Amsterdam. Arrive le jour ol sa
logeuse amstellodamoise veut I'obliger a se
prostituer parce qu'elle n’arrive plus a payer son
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loyer. C’est comme un brusque réveil dans un
monde ol regne le mal. Ce mal, elle le voit sur le
visage haineux de la logeuse, et puisqu'une hache
se trouve a portée de main, elle détruit ce visage.
Cela lui est venu spontanément. Elle n’exprimera
jamais de remords. Mais tentera énergiquement
de résister a son bourreau.

Le jour de I'exécution, le peintre réussit plus
ou moins bien 2 éviter la foule. Mais quand son
fils, témoin oculaire de I'exécution, lui décrit avec
force détails ce qu’il a vu, il est touché et s’étonne:
«Une petite comme ¢a, avec une telle agressivité,
comment est-ce possible?» (p. 201). A sa facon,

il cherche une réponse a la question qui le hante.
Il part avec ses plumes et son encre et fera deux
croquis de la jeune morte, au visage juvénile et
au corps potelé comme une enfant, accrochée a
un gibet.

Le narrateur se situe explicitement au
XXIE siecle et contemple, pour ainsi dire 2 partir
du ciel et du futur, le mouvement de la fille vers
le peintre et vice-versa. «La rencontre d’une petite
écervelée et d'un homme qui ne sait absolument
pas comment surmonter son chagrin, mais
qui, en revanche, sait ce que peindre veut
dire» (p. 282).

Des le départ on sait que la mort par
strangulation d’Elsje Christiaens est inévitable
parce que les petits croquis de la dépouille que
Rembrandt van Rijn a réalisés ce printemps
1664, sont bien réels et conservés depuis 1929
au Metropolitan Museum of Art de New York.

Ils constituent la source d’inspiration et le point
de fuite de ce roman.

On vit la journée de I'exécution avec les deux
personnages d’heure en heure, mais pas forcément
selon un ordre chronologique. De plus, le récit
est entrecoupé de nombreux flash-back nous
racontant le passé du peintre et de la fille. Tant6t
le temps de la prose passe vite, tant6t il ralentit.
On pense a la musique. Ces variations bien
orchestrées tiennent parfaitement le lecteur en
haleine. Lalternance fluide, voire le lien entre
monologues intérieurs, dialogues et descriptions
permet au lecteur de suivre sans grand effort
plusieurs fils rouges.

Margriet de Moor se permet de citer une lettre
de Vincent van Gogh quand il est question d'un



ciel tres bleu. Le sujet, un meurtre annoncé

et - en apparence - commis sans émotions et ne
prétant a aucun jugement moral, fait penser a
Gabriel Garcia Marquez et a Robert Musil.

Parce que De Moor part de la vie bien connue

de Rembrandt - exercice qui aurait pu étre un
piege pour un auteur moins expérimenteé -,
I'identification est aisée. Par touches de couleurs,
de sons, de lumiéres, d’odeurs, de chansons
populaires, de réves, de monologues, de dialogues,
d’orgue de barbarie, elle nous donne & approcher
le vécu d’un artiste peintre qui, a 'omniprésence
de la mort et aux forces sinistres de la nature,

ne sait répondre que par 'amour et I'art.

Avec Le Peintre et la jeune fille, Margriet de
Moor a prouvé qu’elle sait employer les outils de
composition des peintres, des musiciens et des
écrivains pour en arriver a la maitrise de I'art du
roman. Et qu'une analyse des circonstances et
des lieux ne meéne pas forcément a un livre froid
et distant. Au contraire.

DORIEN KOUIJZER

MARGRIET DE MOOR, Le Peintre et la jeune fille
(titre original : De schilder en het meisje), traduit du
néerlandais par Annie Kroon, Libella - Maren Sell,

Paris, 2012, 288 p. (ISBN 978 2 35580 033 7).

1  Titre original : Eerst grijs dan wit dan blauw, traduit du
néerlandais par Marie Hooghe, éditions Robert Laffont,
Paris, 1993 (voir Septentrion, XXII, n° 1, 1993, pp. 9-17).

2 Dans Septentrion ont paru des comptes rendus des
romans Le Virtuose (titre original : De virtuoos ; voir XXV,
n° 1, 1996, pp. 133-135) et Duc d’Egypte (titre original :
Hertog van Egypte ; voir XXIX, n° 2, 2000, pp. 76-78).
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